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ער האָט זיך נערוועז צולאכט, 

ער האָט זיך אָנגערופען מיט אַן אויפנערעגטען שמייכעל ; 

-- אַ ליענעס-טראַגעדיע אין דער נאַטור, ראבי בערענ- 
שטיין...- זעהט:. דאַ איז דער געליעבטער,. ער רייפט יי 
צו זיין געליעבטע... זעהט מיט ואָס פאר אַ קראַפט, מיט 
װאָס פאַר אַ איכפּעט זיינע צוייגען האָבען זי אַרומנע- 
כאַפּט! און דאָ, קוקט אָן, אָט דעם קאַלטען, שווערען פעלן 
צווישען זיי -- פליכט, מאָראַל, בייזער שיקזאל, רופט עס 
אָן, װוי איהר ווילט, וועלכער דערלאָזט זיי ניט איינער צום 
אַנדערען... 

ראבי בערענשטיין האָט איהם פאַרשטאַנען. 

-- פֿליבֿט, מיין פריינר, ----- האָט ער זיך אַננערו-ש 
מיט זיין לאַסטשענדיגען קול, --- איז דאָס װאַכעדיג אויג פון 
דעם געוויפען און די ליעבע האָט ניט קיין אויגען. מיט דעם 
אונטערשיידעט זיך דער מענש פוֹן דער חיה. לעבען זאָל 
דאָס וואַכעדיג אויג פון דעם געוויסען, עס פּאַרשפּאַרט אונז 
א סך ליידען... 

-- און איך זאָנ -- האָט דאבינס אויסגעשריען נער- 
וועז -- לעבען זאָל די ליעבע אֶהן די פאַרפלוכטע אויגען... 

ראבי בערענשטיין האָט איהם אַ ווארעם געטאָן מיט זיין 
שמייכעל. 

-- מיין פריינך -- האָט ער שואַנט -- איך בון.. + 
מסכים מיט אייך. אוֹן אין אַ יאָהר אַרום, מיין פריינד, וועט 
איהר אַליין אויך אַנדערש טראַכטען, ווען איהר ועט ניט 
פיהלען אַזױ וי איצט... 


ענדע 


פּעברואַר, 1920, ברוקלין, נ. י. 
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--- מיין אומשולדיג קינד, ווען איך װאָלט ביי דיר דיי- 
נע ליידען געקענט אַוװעקנעהמען!.. 

און זי איז צונעפאַלען צו איהרע הענד און זיי נעקושט... 

א 3 3: 

אין א האַלבע שעה שפּעטער זיינען ראבינס און ראבי 
בערענשטיין גענאַנגען איבער אַ טונקעלער אַלעע פון פּראס- 
פּעקט פּאַרק און האָבען נעשמועסט. ראבינס האָט איהם גע- 
בעטען צו געהן מיט איהם, וויי? ער האָט ניט געװאָלט בליי- 
בען איצט אַלֵיין כיט זיך אַלֵיין, מיט זיינע געדאַנקען און 
זיין פאַרצווייפלונג. ער האָט זיך באַמיהט איצט צו טראַכ- 
טען פון עפּעס אַנדערש און צו רעדען פון עפּעס אַנדערש. 
פאַרנעטען זיך האָט ער נגעװאָלט, פאַרטויבען זיך האָט ער 
געזוכט. ער וװאָלט איצט נעטרונקען, ווען עס װאָלט זיך 
איהם געמאַכט. אין אַ פרעהליכער נעזעלשאַפט װאָלט ער 
געלאָפען. אַהיים צוריק געפאַהרען, צו עני'ן, אפילו צום 
4 0 נאר ניט צו בלייבען אַלײַן מיט זיך. ואָרים ער 
האָט נעפיהלט, ווען ער בלייבט איצט אַלֵיין, װועט ער מיט 
זיין קאָפּ די װאַנד דורכברעכען... 

ראבי בערענשטיין האָט נוט פאַרשטאַנען זיין געמיט און 
האָט איהם די נאנצע צייט פרעהליכע אַנעקדאָטען דער- 
צעהלט, פון וועלכע ראבינס האָט פון צייט צו צייט זיך 
אויפגערעגט צולאַכט. 

און פּלוצים איז ראבינס שטעהן נגעבליבען פאַר צוויי 
בוימער, װאָס זיינען דאָרט געשטאַנען אין א זייטיגער אלעע, 
און ער האָט פאַרוואונדערט אויסגערופען ;. 

-- ראבי בערענשטיין, זעהם }.-. 

אַ הויכער בוים מיט צוויי מעכטינע צוויינען האָט, וי 
מיט פאַרצווייפלונג, געהאַלטען אַרומגענומען אַ קלענערען 
בוים, אפּשר זיין געליעבטע, װאָס האָט פיט איהרע צווייגען 
זיך געריסען צו איהם, דעם הויכען בוים, און צווישען זיי 
ביידען איז געלענען א גרויסער, שווערער פעלז, מיט אַ שפּ 
ציגען, שאַרפען קאָפּ, און האָט מיט זיין שווערער משא זיך 
אָנגעשפּאַרט מיט זיינע ביידע זייטען אין די שטאַמען פון 
ביידע בוימער. און ראבינס'ן האָט זיך אויסגעוויזען, אקוראט 
ווי דער דאָזינער פעלז שטופּט און רייסט יענע צוויי אַװעק 
איינער פונ'ם אַנדערען... 
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ער האָט אויפגעהאַנגען די רעהר פונ'ם טעלעפאָן. זיין 
שטערן איז מיט אַ קאַלטען שווייס באַדעקט געווען. 

דאן האָט זיך רוטי מיט אַמאָל אויפגעהויבען פון איהר 
אָרט און איז אַועק צו זיך אין צימער. 

דאָרט האָט זי זיך א ואָרף געטאָן אויפ'ן בעט אִהו 
כוחות, איז אין זיך ווי צוזאַמענגעפאַלען און צונויפגע- 
שרומפט נגעװאָרען, אַזױ וי אַ באַלאָן, נאָך דעם װוי ער האָט 
די לעצטע ביסעל לופט פון זיך אַרױסגעלאָזט... 

און שפּעטער, ווען אסתר און ראבי בערענשטיין זיינען 
צו איהר אין צימער אַריינגעקומען, האָט זי מיט נוואלד זיך 
פונ'ם בעט אויפגעהויבען. און ראבי בערענשטיין האָט איהר 
די האַנד געדריקט און איהר נעזאָגט ; : 

-- די קליינע רוטי איז זעהר בראַװו און איך און איהר 
מאַמע זיינען שטאָלץ אויף איהר. 

רוטי האָט אומעטיג א שמייכעל נעטאָן, װי א קראַנק 
קינד, און שטיל אַרויסגעפליסטערט מיט טרערען אין איהרע 
שװואַרצע אוינען : 

-- איך האָב רחמנות אויף איהם, ראבי בערענשטיין, 
אָבער האָט דען נעקענט זיין אַנדערש 4... 

-= ;נשויים.ניט, מיין קינר.. 

דאָ האָט אסתר זיך אַנגערופען : 

-- ראבי בערענשטיין, איהר נעהט מיט איהם ? 

-- געווים.- ער טוט זיך. דאַרט איבער. ראן װייץן 
מיר נעהמען מיט איהם אַ קורצען שפּאַציער. 

--.װאָט וויל ער מיט אייך רעדען ? 

--- איך ווייס ניט, מאַדאַם רובינטשיק... 

רוטי האָט געפרענם 

--- וועגען וועמען רעדט איהר ? 

אסתר האָט איהר געענטפערט : | 

-- דזשאָו האָט געבעטען ראבי בערענשטיין, ער זאָל 
זיך מיט איהם דורכנעהן אויף אַ וויילע. ער האָט נאָך דריי 
שטונדען צו ואַרטען... 

דערנאָך, ווען ראבי בערענשטיין איז פון רוטי'ס צימער 
אַרױיס, האָט אסתר אַריינגענומען רוטי'ס ביידע הענד אין 
איהרע, אַרײינגעקוקט טיעף אין איהרע אויגען און אַרויסגע- 
מורמעלט ; 


: 
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טעלעפאָן. זי האָט געװאַרט, מען זאָל זיך אָפּרופען פונ'ם 
האָטעל אין די בערג. זי האָט אויסגעקוקט נערוועז און אויפ- 
גערעגט און נאָכאַנאַנד געביטען איהר פּלאַץ אַרום דעם טע- 
לעפאָן. ראָבינס איו געשטאַנען מיט'ן פּנים צום פענסטער, 
האָט גערויכערט אַ סינאַר און צוטראָגען אַרויסנעקוקט אוים'ן 
גאניק, וואו שאסקע האָט זיך געשפּיעלט מיט פּערעלמוטער'ס 
קינדער. 

ווען אסתר מיט ראַבי בערענשטיינ'ען זיינען אין עס- 
צימער אַריינגעקומען, האָט ראבינס זיך א קער געטאַן צוֹ 
זיי מיט אַ צוטראָגענעם שמייכע? און רוטי האָט אויך אַ 
שמייכעל געטאָן צו זיי און געזאָגט: / 

- דערוויילע האָט מען נאָך ניט נגעענטפערט. עס 
געדויערט אַזױ לאַנג... 

און מיט אַמאָל האָט דער טעלעפאָן גענומען קליננען. 
זי האָט זיך אַ צאַפּע? געטאָן. 

= העל א נהענדוווו האטעפ?... - איך. ווי? מוסס רו" 
בינטשיק צום טעלעפאָן. יעס, דהענק יו... 

אסתר האָט זיך דאַן אָנגערופען : 

-- דושאָן .; 

ראבינס איז דאן צום טעלעפאָן צוגעגאַנגען. 

אָבער רוטי האָס שוין דאָרט גערערט ; 

-- עני ? העללאָו! רוטי! איך האָב אַ סורפּרייז פאַר 
דיר. טרעף? װאָס? אוב עס אין דאָ א בריעף פון 
דזשאָון ? ער איז דאָ אַלֵיין,. דער משונגענער איז היינט גע- 
קומען צוריק. יעס, יעס.. ער האָט זיך פאַובענקט נאָך 
דיר... איז ער ניט משונע ? כאַ! כאַ! כאַ! -- האָט זי זיך 
צולאַכט כמעט היסטעריש און פּלוצים זיך אונטערבראַכען 
און אַ געשריי געטאָן -- ער פּאָהרט אַרױס צו דיר !... 

האָט דאן איבערנעגעבען דעם טעלעפאָן ראַבינס'ן און 
אַליין אויף אַ שטול זיך אַרונטערנעלאָזט, אַזױ װוי מען װאָלט 
איהר די פיס אונטערגעהאַקט. 

ראבינס האָט גערעדט פיט א כלומרשט רוהינען טאָן: 

-- העללאָו. איך פיהל אַללזרייט. ווען איך פאֲהר 
אַרױס ? פאָרגען. ניין, ניין, היינט, היינט פאָהר איך. איז 
דאָ באַלד א טרעין ? דרי ? ערשט איז צוועלף. אלל-רייט, 
דריי פּאַהר איך אַרױס. נוד ביי! 


202 לעאָן קאָברין 


-- אֶָח, יאָ, יאָ... איך וװוי? זי אָפּרופען... 

ער װאָלט אַלצדינג געטאָן, כדי אַרױסצורײסען זיך פון 
דעם דאַָזינען צימער, וואו די אַנוועזענהייס פון אסתר און 
ראַבי כערענשטיין האָבען איהם איצט געשטיקט. 

דאַן איז רוטי צו איהם צונעגאַנגען און האָט איהם אונ- 
טער דער האַנד גענומען. 

-- קום, איך וװועל פאַר דיר אָפּרופען -- האָט זי שטיל 
געזאָגט : 

ער איז אַרױסגעגאַנגען מיט איהר, האָט צוטומעלט גע- 
קוקט איהר אין די אוינען און געטראַכט : 

,איז זי אַזױ שטאַרק, אָדער אַזױ פאַרצווייפעלט ?" 

אסתר האָט געװאָלט אַרויסגעהן, אָבער ראבי בערענ- 
שטיין האָט זי צוריקגעהאלטען. 

-- בלייבט נאַך א וויילע דאַ, מאַראם רובינטשיק = 
האָט ער זיך אָננערופען -- רוטי וועט שוין אַליין טאַן די 
אַרבײט... איך קען זי, די קליינע רוטי, איך האָב דאָס ער- 
װואַרטעט... אייערע אַ טאָכטער און עני'ס אַ שוועסטער.. 

אסתר האָט אַרויסנעמורמעלט : 

-- ראני בערענשטיין, דענקט איהר, אַז דער שטורם 
איז שוין פאָראיבער ? 

-- איך בין איבערצייגט אין דעם, מאַדאַם רובינטשיק. 

-- וועט זי איהם פאַרגעסען, ראבי בערענשטיין ? 

-- שנעלער, װוי איהר דענקט. יוננע ליעבע פלאַמט 
אויף שנעל און ברענט אויס שנעל. 

-- וועט עני גליקליך זיין מיט איהם ? 

-- יאָ, מאַדאַם רובינטשיק. ווייל עני װעט קיינמאָל 
פון דעם ניט וויפען און מיסטער ראבינס איז אַ דזשענטעל- 
מאַן,. און, אויסער דעם, װועט זי איהם, סוף כל סוף, צו זיך 
צובינדען. די נאַטור אַליין וועס שוין פאַר דעם זאַרנען. 

זי האָט טיעף אָפּגעצױיגען דעם אָטעם און אַרויסגעמור- 

מעלט : 

-- פונדעסטווענען װאָלט איד וועלען, אַז רוטי זאָל שוין 
האָבען אַװעקגעפאָהרען,. כיין האַרץ װאָלט דאַן רוהיגער 
געווען. קומט, מיר וועלען זעהן, װאָס זיי טוען דאָרט. 

און זיי זיינען אַרױסנענאַנגען פון רוטי'ס צימער. | 

אינ'ם עס-צימער האָבען זיי געטראָפען רוטי'ן ביים 


3 


. 
2 - ייס 0 א 
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ער האָט אַ וויילע געשוויגען. דערנאָך האָט ער זיך 
אָנגערופען ; 

-- טו מיך א פוש, רוטי ! 

= פֿיין. 

-יאיך בעם, דיך.. 

-- ווו ניט משונע. רזשאָן.. 

די אלם אנהענק, רומי.. 

= ניי; ניט אשט:. אוך װוע? דיר נעבען א קוש אוו" 
דער דו וועסט אַװעקפאָהרען צו עני |... 

די טיר האָט זיך פּלוצים נגעעפענט און אסתר און ראבי 
בערענשטיין זיינען אַרײיננעקומען. ביידע זיינען שטעהן נע- 
בליבען צוטומעלט, ווען זיי האָבען ראבינס'ן דאָרט דערזעהן. 

רוטי האָט זיך אַ כאַפּ געטאַן און אויסגעשריען מיט'. 
א שמייכע? אויף די ליפּען : 

-- העללאָו, ראבי בערענשטיין ! װאָס זאָנט איהר אויף 
מיסטער ראבינס ? ער האָט זיך אַזױ פאַרבענקט נאָך זיין 
כלה, דאָס ער האָט מעהר וי איין טאָג ניט געקענט פאַר- 
יקיובען ביי זיך אין דער ה"ים. 

דאָס איז שעהו! -- האָס ראבי בערענשטיין זיך 
אָננערופען און אַ לאַסצע געטאָן זי און ראַבינס'ן מיט זיין 
ווייכען שמייכעל. האן איז ער צונענאננען צו ראבינסץ 
און האָט איהם די האַנט געדריקט. 

-- העללאָו, מיסטער ראבינס, דאָס איז ווירקליך שעהן! 

ראבינס האָט זיך באַהערשט און מיט אַ העפליכער מינע 
אַרויסגערעדט : 

-- העללאָו, ראבי בערענשטיין ! 

אסתר האָט נעקוקט סיט נרויסע אוינען אויף רו|" 
טי'ן. דערנאָך איז זי צונענאַנגען צו איהר און האָט אַרױס- 


געמורמעלט אויפנערעגט, און איהרע אויגען האָבען געשיינט: 


טיין טייער קונד . 

און רוטי'ס האַנד מיט איהר נאַנצער ליעבע אַ דריק 
געטאַן. 
און דערנאָך האָט זי זיך אָנגערופען : 

-- דזשאָו, עס איז שוין דינער-טיים. דו ווילסט דאָך 
אָפּרופען עני'ן ? 

ער האָט זיך, װוי מיט אימפּעט, א כאַפּ געטאָן ; 
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אצאר יי 

ער האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- רוטי, איך ווייס דאָך, אַז דו האָסט מיך ליעב. זאַנ 
דאָס מיר. איך ווי? עס פון דיינע ליפּען הערען. 

דזשאו, איך ווי? .ריר קיז לינען ניס זאַנען 

די הו זאָנסט ניט דעם אמת, רוטי!. איך בעםט { יט 
איך וויל עס הערען פון דיר. אַלס עראינערוננ װוי? איך עס 
האָבען, װאָס וװועט אפשר מיין עלענד לעבען וארעמען.. 

זי האָט אַ וויילע נעשווינען און געקוקט אויף איהם מיט 
רחמנות. דאַן האָט זי נעזאָגט: 7 

-- דזשאָו, פאָהר צו ענין, און איך -- נאָך פּאַריז... . 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ; 

שש דאם אן ערקפערונג, אַז דו ליעבסט מיך, נאַר 
עני שטעהט צווישען אונז? 

רוטי האָט דעם קאָפּ אַרונטערגעלאָזען און געענטפערט: 

-- איך ליעב דיך ניט, דזשאן. און װען איך ? ? 
דיך אַפילו יאָ געליעבט, װאָלט איך איבער עני'ס לעבען ניט 
אַריכערגעטראַטען צו מיין גליק. 

ער האָט זיך אָנגערופען : 

-- איצט האָסטו דעם אמת נעזאָגט. דו האָסט מיך 
ליעב, נאָר צוליעב עני'ן.. 

-- זי האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ; 

-- איך. האָב עס ניט ועזאַנט. ‏ איך האַכ דיף 2 
ליעב. 

און מיט אַמאָל האָט זי נערוועז אַ געשריי געטאָן : 

== וי קען איך. דיך. ליעכען, דו ביזט דאַך בטיי וי 
אַלְט, װוי מיין פּאַפּאַ. הער אויף!. 

ער האָט זיך אַ צאַפּעל געטאָן : 

--- דו טוסט מיר וועה, רוטי } 

זי האָט געזאַנט : 

-- דו טוסט מיר אויך וועה. הער אויף. פּאַהר צוֹ 
שני'ן. 

-- אוז:הו-אין פּארין ? 

הכ 2 

-- אוישיד װופל דיד:ניט זעהז נעהר 9 

-- אין אַ פּאַר יאָהר שפּעטער, פילייבט.. 
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גאַנצע שטראַמען פון זיי זיינען אין איהר האַרצען געווען פאַר 
איהם אוֹן בלויז פאַר איהם... אָבער אין דער אייגענער צייט 
האָט זי, אַזוי וי זי װאָלט אין דער דאָזינער האַלבער שעה 
אויף עטליכע יאַהר עלטער געװאָרען, פאַרשטאַנען, אַז פון 
איהר איצטיגער האַלטינג הענגט אִפּ אַלצדינג... און זי האָט 
די אוינען אויסגעווישט און אַ שמייכעל געטאָן צו איהם. דער- 
נאך איז זי צו איהם צונענאַנגען און האָט די האַנט איהם 
אויפ'ן אַקסעל אַרויפגעלענט. 

-- משונענער דזשאָו! -- האָט זי אַרױסגערעדט, און 
זיך שטיל צולאַבכט. 

און אין דעם דאָזינען מאַמענט איז זי אַזױ עהנליך גע- 
ווען צו איהר מאַמען, אפשר דערפאַר, וויי? אין דעם דאַזינען 
מאָמענט האָט זי זיך געוועהרט נגענען זיך אַלֵיין און גענען 
איהם כיט די שטריכען פון איהר מאַמע'ס פעסטען כאַראַק- 
טער, װאָס זיי זיינען אין איהר כאַראַקטער אויך געווען.! 

ער האָט זיך ניט אַ ריהר געטאָן. 

--- דזשאָו, די מאַמע קומט באַלד אַריין, װאָרום זאָלסטו 
איהר פֿאַרשאַפען אומזיסט שמערצען ? 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און געזאָגט מיט האַס 
אין די אוינען : 

-- דיין מאַמע האָט איהר לעבען נעלעבט... 

= און. דו וועסט אויך לעבען און נליקליך זיין מיט 
עני'ן, דזשאָו... גלויב מיר, אַז זי איז אינטערעסאַנטער, קלי- 
גער און שעהנער פון מיר... : 

ער האָט זי פאַרשטאַנען, אַזױ וי אין האַרצען איהר 
אַריינגעקוקט און ער האָט געזאַנט : 

--- דו ביזט שטאַרקער פון מיר, רוטי ! 

--- שטאַרקער פון דיר ? --- האָט זי זיד אָננערופען מיט 
אַן אומעטיגען שמייכעל און אויסגעשטעלט צו איהם איהרע 
ביידע קליינע הענט, אַזױ וי זי װאָלט אין זיי געהאַלטען 
איהר צוריסען האַרץ און װאָלט איהם עס ווייזען געװאָלט : 
זעח אַזעלכע קליינע, שוואַכע הענט... 

-- און אַזא שטאַרקער ווילען! -- האָט ער אונטער- 
. געכאַפּט און דערנאָך צונעלעגט; -- דו האָסט דאָך אָבער 
מיך ליעב, רוטי ! 

זי האָט אַ שאַקע? געטאָן. איהר שװואַרצען קאָפּ; 
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,װאָס טו איך ?? און אין די געדאַנקען נעשריען , מאַמע" 
און מיט'ן האַרצען -- , דזשאָו", האָט זיך געװואָלט אַדרויסרי- 
סען פון זיינע אָרעמס און איהר יוננגער קערפּער האָט זיך ניט 
געלאָזט און זיר נעצויגען צו זיינעם. 

און מיט אַמאָל האָט עני פאַר איהר אַרוױיסנעשװעבט און 
אסתר און ראַבי בערענשטיין, און דורך דעם ווירבעל פון איה- 
רע געדאַנקען און געפיהלען האָט זי זיין קו?ל דערהערט : , נאָך 
ערגער וי עני װאָלט מיט דעם קריסטליכען באִי חתונה נע- 
האַט", און זי האָט זיך מיט אַ פאַרצווייפעלטען יאָמער פון 
ראָבינס'עס אָרעמס אַ ריס נעטאָן : 

-- װאָס טוסטו ?! 

--- איך האָב דיך ליעב, רוטי ! -- האָט ער נעקרעכצט.. 

זי האָט אַ טופּע געטאָן מיט'ן פוס און געוויינט : 

-- שווייג ! 

-- דו האָסט מיך אויך ליעב, רוטי ! 

-- א לינען ! אַ לינען ! -- האָט זי נענומען שרייע 
כמעט היסטעריש -- איך האָב דיך ניט ליעב. דו ביזט משונע ! 

-- רוטי, איך זעה דאָס, איך פיהל דאָס... 

-- שווייג ! אָדער נגעה אַרױס פון דאַנען. דו דאַרפסט 
ניט ריידען צו מיר אַזױ, דו טאַרפט ניט ריידען צו מיר אַזוי... 
האָט זי זיך צעוויינט העכער -- איך האָב דיך ניט ליעב. און 
איצט. האָב איך דיך פיינט. דו הערסט ? איך האָבֿ דיף 
פיינט. ווייל דו ביזט אַזאַ שלעכטער, ווייל דו ביזט ניט קיין 
דזשענטעלמאַן... געה, נעהח, איך שעהם זיך פאר דיר און איך 
האָב רחמנות אויף עני'ן, למאי זי ליעבט דיך. נעה! נעה! 

און זי איז צונעלאָפען צום פענסטער, האָט זיך דאָרט 
אַװעקגעשטעלט מיט'ן רוקען צו ראָבינס'ן און שטיל נעכלי- 
פּעט... 

און אין אַ וויילע אַרום האָט זי דערהערט הינטער זיך אַ 
פאַרשטיקט שלוכצען, זי האָט זיך אַ קעהר געטאָן און דער- 
זעהן וי ראָבינס זיצט מיט'ן קאָפּ צונעשפּאַרט צום טיש און 
שלוכצט פאַרשטיקט. 

אוז איהר האַרץ האָט זיין געוויין אונטערנעכאַפּט, און אַ 
װאָרפטאָן זיך צו איהם האָט זי געװאָלט, און די הענט איהם 
קושען, און די האָר איהם צערטלען, און טרייסטען איהם און 
בעטען און אויטניסען אויף איהם די אַלֶע לאַסקעס, װאָס 
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גאָרנישט --- האָט זי געענטפערט און געקוקט שוין 
פאַרלאָרען. 

--װואָרום קוקסטו אַזױ אויף מיר ? 

זי האָט אַ שמייכעל געטאָן. 

-- וי קוק איך ? 

-- אַזױ מאָדנע,.. װוי דו װאָלסט זיך פאַר מיר נעשראַ- 
קען -- האָט ער געענטפערט. 

דאָס דאַכט זיך דיר, דזשאָו. װאָס מאַכסטו ? פאַרוואס 
ביזטו אַזױי שנעל צוריקנעקומען ? 

און דאַן איז ער צו איהר נעהענטער צוגעגאַננען, האָט 
איהר האַנט אַנגענומען און מיט זיינע אוינען אין איהרע זיד 
אַיינגענגעסען. 

-- דו װילסט וויסעז, פאַרװאָס ? -- האָט ער אַרױיסגע- 
רעדט הייזעריגלעך -- וויי? איך האָב נעבענקט נאָך דיר. 

זי האָט זיך אַ טרייסעל נעטאַן און אַרויסגעפליסטערט : 

-- נאָך מיר ?! 

-- יאַ, נאָך דיר. וויי? איד האָב דיך ליעב, משוגע ליעב ! 
-- האָט זיך ביי איהם אַרױיסגעריסען וי ביי אַ שכור'ען. 

אויף אַ רנע האָט דער לשון איהר אָפּנענומען, און אַלְצַ- 
דינג פאַר איהרע אויגען האָט זיך גענומען ווינען און דרעהען. 
דער פּנים ביי איהר איז בלייך נגעװאָרען און דערנאַך רויט 
און װוידער בלייך געװואָרען און איהרע אויסגענלאַצטע אוינען 
האָבען געקוקט אויף איהם, וי גלעזערנע. איהר האַנט האָט 
אַזױ װוי אַוועקנע'חלש'ט אין זיינער און אין איהר נשמה האַ- 
בען געמישטע קולות נעשריען  :‏ דזשאָו, און... מאַמע, רא 
טעווע !" | 

און פּלוצים האָט ער אַ געשריי געטאָן : 

-- און דו האָסט מיך אויך ליעב, רוטי, איך ווייס דאָס, 
איך ווייס דאָס ! 
= און ער האָט זי א ציה געטאַן צו זיד און געקושט איהרע 
אויגען, איהרע באַקען, איהר שטערן און די האָר אויף איהר 
קאָפּ, געקושט זי מיט אַזאַ ליירענשאַפט, מיט וועלכער אַ 
שיכור טרינקט זיין אַלקאָהאָל, און געקרעכצט : 

- הוטי, הוט ןב = 

זי איז אין זיינע אָרעמס געלענען, װוי אַ גע'חלש'טע, מיט 
פעסט-צונויפגעדריקטע ליפּען און צוטומעלט געטראַכט : 


290 לעאן קאבדין 


ווערען, ווען זי װועט איהם ניט זעהן, און געוואוסט, אַז זי 
טאָר איהם ניט זעהן. 

זִי איז אַרונטער פונ'ם בעט און האָט גענומען לויפען אי- 
בער'ן צימער און צוטומעלט געטראַכט : װאָס זאָל זי טאַן ? 
װאָס זאָל זי טאָן ? 

און מיט אַמאָל האָט זי די טיר פון איהר צימער, אַזוי וי 
מיט אַן אימפּעט, געעפענט און איהר קאָפּ אַרױסנערוקט.. 
אַרױפּנגערוקט איהר קאָפּ און אַ נעשריי געטאָן,.. אינ'ם קאַ- 
רידאָר איז ראָבינס געשטאַנען און האָט אויף איהר טיר מיט 
בענקעניש נעקוקט. 

ראָבינס האָט זיך א ואָרף נעטאָן צו איהר און זי צו 
איהם, און זי האָט זיך געצאַפּעלט אין זיינע אָרעמס און ער. 
אין איהרע. 

שנעל, שטום און מיט מורא'דיגער קראַפט האָט זיך 
דורכגעבראַכען אין זיי ביידען אַלצדינג װאָס זיי ביידע האָבען 
געפיהלט און װאָס האָט זיי געצויגען איינער צום אַנדערען 
און װאָס זיי האָבען ביז אַהער אין זיך נעשטיקט. 

וי פאַרלאָרען איינער אין דעם אנדערען האָבען זיי זיד 
איינער אין דעם אנדערענ'ס אָרעמס געצאַפּעלט, איבערוועל- 
טינט פון דעם געפיה? פון אלע געפיהלען. 

דאַן האָט זי איהם אָנגעקוקט מיט ליכטינע אויגען, שטים 
א כאַפּ נעטאָן זיינע הענט און איהם אַרײינגעשלעפּט אין איהר 
צימער. 

קיין איין װאָרט האָבען זיי מיט די ליפּען ניט אַרויסגע- 
רעדט. דערפאר אָבער האַבען זייערע ביידען'ס אוינען נע- 
רעדט, אַלצדינג אַרױסגערעדט, װאָס זיי האָבען אין האַרצען 
נערריקט, דעם חלום פון זייערע טעג און נעכט. 

דער פּנים ביי רוטי'ן האָט געפלאמט און די חן-גריבעלעךד 
אויף איהרע באַקען האָבען מיט פייער געשמייכעלט און איה- 
רע אויגען מיט ליכטינע שטראהלען געשפּריצט, און ער האָט 
נֶעקוקט אויף איהר וי פאַר'שכור'ט. 

מיט אַמאָל האָט ער אַרױסגערעדט : 

--- רוטי ! ׂ 

און נאָר דעם פאַר'כשופ'טען שוויינען האָט זיין קול זי 
איבערנעשראַָקען און זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטאָן. 

-- דו האַסט זיד דערשראַקען ? 
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דאָך זיינען זיי איצט נעשטאַנען איינער גענגען אַנדערען, וי 
צוויי פאַרביסענע שונאים, װאָס האָבען זיר געהיט איינער 
פאַר דעם אַנדערען.- 

פּלוצים האָט זי זיך אָנגערופען : 

-- דו ווילסט דאך,. מסתמא, ריירען צו עני'ן דורכ'ן טע- 
לעפאָן ? איך גיב דיר גלייך דעם טעלעפאַן פון איהר האָטעל. 

און זי איז צונענאַנגען צום ביוראָ און האָט אַרויסגענומען 
עני'ס בריעף און איהם דערלאַנגט. 

-- דאָ איז איהר טעלעפאָן, דזשאָו... 

ער האָט אַרויסגעמורמעלט : 

-- שפּעטער... איך ווע?ל זיך פריהער אײינװאַשען... אי- 
בערטאַן זיך... און פיעלייכט איז זי איצט ניטאַ אינ'ם האָ- 
טעל.., דינער-צייט על איך זי אָפּרופען. 

זי האָט אַ שמייכעל געטאָן : 

-- זאָל זיין שפּעטער. 

שאָסקע האָט אַרײנגעבראַכט עסען. 

-- דזשאָו, נעה צום טיש |... 

ער האָט געענטפערט : 

-- איך האָב שוין גענגעסען. איך על נעהן זיר איבער- 
טאָן. 

ער האָט גענומען דעם סאַקװאַיאַזש און איז אַרוף אוי- 
בען. שאָסקע און אסתר האָבען איהם באַגלייט. 

באַלד זיינען זיי אַרױס פון זיין צימער. שאָסקע איז 
אַוװועק אונטען און אסתר איז אַריין צו רוטי'ן אין צימער. 

רוטי איז געלענען אויפ'ן בעט מיט'ן פּנים צו דער װאַנט, 
אסתר איז צוגעגאַננען צו איהר אויף די שפּיץ פיננער. רוטי 
האָט זיך ניט אַ ריהר געטאָן. אסתר האָט אַ טראַכט געטאָן : 

,אין דעם נייעם קלייד. אָבער אַ כפּרה פאַר איהר... איר 
על צונעהן צו ראַבי בערענשטיין. ער מוז נלייך קומען 
אַהער". 

און זי האָט זיר שטיל אַרױיסגערוקט פון רוטי'ס צימער. 

דאן האָט רוטי דעם קאָפּ אויפנגעהויבּען און געוואלט רו- 
מען איהר מאַמע'ן צוריק, אַז זי זאָל איצט בלייבען מיט איהר, 
װאָרים זי האָט געהערט זיינע טריט און געוואוסט, אַז ער 
איז איצט אין זיין צימער, און נעפיהלט, אַז זי װועט משונע 
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זי האָט איהם דערלאַנגט די האַנט און זיר איינגעסען אין 
איהם מיט איהרע אויגען. 
ער האָט געענטפערט מיט א צומישטען שמייכעל: 


-- אֶל רייט, טאַנטע. 

זי האָט באַמערקט וי שלעכט ער זעהט אויס, האָט זי זיר 
גלייך אָנגעשטויסען, פאַרװאָס, און דאַן איז איהר אויך קלאָר 
געװאָרען, פאַרװאָס ער האָט זיך אזוי שנע?ל צוריקנעקעהרט, 
און אין איהר נשמה האָט עפּעס פארצווייפעלט און מיט האָס 
אויסגעשריען : , מערדער, װאָס האָסטו צו מיינע קינדער? ! " 
זי האָט עס אָבער אין זיך דערשטיקט און מיט די ליפּען גע- 
שמייבעלט, 

-- װאָס הערט זיך ביי דיר אין דער היים ? -- האָט זי 
דאַן געפרעגט. 

-- אין דער היים איז אלצדינג אין אַרדנונג -- האָט ער 
געענטפערט. 

-- נו, געלויבט איז נאָט... האָסטו פון ריין כלה א 
בויעף ערהאַלטען, 

ער האָט געענטפערט: 

-- צוויי. 

-- ווייסט זי, אז דו ביזט ראָ? 

= ניין. 

זי האָט זיר צולאַכט. 

-- דו האָסט איהר נאָרניט געשריבען, אַז דו פּאָהרסט צו- 
ריק ? איך פאַרשטעה, דו האָסט זי געװאָלט מסתמא סור- 
פּרייזען ? אמת ? 

ער האָט אַ וויילע געשוויגען, דערנאָך געענטפערט : 

--- פילייכט... 

דערנאָך האָבען זיי ביידע אַ וויילע געשוויגען. זי האָט ניט 
געװאַנט אַרױסצוזאַגען דאָס, װאָס האָט איהר האַר'ץ געברענט, 
זי האָט מורא געהאַט דאָס דאָזיגע פייער ארויסצולאָזען, טאַ- 
מער, חלילה, כאַפּט עס איהם אֵן אַזױ, דאָס עס װועט דערנאָך 
אוממענליך זיין צו דערשטיקען, און ער האָט אינסטינקטיוו 
דאָס דאָזינע פייער אין איהר נעשפּירט, און עס האָט איהם 
אויפגערענט, צומישט און געטריבען פון איהר... 

מערקווירדיג, קיין איין בייז װאָרט, קיין איין שלעכטער 
בליק איז ניט געפאַלען צווישען די דאָזיגע צוויי מענשען, און 
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אַז פון אַלע פענסטער קוקט אַרוױס צו איהם רוטי... 

דערנאַך, ווען ער איז אין שטוב געווען און שאָסקע האָט 
זיך מיט איהם אָפּנעפרעהט און אויסגעפרענט איהם, און אַלע 
נייעסען איהם דערצעהלט, אפילו דאָס, אַז זי נעהט חתונה 
האָבען מיט מיסטער פּערעלמוטער, דעם , טאַטע פון די שעהנע 
קינדערלעך", האָט זי איהם אויד דערצעהלט, אַז רוטי פאַהרט 
טאַקע אַװעק נאָך פּאַריז. ער האָט זיך פּלוצים שטי? און בו- 
טער צולאַכט. 


-- װאָס לאַכסטו, דזשאָו ? -- האָט שאָסקע זיד אֵנ- 
גערופען. 

ער האָט נעענטפערט: 

-- גאָר ניט, שאָסקע. 

און צוגעלעגט מיט ביטערניש אינ'ם קול: 

--- בין איך, הייסט עס, נעקומען אין דער ריכטינער צייט, 
זך צו זענענען מיט איהר... 

שאָסקע האָט זיך א חאָפּ געטאָן: 

-- איך װועל נגעהן אַנזאַגען אסתר'ן און רוטי'ן אז דו 
ביזט דאַ ! 

און זי איז ארויסנעלאַפען. 

ראָבינס האָט זיך דאַן ווידער צולאַכט און אַ טראַכט 
געטאַן : 

,אַזױ וי דער טייפעל װאָלט זיך מיט מיר געשפּיעלט ! 
װאָס איצט ? " 

דערנאָך איז שאַסקע ווידער אריינגעקומען. 

-- איך על עפּעס מאַכען פאַר דיר צו עסען -- האָט זי 
געזאָגט, און איז אין קיך אריינגעלאַפען. 

דאַן האָט ראָבינס גענומען שפּרייזען איבער'ן צימער און 
געשמייכעלט, װי א קראַנקער, און געטראַכט און זיך נע- 
-מוטשעט, למאי ער איז איצטער אהער געקומען. 

פּלוצים האָט ער דערזעהן אסתר'ן. זי איז אריין אין 
עס-צימער רוהינ, מיט א ברוך-הבא שמייכעל. און אז ער 
האָט זי איצט דערזעהן, האָט ער דערפיהלט עטװאָס עהנליך 
צו דעם, װאָס אַ פארברעכער פיהלט, בעת ער דערזעהט פּלן- 
צים פאר זיך א דעטעקטיו---אי שנאה, אי עפּעס א שרעק... 

-- דזשאָו? -- האָט זי געזאָגט -- אזאַ נאַסט, אומועריכ" 
טערהייד ! װאָס מאַכסטו1.... 
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-- אִי, ליעב מיך ניט, עני, האס מיד, האַס מיר בעסער ! 

אַזױ איז ער אַננעקומען אין זיין שטאָדט. 

דאָרט אין זיין רייכען, גרויסען הויז האָט ער נאָך שאַר- 
פער די אומעט און בענקעניש נעפיהלט. דאָס נאַנצע הויז איז 
מיט שווערען טרויער אַנגעפילט געווען און האָט איהם נע- 
שטיקט, 

אויף מאָרנען האָט ער אַ בריעף פון עני'ן באַקומען, אַז 
זי פאָהרט אַװעק אין קאָונטרי. דאַן האָט זיך איהם פאָרגע- 
שטעלט דאָס הויז אין ברוקלין אָהן עני'ן און פון יעדען ווינ- 
קעל.פוזײיענעם הויז האָט רוטי אַרױסנגעקוקט אויף איהם -- 
אסתר'ן האָט ער אין די געדאַנקען אַװעקגעשטױסען פון זיך 
-- און דאַן האָט ער מיט אַמאָל באַשלאָסען צו פאַָהרען צוריק. 
פאַר זיין אַװעקפאָהרען האָט ער אַ צווייטען בריעף פון עני'ץ . 
באַקומען שוין פון די בערג. ער האָט זיך ראַן מישב נעוועו. 
צי זאָל ער איהר ענטפערען, צי ניט, און זיר געזאָגט : װאָס 
זאָל ער איהר שרייבען ? װאָס קען ער איהר שרייבען ? ער 
פאָהרט דאָך צוריק. ער װועט דאָרט זעהן... 

און, פאָהרענדיג דערנאָך צוריק, האָט זיך איהם רי גאַנ- 
צע צייט אויסנעוויזען, אַז דער צונ פליהט ניט גענונ שנעל. 
אַזױ נערוועז און אומנעדולדיג איז ראָבינס געווען. 

איצט האָט ער קלאָר כמעט וועגען גאָרניט ניט געטראַכט. 
איין געדאַנק האָט איהם בלויז באַרוישט ;: ער וועט רוטי'ן 
זעהן און װעט מיט איהר ריידען. דאָס איז איצט נעווען זיין 
עיקר נעדאַנק פון איז-דער-פריה ביז ביינאַכט. די אַנדערע 
געדאַנקען זיינען געווען בלויז שאַטענס, װאָס האָבען אויף 
אַ רגע אין זיין מח אַ שוועב געטאַן און זיינען נלייך פאַר- 
שוואונדען. | 

נאָר ווען דער צוג איז אין ניו יאָרק אַנגעקומען, האָט ראַ- 
בינס דאַן אָנגעהויבען אַנדערש צו פיהלען. מיט אַמאָל אין 
אסתר אַרױיסגעטראָטען פאַר איהם אין זיך אַװעקגעשטעלט 
וי אַ װאַנט צווישען איהם און רוטי'ן. דאַן האָט ער פּלוצים 
זיין מוט פאַרלאָרען און ער האָט צומישט א טראַכט געטאַן : 

-- װאָס זאָגט מען איהר ? 

שפּעטער, ווען ער איז צום הויז אויפ'ן בולװואַרד צונע- 
פאָהרען, האָט דאָס האַרץ ביי איהם אַזױ געקלאַפּט, ווען ער 
האָט דעם גאַניק דערזעהן. און איהם האָט זיך אויסגעוויזען, 
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אונטערנעגעבען און מיט'ן האַרצען זיך פאַראיינינט... דאַן 
האָט ראָבינס געטראַכט : 

-- זאָל מען זאַנען, אַז ער האָט ניט עהרליד געהאנ- 
דעלט, ער לאַכט פון דעם ! סיידען אַן אידיאָט וועט אַועק- 
שמייסען זיין לעבען, כדי צו געפעהלען אַנדערע אידיאַטען. 
זיין לעבען נגעהערט איהם און נאָר איהם אַלֵיין,. בעסער צו 
זיין אַ גליקליכער שלעכטער וי אַן אומנליקליכער נוטער. און 
פאַרװאָס עפּעס איז ער אַ שלעכטער 4 וען רוטי ליעבט 
איהם, וועלען צוויי מענשען גליקליך זיין. ווער קען פאַרלאַנ- 
גען, אַז צוויי לעבענס זאָלען זיד מקריב זיין פאַר איין לעבען... 
בפרט אין אַזאַ פאַל, ווען ער ליעבט זי ניט. פון דעם שטאַנד- 
פּונקט פון ריינער מאָראַל, טאָר ער דאָך מיט איהר ניט 
חתונה האָבען, דאָס װאָלט דאָך געווען פּשוט פּראָסטיטוציע. 
פאַרקויפט זיך. װאָס איז דער אונטערשייד, צי צוליעב געלט, 
אָדער צוליעב היפּאַקריטסטװאָ.. יאָ, היפּאַקריטסטוא, 
צבוע'צסטוואָ -- דאָס איז דאָס ! -- האָט ער געטראַכט. 

ער וװועט צוריק פאָהרען, וועט איבערריידען מיט רוטי'ז, 
און אַ סוף ! איהרע עלטערען וועלען מאַכען אַ סקאַנדאַל ? 
זיי וועלען שפּעטער בעסער ווערען ! ער וועט זיך באַזעצען 
מיט איהר אין פּאַריז, צי גאָר מיט איהר מאַכען א רייזע ארום 
דער וועלט. 

און בעת ער האָט אַזױ געטראַכט, האָט דער צונ איהם 
דערוויי? געטראַנען אַלץ ווייטער און ווייטער פון איהר און 
מיט זיינע נעדאַנקען און האַרצען האָט ער זיד אַלְץ נעהענטער 
געפיהלט צו איהר. 

דאָך באַרוהיגען זיר אויף דעם האָט ער נִיט נגעקענט. וועז 
ער איז אויף זיין געלענער אינ'ם װאַנאָן געלעגען, האָט עני'ס 
געשטאַלט פאַר איהם פּלוצים אַרױסגעשועבט און איהר פאַר- 
צווייפעלטער בליק האָט דעם שלאָף פון זיינע אויגען נע- 
טריבען און אין זיין האַרצען וואונדען געמאַכט. 

דאַן האָט ער אין זיינע געדאַנקען צו איהר גערעדט און 
אין זיינע אוינען האָט ער טרעהרען געפיהלט: 

--- גלויב מיר, עני, עס טוט מיר וועה פאר דיר. אָבער 
װאָס זאָל איך טאָן ? 

און אַן אַנדערסמאָל האָט ער זיך אין די געדאַנקען ביי 
איהר געבעטען : : 
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ער האָט זיך שוין דערוואוסט פון שאָסקע'ן, אַז רוטי 
פאָהרט אַװעק, האָט ער מיט ביטערניש זיך איצט נעפרענט : 
פאַרװואָס איז ער איצט אַהער געקומען ? פֿאַרװאָס אין ער 
צוריק אַהער געלאַפען, װוי אַ משוגענ'ער ? מען װאָלט נע- 
קענט מיינען, אַז דער טייוועל שפּיעלט זיך אַזױ בייז מיט 
איהם ! 

יאָ, יאָ, אַזױ וי ער װאָלט מיט קאָפּ און האַרצען ביים 
טייוועל אין די הענט געווען ! ער אַליין איז שוין מעהר קיין 
בעל-הבית ניט אויף זיך. דאָס האָט ער באַזונדערס קלאָר 
געפיהלט, ווען ער איז צו זיך אַהיים געקומען,. עס האָט איהם 
געצוינען און געשלעפּט און וי מיט אַ בייטש איהם געטריבען 
צוריק... און װאָס פאַר אַ דרייסטע, אונזינינע געדאַנקען זיי- 
נען איהם אויפ'ן זינען אַרױף אויפ'ן װענ אַהיים  ..1‏ - 

ווען ער האָט זיד מיט רוטי'ן געזעגענט, האָט ער פּלוצים 
דעם צאַפּעל פון איהר ליעבע מיט זיין האַרצען דערפיהלט. 
דאַן איז ער מטושטש געװאָרען. דערנאָך, ווען ער איז אין 
װאַגאַן געזעסען, האָט ער זיד דערמאַנט אָן פאַרשירענע מאָ- 
מענטען מיט איהר, אין וועלכע ער האָט איצט מיט אַמאָל 
איהר ליעבע דערזעהן. דאַן האָט ער זיך דערמאַנט, וי פאַר- 
דעכטינט אסתר האָט זיך די לעצטע צייט פאַרהאַלטען צו 
איהם און צו רוטי'ז, וי אַזױ זי איז זיי נאַכגעגאַנגען, װי א 
שאַטען, און װוי זי האָט געקוקט אויף זיי, און ער איז נאָך זו- 
כערער ביי זיך געװאָרען, אַז רוטי ליעבט איהם. 

ער האָט געטראַכט : , די מאַמע האָט עס פריהער באַ- 
מערקט, װוי איך, דער פאַר'שכור'טער, און דערפאר האָט זי 
אַזױ געהיט און נעקוקט !" 

געוויס דערפאַר ! רוטי ליעבט איהם אויך ! דאַן האָט 
ער אפריהער משונע זיך דערפרעהט און דערנאָך איז ער נאָך 
מעהר פאַרצווייפעלט געװאָרען. 

,זי ליעבט מיך !? -- האָט אַפריהער אין זיין האַרצען 
משוגע געהוליעט. 

,אויב אַזױ, האָב איך אודאי געמוזט אַװעקפאָהרען !" -- 
האָט ער אין אַ וויילע אַרום פאַרצווייפעלט געטראַכט. 

און אַ לאַנגע צייט דערנאָך האָבען האַרץ און מח אי 
איהם אַזױ געקעמפט, אַמאָל האָט דער מח אַ וויילע מנצח 
געווען און אַמאָל דאָס האַרץ. ביז, צום סוף, האָט דער מח זי 
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און אין איהרע אוינען זיינען טרערען נעשטאַנעו. 

און פּלוצים האָט אסתר זיד אַנגערופען מיט אַ פעסטען 
קול: 

- ער אין צו עני'ן נעקומען?.. ער האָט נעבענקט נאָך 
איהר... און מאָרגען פאַהרט ער צו איהר... איך נעה איהם 
זעהן. 

רוטי האָט זיך אַ צאַפּעל געטאַן : 

-- איד נעה אויך ! 

אסתר האָט שטרענג אַ קוק געטאָן אויף איהר. 

--- דו בלייב דאָ, רוטי ! 

-- מאַמאַ |... 

אפתר האָט אַ טראָט געטאָן און צווישען פאַרשצעמטע 
צייהן אַרױסגערעדט : 

--- דו וועסט טאָן, װאָס איך ווע? דיר הייסען. דו 
קונסט סיף ניט. קיינעל פון אייך-קען מיך ניט. איך בין 
שסי, שטיל, אָבער ביז'א צייט... - רוטי? נעדענס ‏ עני'ם 
קעבען איז אין דיינע הענט און זאָל, חלילה.,. דו הערסט, 
רוטי ? דאַן מעג דיין לעבען, מיין לעבען, אונזער אַלעמענ'ס 
6 

זי האָט זיד אונטערבראכען און איז אַרױסגעלאַפען פון 
רוטי'ס צימער. 

רוטי האָט זיד אַ װאַָרף נעטאַן נאָך איהר, איז צונעלאַ- 
פען צו דער טיר, וי אַ צומישטע, און האָט זיך פּלוצים אִפּ- 
געשטעלט. דערנאָך האָט זי אַרוסגעמורמעלט : ,איך על 
משוגע ווערען", איז מיט ואַקלענדיגע טריט צוגענאַנגען צום 
בעט און האָט זיך א װאָרף געטאָן אויף איהם אין איהר נייעם 
קלייד, מיט ביידע אָרעמס אױיסגעשפּרײט, און קאַנוואולסיו 
זיך. אַיינגעקלאַמערט מיט ביידע הענט אין דעם בעט-געציינ 
און אַרױסגעקרעכצט : 

--- פאַרװאָס איז ער איצט געקומען ?... 

* 2 * 

אין דער אייגענער צייט האָט ראַבינס, אַ מיעדער און 
אַן אויפגערעגטער, מיט טונקעלע פּאַסען אַרום די אוינען און 
מיט אַן אומעטינען שמייכעל? אויף די ליפּען, װוי ביי אַ קראַנ- 
קען, אַרומגעשפּרײזט אונטען. איבער'ן עס-צימער און זיך 
פראַגען געשטעלט. 
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אַריננעלאָפען מיט אַ צופלאַמטען פּנים און האָט פאַרסאַפּעט 
אַרוױסגעשריען : 

--- דזשאָו איז געקומען ! 

און זי איז נגלייד אַרױסגעלאַפען. 

אסתר איז צוטומעלט געװאָרען. און רוטי'ן האָט עפּעס 
אַ מיש נעטאָן פאַר די אוינען, און די ווענט פונ'ם צימער 
האָבען אַוועקגעשוואומען, און דער די? פון אונטער איהרע פיס 
האָט זיד אַװעקנעטראַנען. זי האָט זיך אַ ריס געטאַן פון איהר 
אָרט מיט אַ געשריי, אין וועלכען איהר גאַנצע נשמה האָט 
זיך געצאַפּעלט : 

--- דזשאָו !... 

אסתר האָט זי פאַר אַן אָרעם אַנגעכאַפּט : 

-- וואוהין ? 

רוטי האָט זיד אָפּנעשטעלט, אַ קוק געטאַן אויף איהר 
מאַמע'ן און איהרע אוינען און איהר נאַנצער פּניִם מיט די 
חןדגריבעלעך האָבען מיט ליכטיגע שטראהלען געשפּריצט, 
האָט זיך געדאַכט. און דאַן האָט זי ווידער אויסגעשריען, וי 
אויסער זיך : 

--- מאַמאַ, דזשאָו איז געקומען ! 

און זיך אַ װאַרף געטאָן צו אסתר'ן און זי געכאַפּט קושען. 

אסתר האָט זיך אַ ריס געטאָן פון איהר, : 

--- רוטי, דו האָסט פאַרגעסען ! -- האָט זי אַרױסנע- 
מורמעלט מיט שרעק. 

און נלײַד. אִיז רוטי צו זיך נעקומען און די ליכטינש 
שטראַהלען האָבען זיך אין איהרע אוינען אויסגעלאַשען. 

--- מאַמא -- האָט זי אַרוױסנעפליסטערט, און שוין גע- 
קוקט פאַר זיך וי אַ צודולטע. | 

--- רוטי, דו מוזט זיין אַ מענש ! -- האָט אסתר ווידער 
געזאָגט. 

רוטי האָט אַװעקנעדרעהט דעם קאָפּ און געביסען די 
ליפּען. 

אסתר האָט אַ טראַכט געטאַן מיט ביטערניש : 

אַזױ וי דער שווארץ יאַהר װאָלט איהם איצט אַנגע- 
טראַנען !" 

דאַן האָט רוטי אַרויסגעפליסטערט : 

--- מאַמאַ, פאַרװאָס איז ער איצט געקוטען ? 
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און, צום סוף, איז געבליבען, וי אַלע מאָל : רובינטשיק 
האָט זיר פריהער געקאַכט און געליאַרעמט, אַז ער װעט זי ניט 
לאָזען, ביז ער האָט אַיינגעזעהן, אַז ער וועט מוזען נאַכגעבען, 
האָט ער דאַן מיט אַמאָל ערקלערט, אַז ער טענה'ט שוין לאַנג, 
אַז מען דאַרף רוטי'ן אַװעקשיקען אין פּאַרין. אַ קלייניגקייט 
אַזא טאַלאַנט ! און ער האָט נעענדיגט : 

--- גאָרניט. איך האָב נאָר געמיינט, אַז זי װאָלט באַ- 
דאַרפט איבערװואורטען עני'ס חתונה. נאָר אויב עס מאַכט 
זיך איצט א באַקאַנטע פרוי, װאָס וועט מיט איהר פאַהרען, 
דאַרף רוטי ניט ואַרטען. ראַבי בערענשטיין איז גערעכט. 

אין דעם איינענעם טאָג האָט ער אַװעקגעשיקט אין ואַ- 
שיננטאָן ווענען אַ פּאַספּאַרט. 

פון איצט אָן איז רוטי אויף קיין איין מינוט ניט פאַר- 
בליבען אַליין, איז כסדר אַרומגעפאַהרען מיט אסתר'ן, וועלכע 
האָט זאַכען פאַר איהר איינגעקויפט,. און אינ'ם הויז האָט 
אסתר אויך אַכטונג נעגעבען, אַז רוטי'ס נגעדאַנקען זאַלען 
פאַרנומען זיין מיט דעם צוגרייטען זיך צו דער רייזע. 

ביײינאַכט נאָר, ווען רוטי איז אויף איהר געלענער נע- 
לעגען, האָט די בענקעניש זי רוהען ניט געלאָוט, און דאַן האָט 
זי נעטראכט ;: װאָלט זי איהם כאָטש נעזעהן, איידער זי 
פּאָהרט אַװעק ; וואָלט זי כאָטש אַ בריעף פון איהם געלעזען ! 

און זי האָט זיר נעפרענט ; פאַרװאָס איזן פון איהם 
קיין בריעף נאָך ניטאָ, און אין די געדאַנקען געצעהלט די 
טעג זינט ער איז אַװעקנעפאַהרען, און האָט אויסגערעכענט, 
אַז אַ בריעף האָט שוין לאַנג נעדאַרפט אַנקומען. 

און דאַן איז זי אומרוהיג געװאָרען ; צי האָט מיט איהם 
עפּעס ניט פּאַסירט ? אפשר אין ער דאָרט גאָר קראנק גע- 
װאָרען ? 

= און זי האָט ווייטער נעטראַכט ; זי קען נאָרניט פאַר- 

שטעהן עני'ן. װוי קען זי דאָרט רוהיג אַיינזיצען ? זי, רוטי, 
װאַלט טעלעגראַפירט צו איהם. ניין, זי װאָלט צו איהם 
אַװועקגעפאַהרען. זי װאָלט ניט געקענט װאַרטען. זי װאַלט 
משונע געװאָרען. ניין, עני ליעבט איהם ניט אַזױ וי זי 1... 

איינמאָל, סוף װאָך, ווען רוטי איז געשטאַנען אין אַ 
נייעם קלייד ביי איהר אינ'ם צימער און אסתר האָט עס פון 
אַלע זייטען באַטראַכט אויף איהר, איז שאָסקע מיט אמאָל 
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-- װאָס הייסט, דו קענסט ני ? 

-- איך קען ניט. מיר איז שווער. שרייב דו א נרוס פון 
מיר. 

-- זיי ניט קיין קינד, רוטי. וי זאָגט יענער ? זי איז דאָך 
אודאי ניט שולדיג... 

-- אָבער איך בין שולדיג, מאַמע, גענען איהר... און 
מיר איז שווער צו שרייבען צו איהר... 

אסתר האָט דאן נעזאַנט מיט א ווייכען קול: 

-- דו, מיין קינד, ביזט אויך ניט שולדיג. ואס ביזטו 
נעבעך שולדיג ? שרייב אָן עטליכע ווערטער, שרייב אָן, מיין 
טם קיב 

און אסתר האָט זי מיט רחמנות א גלעט געטאַן איבער'ן 
קאָפּ. 

דאַן האָט רוטי אָנגעשריבען: 

,איך פאָהר באַלד אוועק אין פּאַריז, און איך בין אזוי 
נליקליך, למאי איך פאָהר. ‏ שפּעטער על איד שרייבען 
מעהר. זיי געזונט און גליקליך. 

רהרטי = 

די פרוי, װאָס ראַבי בערענשטיין האָט אין זינען געהאט, 
האָט אָנגענומען דעם פאָרשלאַג, צו פאַָהרען מיט ווטי'ן, פאַךר 
רובינטשיק'ן איז רוטי'ס פאָהרען געווען אן איבערראַשוננ, 
און פריהער האָט ער פון דעם ניט געװאָלט אפילו הערען. זי 
וועט ניט פאָהרען אין אזא צייט. ער וועט זי ניט לאָזען. זי 
וועט קענען פאָהרען איבער-אַ-יאָהר, ווען אין אייראָפּא װועט 
זיך באַרוהינען. 

-- און, בפרט -- האָט ער געשריען -- װאָס הייסט, רוטי 
וועט אװעקפאָהרען פאר עני'ס חתונה? און, ווידער, איר 
פאַרשטעה ניט, װאָס עפּעס מיט אמאָל האָט זיך ביי דיר 
איבערגעדרעהט, אסתר ? פריהער האָסטו דאָך נאָר אפילו ניט 
געװאָלט הערען פון דעם, אז רוטי זאָל פאַהרען ? 

אסתר האָט איהם נעענטפערט: 

- אַז איך בין איצט ניט דאַנעגען, באַװוייזט עס, אַז 
רוטי מוֹז אװועקפאָהרען. האָפֿטו געזעהן, װוי אומעטיג אוו 
דערשלאַגען זי איז? דאָס איז דערפאר, וויי? מען לאָזט זי 
ניט פאָהרען אַהין. ראַבי בערענשטיין האָט עס מיר גענעבעז 
צו פאַרשטעהן און ער איז קלינער פון אונז ביידען. 
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דער קליינער רוטי'ן בעטען. און איבער אַ יאָהר, ווען מיר װוע- 
לען װוידער רוטי'ן זעהן, װעט זי דאַן לאַכען פון איהר היינ- 
טינער פאַרצווייפלוננג. די קליינע רוטי מעג זיין זיכער אין 
דעם. 

און שפּעטער, ווען ער האָט זי פאַרלאָזען, איז אָפּנעמאַכט 
געווען, אַז רוטי פאָהרט אין פּאַריז און אַז ער װעט פּרובען 
רעדען מיט זיינער אַ באַקאַנטער פרוי, וועלכע װעט, אפשר, 
מרוצה ווערען צו פאָהרען מיט רוטי'ן פאַר אַ געוויסען מאַ- 
נאַטליכען געהאַלט. 

אויף מאָרנען איז פון עני'ן אָנגעקומען א בריעף. 
רוטי האָט איהם אויך געלייענט,. אין דעם דאָזינען בריעף 
האָט עני דערמאַנט ראַבינפ'ן כמעט אין יעדער שורה. וען 
רוטי האָט איהם געלייענט, האָט זי יעדעס מאָל, ווען איהרע - 
אוינען האָבען זיך געטראַפען מיט דעם נאָמען דזשאָו, זיד 
אָפּנעשטעלט און געפיהלט, אזוי װוי איהרע געדאנקען װאָלטען 
זיך פאַרטשעפּעט אָן דעם און אריינגעפּלאַנטערט, װוי א פליעג 
אין שפּינװעבס... מיט גװאַלד האָט זי זיך אוועקנעריסען 
פון דעם און ווייטער געלייענט און האָט דעם בריעף בין'ן 
סוה נים דערלייענט... 

דער דאָזינער בריעף האָט זי מורא'דינג אויפנערענט. אזוי 
פריי און אָפען האָט איהר שוועסטער אין איהם דערמאַנט 
דעם נאָמען פון דעם מאַן, װאָס זי, רוטי, האָט זיין געשטאַלט 
אין איהר נשמה געטראָגען אזוי פאַרבאַהאַלטען און פאַר- 
שטיקט... און וי זי האָט זיך ניט געפיהלט שולדיג און 
זינדיג געגען איהר שוועסטער אונטער דעם איינפלוס פון 
ראבי בערענשטיינ'ס רייד און איהרע אייגענע געדאַנקען. 
האָט זי דאָך ניט געקענט אין זיך דערשטיקען א פיינדליכען 
געפיה? פון אייפערזוכט איצט, ווען זי האָט איהר שוועס- 
יטער'ס בריעף נעלעזען. 

,וי פאַרדאָרבען איך בין!? -- האָט זי דערנאָך פאַר- 
צווייפעלט א טראַכט געטאָן. 

שפּעטער איז אסתר ארויפגעקומען צו איהר אין צימער. 

-- רוטי, שרייב אָן א בריעף צו עני'ן; איך האָב שוין 
אָנגעשריבען. 

רוטי האָט געענטפערט : 

-- איך קען ניט, מאַמע. 
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רוטי האָט זיך אַ צאַפּעל געטאַן : 

--- ניין, ניין, ראבי בערענשטיין, איך בין ניט אַזױ פאַר- 
דאַרבען. אוד שווער !:.. 

-- דאָס, װאָס איך זאָנ... וװואָרים , פאַרדאָרבען" איז 
ניט קיין נאָמען פאַר אַזא פאַרברעכען. ערנער טויזענד מאָל 
וי עני װאָלט דאן מיט דעם קריפט חתונה געהאט. 

און דאַן האָט ראבי בערענשטיין זיד אָנגערופּען מיט שרעק 
אינ'ם קול: 

-- און זאָל זיך די קליינע רוטי אויף אַ וויילע פאָרשטע- 
לען, אַז ראבינס האָט זיך אויך אין איהר פאַרליעבט, -- װאָס 
דאן? 

און ער האָט אָנגעפאַנגען צו שילדערען פאַר איהר עני'ס 
ליידען און די יסורים פון איהר טאַטע-מאַמען אין אַזוֹינע 
מורא'דינע פאַרבען, דאָס רוטי האָט דערפיהלט, וי אַ װואָרף 
צו טאָן זיך אויף דר'ערד אוֹן צוקלאפּען זיך דעם קאָפּ... 

זי האָט פאַרצווייפעלט גענומען וויינען: 

-- דאַני בערענשטיין, נלויבט מיר, איך ווי?'י בעפעף 
שטאַרבען, איידער איך ווע? אַזאַ זאַך טאַן. זאָגט, װאָס זאָל 
איך טאָן. אַלצדינג על איך טאָן, אַלצדינג... 

-- די קליינע רוטי פוז אַװעקפאָהרען אין פּאַריז. פאַר 
איהר טאַלאַנט איז דאָס אויך נויטינ. איך נלויב, אַז איך 
ועל קרינען אַ פרוי, װאָס זאָל מיט איהר פאַהרען. איך האָב 
עס שוין מרס. רובינטשיק אויך נעזאָגט. 

-- אֵלֵל רייט, ראבי בערענשטיין, אָלל רייט .. . . איד ווע 
פאָהרען... אָבער װאָס שנעלער... איך ווי? אַנטליפען פון 
דאנען 3.. 

-- און די קליינע רוטי וועט איהם דאָרט פאַרנעסען... 

-- ניין, דאָס נלויב איך ניט, ראבי בערענשטיין... 

-- איך בין זיכער אין דעם. די קליינע רוטי רארף נער 
טראַכטען, אַז דאָס איז אַ שווערע זינר... 

-- יאָ, אַ שונערע זינד -- האָט רוטי פיבעריש געפלים- 
טערט. 

-- די קליינע רוטי דאַרף גאָט בעטען, װעט גאָט איהדר 
האַרץ בארוהיגען. 

-- איך בעט גאָט -- האָט זי געפליסטערט. 

-- וועט נאָט איהר העלפען. און איך. ווע? אויך פאַר 
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דאָ איז שאָפקע אַרויפגעקומען. האָט אסתר איהר נע- 
זאָנט, אַז ראבי בערענשטיין איז נעקומען נעװאָהר ווערען 
רוטי'ן, און האָט נלייך גענומען ריידען מיט איהר וענען 
פּערעלמוטער'ן און, אַזױ רעדענדינ, איז זי מיט איהר אַרונ- 
טערגעגאַננען אונטען, איבערלאָזענדיג ראבי בערענשטיינ'ען 
מיט רוטי'ן אַלֵיין. 

דאן איז רוטי אַרײן אין איהר צימער מיט ראבי בע- 
רענשטיינ'ען. 

ער האָט זיך נעזעצט און זי אַועקנעזעצט נעבען זיך. 
דאַן ער האָט זי אַ לאַסטשע געטאָן מיט זיין ווייכען בליק אוז 
אַרויפנערערט : 

-- וועלל, וועלל, ניט פאַרצווייפעלט... עס פּאַסירט... 
עס וועט פאראיבערנעהן... איך בין זיכער, אַז די קליינע רוטי 
האָט עס ניט געװאָלט... האָב איך נעטראָפען ? 

זי האָט דאן פאַרשטאַנען, אַ! איהר מאַמע האָט איהם 
אַלצדינג דערצעהלט און אַז דערפאַר איז ער צו איהר געקומען, 
און זי איז נאָך מעהר צומישט געװאָרען, און ניט געװאגט 
איהדע אוינען אויפצוהויבען. 

ער האָט ווידער זיך אָנגערופען : 

-- האָב איך געטראַפען? 

זי האָט איהרע ליפּען נעביסען און געשווינען. 

--- ווי? די קליינע רוטי ניט רעדען מיט איהר בעסטען 
פריינד? -- האָט ער ווידער נעזאַנט. 

דאן האָט רוטי אַרויסגעמורמעלט : 

-- אידך בין ניט שולדיג, ראבי בערענשטיין. איך האָב 
דאָס ניט געװאָלט. זאָל מיך נאָט שטראָפען, ראבי בערענ- 
שטיין, אוֹיב איך האָב דאָס געװאָלט !... 

און זי האָט זיך שטי? צואוויינט... 

-- איך ווייס דאָס. דאָס האַרץ פון דער קליינער רוטי'ץ 
קעז איך. אַ ריין בלאַט, אויף וועלכען בלויז גוטעס און שעת- 
נעס איז אָנגעשריבען. בפרט אין אַזאַ פאַל, וואו דאָס גליק 
און דאָס לעבען פון עני'ן איז אין קאָן.. . און די קליינע רוטי 
ווייסט, װאָס איהר שוועסטער עני האָט דורכנעליטען... די 
איינציגע אינ'ם הויז איז דאָך רוטי, װאָס ווייסט דאָס... און 
דערפאַר בין איך זיכער, אַז קיין שלעכטס האָט די קליינע 
רוטי ניט געקענט מיינען... 


ט ללאַן קאברין 


ווען זי װאָלט נעשטאַרבען!... | 

די ווענט פונ'ם צימער האָבען זי נעשטיקט; איהר איז 
איינגעפאַלען אַרוסצוגעהן אויפ'ן גאַניק. זי האָט נעואַלט 
דורכנעהן ראבינס'עס צימער, און ווען זי האָט די טיר פון 
זיין צימער געעפענט, האָט איהר אַזאַ זעץ נעטאָן אין האַר- 
צען, דאָס זי האָט זיך געמוזט אָפּשטעלען. יעדע שטיקעל 
מעבעל, װאָס איז דאָרט נגעשטאַנען, האָט אָן איהם זי דער- 
מאָנט. איהר האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָס נאַנצע צימער 
איז אָנגעפילט מיט איהם, מיט זיין שאַטען, מיט זיין אטהעם, 
מיט זיין שמייבע? און זיינע בליקען. 

-- דזשאַו דיער ! -- האָט איהר האַרץ זיך אַ צאַפעל גע- 
טאָז, און זי איז צוגעפאַלען צום טיש און האָט זיך רחמנות'דיג 


צוכליפּעט. 
און מיט אַמאָל האָט זי דערהערט איהר מאַמע'ס קול: 
-- רוטי ! 


זי האָט זיך אויפגעהויבען, שנעל אָפּגעװישט איהרע אוי- 
גען און געעפענט די טיר, זי האָט דערזעהן אינ'ם קאַרידאַר 
איהר מאַמע'ן און ראבי בערענשטיינ'ען. 

-- ווא ביזטו געווען, קינד? -- האָט אסתר זיך אָנגע- 
רופען מיט אַ באַזונדער ווייכען קו? -- ראבי בערענשטיין 
האָט דערהערט, אַז דו פיהלסט ניט גוט, איז ער געקומען דיך 
געװאָהר ווערען, 

און ווען רוטי האָט איצט ראבי בערענשטיינ'ען דערזעהן, 
איז זי צומישט געװאָרען. דאָס פּלוצימדיג אָנקומען פין דעם 
דאָזיגען מענשען, װאָס זי האָט אַזױ רעספּעקטירט, האָט גע- 
ווירקט אויף איהר, אַזױ װוי אויף אַ פאַרברעכערין דאָס אָנ- 
קומען פונ'ם ריכטער. זי האָט געפיהלט, וי צו אנטלויפמען, 
צו באַהאַלטען זיך פון איהם, און דאָך אין זי נעבליבען 
שטעהן, האָט די אויגען בלויז אַרונטערנעלאזען. 

ראבי בערענשטיין איז צונעגאַנגען צו איהר מיט זיין וויי- 
כען, פאָטערליכען שמייכע? און האָט איהר האַנט אַנגענומען. 
ניין, ניין -- האָט ער זיך אַנגערופען מיט זיין לאַס- 
צענדיגען קול? -- דאָס טויג ניט. פאַר רוטי'ן פּאַסט ניט אוט 
טרויערינע מינע. גאָט האָט באַשאַפען אונזער רוטי'ץ, זי זאל 
לאַכען און פרעהלאַך זיין און ניט אַרומגעהן מיט פארוויינטע 
אוינען, 4 
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אָבער לאַנג האָט רוטי ניט אויסנעהאַלטען. דער 

שמייכעל איז פון איהרע ליפּען פאַרשוואונדען און פון איהרע 
אוינען האָט אַ שטילער פאַרטראַכטער אומעט אַרויסגעקוקט, 
װוי ביי א קראַנק קינד. 

די זון האָט פרעהלאַך אריינגעלויכטען אין די אָפענע 
פענסטער ; רובינטשיק און שאַסקע האָבען הוידך גערעדט פון 
פּערעלמוטער'ן, דעם מאַן, מיט וועמען שאָסקע האָט געזאָלט 
חתונה האָבען, און רוטי האָט זיך נעפיהלט וי אין אַ געדיכ- 
טען נעבעל פאַרזונקען ; געקוקט פאַר זיך און קיינעם און נאַר- 
נישט נגעזעהן; נגעהערט שטימען און זיי האָבען זיך פאַרביי- 
געטראַנען װוי אַ טונקעלער, פאַרפּלאַנטעטער געמורמעל: גע- 
טרונקען און געגעסען, און ניט געוואוסט, װאָס זי טרינקט אוז 
װאָס זי עסט. קלאַר און שאַרף האָט זי איצט בלויז געהערט 
דאָס צאַפּלען זיך פון דעם ערװואַכטען נעפיה? אין איהר, װאָס 
האָט זיך מיט אַזא פאַרצווייפלונג געריסען אַרױס, וי אַ חיה'לע 
פון א שטייג. .. 

אסתר האָט אַרײיננעקוקט אין רוטי'ס האַרצען, װוי דורך 
א קלאָרען גלאָז, און נעזעהן אלצדינג, װאָס דאָרט טוט זיך. 
זי האָט א טראַכט געטאָן: 

-- איך'? צונעהן צו ראבי בערענשטיין/... 

שפּעטער איז רוטי אין איהר צימער אַרומגענאַנגען, אַזױ 
וי אַ פאַרבלאַנדזשעטע, װאָס זוכט דעם וועג, און זיך גע- 
פרעגט, װאָס זאָל זי טאָן. אַװעקפאָהרען? אָבער דאן װעט 
זי משונע ווערען,. זי ווייס עס זיכער. דאָ װועט זי איהם 
כאָטש קענען אַמאָל זעהן,. מעהר ווי? זי ניט. אַמאַל איהם 
זעהן, אַמאָל אַ קוק טאָן אויף איהם. ער װעט קיינמאָל ניט 
וויסען ווענען איהרע געפיהלען צו איהם ; קיינער, קיינער װועט 
ניט וויסען, ביז זי וועט שטאַרבען. און זי װועט שטאַרבען. 
ל?אַנג װעט זי עס ניט אויסהאַלטען, זי ווייס עס, זי פיהלט עס. 

און, טראַכטענדינ פון דעם, אַז ער װועט קיינמאָל ניט 
וויסען, װוי זי האָט איהם ליעב געהאַט, פיעל זי האָט געליטען 
צוליעב איהם און פיע? זי האָט געבענקט נאָך איהם, אז ער 
טאָר דאָס ניט וויסען, האָט איהר אַ פאַרצווייפלונג גענומען 
שטיקען, אַ מורא'דינע. פאַרצווייפלונג, װאָס זי האָט אין איהר 
האַלז געפיהלט, אין איהר ברוסט, אין יעדען מוסקו? פון איהר 
קערפּער און אין איהר צוריסענער נשמה. 


340 לעאָן קאָברין 


זיין קו? כאָטש הערען... כאָטש זיין שמייכעל זעהן. . . און 
דאַן שטאַרבען . 
און אין אַ וויילע אַרום האָט זי זיך געזעהן אַ טויטע און 
ער האָט מיט א טיכעל? די אוינען געווישט, און דער טאַטע 
האָט גע'חלש'ט, און די מאַמע האָט נעוויינט, און שאָסקע 
האָט זיך מיט ביידע הענט אין קאָפּ געשלאַנען, און עני איז 
צונעפאלען צו ראָבינס'ן אויפ'ן אקסעל, און אלע, אלע האָ- 
בען אזוי געיאָמערט נאָך איהר, אז זי, רוטי אליין, האָט זיר 
הויך אויפ'ן קול צעוויינט... 
אסתר האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 
-- רוטי ! 
און נלייך האָט רוטי דערשטיקט איהר געוויין אינ'ם 
קישען. : 
-- װאָס איז שוין װוידער, רוטי'? -- האָט אסתר זי גע- 
צויגען צו זיך, ווא קליין פינר, 
-- נאָר ניט, מאַמאַ, נאָר ניט -- האָט רוטי נעבפופעט --ה 
איך האָב ניט געװאָלט וויינען, ניט נגעװאָלט... 
און פּלוצים האָט זי זיך צוגעדריקט צו איהר מאַמע'ן און 
זי גענומען קושען. 
-- טו מיך אויך א קוש, מאַמאַ! -- האָט זי דערנאָך גע- 
זאָגט און א כליפּע נעטאַן. 
אסתר האָט זי אַ קוש נעטאָן. 
-- און איצט שלאָף, קינד!... 
3 * 5 
אויף מאָרנען איז רוטי צום פרישטיק אַרונטערנעקומען. 
זי האָט געװאָלט האַלטען איהר פאַרשפּרעכען, װאָס זי האָט 
איהר מאַמע'ן גענעבען, האָט זי אַלע כחות איהרע אָנגעווענ- 
דעט, צו ווייזען א רוהינע מינע. און ווען רובינטשיק און 
שאָסקע האָבען זי געפרעגט, וי זי פיהלט, האָט זי נגעצוואונ- 
גען אַ שמייכעל נגעטאָן און געענטפערט : 
-- אלל רייט, 
כעת דעם האָט אסתר פון דער זייט אַ קוק נעטאָן אויף 
רוטי'ן, באַמערקט דעם צער הינטער איהר שמייכעל און אַ 
טראַכט געטאָן : | 
,אויף מיינע שונאים געזאָגט געװאָרען, װוי דו פיהלסט, 


מיין אי א 
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ןעט טרעעעטע עטעע ער 


אריינגעבראכט א גלאָז טיי און זי האָט מיט נװאַלד אויסגע- 
טרונקען. 

זי איז פארבליבען אין איהר צימער דעם ואַנצען אַווענר 
אויך. און ווען רובינטשיק און שאָסקע זיינען צו איהר אריינ- 
געקומען, איז זי אין בעט געלעגען. אסתר האָט זיי ניט נע- 
װאָלט לאָזען צו לאַנג דאָרט פארבלייבען. זי האָט זיי גע- 
זאָנט, אז רוטי אין עפּעס פארקיהלט, האָט היץ און מען זאָל 
זי לאָזען רוהען. 

-- האסטו אַ דאָקטאָר נגערופען? -- האָט רובינטשיק זיך 
אָנגערופען 

-- מען דאַרף ניט קיין דאָקטאָר -- האָט אסתר געענט- 
פערט. 

רובינטשיק האָט דאַן א טאַפּ נעטאַן ביי רוטי'ן דעם 
שטערען און איזן אויפגעדעגט געװאָרען. 

-- װאָס איז עס פאַר אַ מאַמע! -- האָט ער אויסגעשריען 
-- זי ברענט דאָך ! 

און ער האָט געבראכט א דאָקטאָר, װאָס האָט רוטי'ז 
עפּעס פארשריבען פאר'ן מאָגען. 

די נאַכט האָט אסתר געשלאַפען מיט רוטי'ן אין איהר 
בעט, פּונקט וי אין יענער צייט, ווען רוטי איז א קליין קינר 
געווען. זיי ביידע האָבען ניט נעשלאָפען,. די מאַמע האָט זיך 
צונגעהערט צו איהר טאָכטער'ס אָטעם, אזוי וי זי װאָלט אין 
איהם רוטי'ס געדאַנקען און נעפיהלען געװאָלט דערהערען, און 
די טאָכטער איז צוליעב דער מאַמע'ן געלענען מיט צוגעמאַב- 
טע אויגען און האָט זיך ניט א ריהר געטאָן, אזוי װוי זי װאָלט 
רוהינ געשלאָפען. זי האָט מורא געהאַט, אז ווי נאָר זי װעט 
זיר א ריהר טאָן, װעט דער יאַמער, װאָס זי האָט אין איהר 


נאָר די אוינען עפענען, וועלען די טרעהרען ארויסשטראָמען, 
װאָס זי האָט שוין אויף איהרע אוינען-ליעדער געשפּירט.. 
זי האָט איצט געטראַכט פון איהם און דעם טויט. ביי 
איהם איז איהר נאַנץ לעבען, זיין אָנפאַנג און זיין סוף : אֵהן 
איהם זיינען ליידען און ליידען, פון וועלכע זי װעט זיך שוין 
קיינמאָל ניט באַפרייען. וי זי װאָלט געװאָלט שטאַרבען! 
אָבער פריהער װאָלט זי איהם נגעװאָלט זעהן כאָטש אויף א 
ווייל... א קוש טאָן איהם. . . כאָטש זיין האנט האלטען... 
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רוֿי האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, א קוק נעטאַן אויף 
איהר מאַמע'ן און ארויסגערעדט שטיל: 

-- גאָר ניט, מאַמאַ !... 

-- װאָס האַלסטו אין האַנט? -- צו װאָס דאַרפסטו עס ? 

רוטי האָט אַ קוק געטאָן אוים'ן פּאַפּיר אין איהר האַנט 
און פּלוצים האָט זי עס צוריסען, צונויפגעדריקט די שטיקלעךד 
קאָנוואולסיוו אין איהר פויסט, איז צוגעגאנגען צום פענס- 
טער, האָט עס ארויסגעװואָרפען און דערנאָך זיך ארונטערגע- 
לאָזען אויף אַ שטוהל מיט אַ פארשטיקטען שלוכצען. 

אסתר'ן אליין האָט אויך דער געוויין געשטיקט און מיט 
אלע כחות האָט זי זיך באַהערשט., 

מיין קינד ! ? -- האָט אינוויינינ אין איהר געיאַמערט. 

דערנאָך איז זי צו רוטי'ן צונעגאנגען. 

-- דאָס וועט פאַראיבערגעהן, רוטי. דו וי? נאָר, וי 
זאָגט יענער ? אַ קראַץ אויף א יונגען לייב פארנעהט שנעל... 
דאָס איז ניט מעהר וי א קראַץ ביי דיר, מיין קינד,. דו ביזט 
יוננ. אזוינע זאַכען פארגעסט א יונג מיידעל זעהר ניך. דו 
האָב בלויז אין זינען, אז ער איז באַלד אזוי אַלט וי דיין טאַטע 
און אז ער איז עני'ס חתן, װעט דיין קראַץ באַלד געהיילט 
ווערען... 

רוטי האָט געשלוכצעט : 

-- מאַמאַ, איך װועל דאָס האָבען אין זינען, איך קען 
אָבער ניט. איך בין אזאַ שלעכטע, מאַמאַ, אַזאַ פאַרדאָרבע- 
נע... ווען איך װאָלט איצט געשטאַרבען, מאמא!... 

און צום סוף האָט רוטי ווידער פארשפּראָכען אסתר'ן, אז 
זי װעט מעהר ניט וויינען און ניט טראַכטען מעהר פון ראַ- 
בינט'ן; 

דערנאָד, ווען רוטי איז ווידער פארבליבען אליין אין 
איהר צימער, האָט זי מיט עקסטאז צו גאָט גענומען בעטען, 
פּונקט וי אמאָל איהר שװועסטער עני, בעת יענע האָט דעם 
קריסטליכען בחור געליעבט: 

-- גאָט, העלף מיר ! איך װויל איהם פאַרגעסען! העלף 
מיר! אויף מיין גוטער מאַמע'ן האָב רחמנות!... 

זי האָט נעפונען אויפ'ן טיש דאָס צווייטע פּאַפּיר מיט די 
צייכנונגען, האָט זי עס אויך צוריסען און דורכ'ן פענסטער 
די שטיקלעך ארױיסגעװואַרפען. דערנאָך האָט אסתר איהר 
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-- שאָסקע ! רוטי, זי טאַר נאר נים ויטען, קיינער ניט, 
דו הערסט ? 

און זי האָט פאַרלאָזען רוטי'ס צימער. 

דאַן האָט רוטי זיך ווידער פארצווייפעלט געפרעגט: װאָט 
זאָל זי טאָן? אויף א רגע איז איהר איינגעפאלען צו געהן צו 
ראבי בערענשטיין און איהם אלצדינג דערצעהלען און בעטען 
איהם, אז ער זאָל איהר אן עצה נגעבען װאָס צו טאָן. זי האָט 
דאָך דאָס ניט געװאָלט. זי איז דאָך ניט שולדיג. ער אין א 
קלונער, א נוטער מענש,. ער װעט איהר נלויבען... 

נלייך אָבער האָט זי זיך א כאַפּ נעטאַן : וי קען זי איהם 
דערצעהלען, אז זי ליעבט עני'ס חתן! ער װועט איהר זאַנען, 
אז זי איז א שלעכטע, א פאַרדאַרבענע... . יא, זי איז א פאַר- 
דארבענע. זי ווייסט עס.. זי פיפקלט עם... 

איהר שטאַרער בליק איז פּלוצים געפאַלען אויפ'ן פּאַפּיר 
מיט די צייכנונגען, װאָס איז אוים'ן טיש נעלענען. און עס 
האָט זי א ציה געטאָן צו זיך מיט א קראַפט, װאָס איז שטאַר- 
קער נעווען פון איהר. דערנאָך, ווען זי האָט דאָס פּאַפּיר 
מיט די צייכנוננען אין איהר האַנט אריינגענומען, האָט זי 
זיר מיט איהרע אוינען אין זיי איינגעזויגט, געקוקט אויף זיי 
און געקוקט, ביז די צייכנוננען זיינען פארשוואונדען, צורו- 
נען געװאָרען, און ראַבינס איז פאַר איהר נעשטאַנען, האָט 
געקוקט אויף איהר און געשמייכעלט צו איהר, און אלצדיננ 
אין איהר האָט געציטערט, געפלאַטערט און זיד געריסען, אזוי 
וי בלעטער אויף א בוים, בעת א שטאַרקען שטורם. .. 

זי האָט איהם געליעבט מיט אלע אויפנעוואכטע הונגערי- 
גע אינסטינקטען פון איהר יוננער זעעל און קערפּער, אינגאַנ- 
צען פאַרכאַפּט און איבערנעוועלטינט פון זיי. זי האָט גע- 
פיהלט, אז זי געהערט איננאַנצען צו איהם, וי אן אָנגעצונדען 
ליכט צום פלאַם... 

זי האָט ניט נעהערט װוי אסתר איז ווידער אין איהר צִי- 
מער אריין. איהר מאַמע האָט דערזעהן װי זי שטעהט מיט 
די צייכנונגען, דעם קאָפּ ארונטערנעלאָזען, האָט זי אומבאַ- 
האָלפען א מאַך געטאָן מיט די הענט. דערנאָך איז זי צו 
איהר צוגעגאַנגען. 

--- שוין ווידער, רוטי ? דו האָסט דאָך מיר ערשט פאר 
שפּראַכען. .. 
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-- מאַמע, איצט וויל איך שטאַרבען ! -- האָט רוטי ארויס- 
גקרעכצט און אזוי אומבאַהאָלפען א קוק געטאָן אויף אסתר"'. 

און פּלוצים האָט זיך אסתר א טרייסעל געטאָן פונ'ם 
קאָפּ ביז צו די פיס, ארונטערגעלאָזען זיך אויף א שטוה? און 
זיך צעוויינט. רוטי האָט זיך א הויב נעטאָן אויפ'ן בעט מיט 
אויסגענלאָצטע אוינען אויף איהר מוטער. אסתר האָט אזי 
זעלטען געוויינט, אז רוטי, אפילו אין איהר איצטינען צו- 
שטאַנד, איז פון דעם צו זיך נעקומען. זי איז ארונטערגע- 
שפּרונגען פון בעט און צוגעלאָפען צו איהר. 

-- מאַמאַ, פּליעז, וויין ניט! 

זי האָט זיד ארונטערגעלאָזען אויף די קניה נעבען אסתר"ן, 
אַ כאַפּ געטאָן איהרע הענט און זיי נעקושט און מיט טרערען 
באַנעצט. 

-- פּליעז, מאַמאַ, פּליעז!... 

און אסתר האָט געוויינט: 

-- פארװואָס קומט עס מיר ? פאַרװאָס קומט עס מיר? 

-- מאַמאַ, איך װוע? מעהר ניט וויינען -- האָט רוטי נע- 
וויינט און נגעדריקט איהר קאָפּ אויף איהר מוטער'ס שויס -- 
איך על מעהר ניט ריידען, איך וועל שווייגען, איך װעל 
ניט טראַכטען מעהר, דו וװועסט זעהן, מאַמאַ, נאָר וויין ניט ! 
פּליעז, מאמא, פּליעז ! -- האָט רוטי גערעדט און ווידער איהר 
די הענט געקושט און זיך געצאַפּעלט מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

אין א וויילע ארום האָט אסתר זיך אויפנעהויבען פונ'ם 
אָרט. 

-- געדענק, מיין קינד -- האָט זי געזאַנט -- דו האָסט 
איין שוועסטער און איך האב ניט מעהר וי אייך ביידעןן. 
געדענק ! נגעה וואש אֶפּ דיין פּנים !... 

און איידער זי האט רוטי'ס צימער פארלאָזען, האָט רוטי 
נאָך אמאָל געמוזט צוזאַנען, אז זי װועט ראָבינס'ן ארויסשלאַ- 
גען פונ'ם קאָפּ, וועט ניט טראַכטען מעהר פון איהם און װועט 
ניט וויינען. 

-- און ווענען דיין פאָהרען אין פּאַריז, װעל איך מיט 
עמיצען איבערריידען -- האָט אסתר דאַן געזאָגט -- אוועק- 
פאַהרען מוזטו. . . 

זי האָס דערהערט פון אונטען שאָסקע'ס קול, האָט זי 
זיר א כאַפּ געטאָן : | 
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-- איך װויל שטאַרבען, מאַמא, ! -- האָט רוטי געקרענצט. 

-- שטיל, דו נאַר ! 

--- איך קען אָהן איהם ניט לעבען, מאמא ! -- האָט זיר 
רוטי א ריס געטאָן פון איהר מאַמען און זיך ווידער א װואָרף 
געטאָן אויפ'ן בעט. 

אסתר איז צוגעגאנגען צו איהר : 

-- רוטי, װאָס רעדסטו? ביזטו פונ'ם זינען ארונטער ? 

-- יעס, יעס, יעס, פונ'ם זינען ארונטער, פונ'ם זינען 
ארונטער -- האָט רוטי פארצווייפעלט געפליסטערט. 

-- אסתר האָט זיך ווידער צולאַכט: 

-- דו נאַר, ער איז דאָך באַלד אזוי אלט וי דיין טאַטע. 

-- איך האָב איהם ליעב, מאַמאַ!.. 

-- דו האָסט זיך עס איינגערעדט, נאַריש קינד דו, און 
ווידער, ווען ער װאָלט אפילו א יוננער באִי געווען. . . וי אזוי 
האָסטו גאָר געקענט א טראַכט טאָן פון איהם ? דו האָסט דאָך 
דיין שוועסטער, עני'ן ליעב ? עני'ס חתן!... רוטי, רוטי, 
דו נאַר, װאָס האָסטו זיך אייננערערט ?... 

אוֹן מיט אמאָל האָט זי מיט'ן פוס א טופּע געטאַן און 
אויסגעשריען : 

-- שטיל! הער אויף צו וויינען! איך װוע? דיר פּעטש 
געבען ! שטיל, זאָג איך! דו װועסט פאָהרען אין פּאַריז, דו 
וועסט דיין שוועסטער ניט אומגליקליך מאַכען, משוגענע דו! 

רוטי האָט איינגענראָבען דעם פּנים אין קישען און פאר- 
שטיקט געכליפּעט. 

אסתר האָט נערעדט ווייטער: 

-- ניט נעטראַכּט מעהר פון דעם, ניט גערעדט און ניט 
געוויינט, דו הערסט, רוטי ? ניט שאָסקע און ניט דער טאטע, 
קיינער טאָר דערפון 0 וויסען. שלאָג זיך עס ארויס פונ'ם 
קאָפּ און פאָהר אוועק ! 

רוטי האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ פונ'ם קישען און 
ארויסגעמורמעלט : 

-- איד על ערנעץ ניט פאַהרען.. 

-- דו וועסט יא פאָהרען און טאַקע באַלד אויך ! 

-- ניין, מאַמע, ניין, איך װוי? ניט, איך קען ניט. 

-- פריהער האָסטו געװואָלט און איצט, צי דו ווילסט צי 
דו ווילסט ניט, וועסטו פאַהרען !. 
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--- מאַמאַ, מאַמאַ, איר האָב עס ניט געמיינט, איד האָב 


עס ניט געװואָלט, מאַמאַ } -- האָט זי דערנאָך פארצווייפעלט 
ארויסגעשריען. 

-- ואָס האָסטו ניט געמיינט? וװאָס האָסטו ניט נע- 
װאָלט? 


-- מאמא, איך בין משוגע. סמאַמאַ, איך װויל שטארבען. , 
מאַמאַ, איך טאָר ניט לעבען, איך טאָר ניט -- האָט רוטי גע- 
רעדט, וי פון היץ. 

זי איז ארונטער פונ'ם בעט, האָט גענומען לויפען אי- 
בער'ן צימער, וי אַ משוגענע, מיט צופלאַמטע באַקען און אוי- 
גען און געמורמעלט פאַרשטערט : | 

-- װאָס זאָל איך טאַן ? װאָס זאָל איך טאָן ? 

אסתר האָט זיך גענומען בעטען ביי איהר : | 

-- אָבער זאָנ, רייד ! װאָס ווילסטו טאָן ? איך ווייס דאָך 
ניט, וואס דו ווילסט ! קינד, קינד, קינד, וועה איז מיר ! 

-- איך האָב איהם ליעב, מאַמאַ! -- האָט רוטי פּלוצים 
ארויסנערעדט, װוי א צומישטע. 

אסתר האָט זיך אַ צאַפּעל געטאָן. אָבער זי האָט זיך 
נלייד באַהערשט און זיך אָנגערופען מיט א קול, אזוי וי זי 
װאָלט זיך געװאָרגען : 

-- וועמען ? 

-- דזשאָוען ! -- האָט רוטי געענטפערט מיט א ליידענג- 
שאַפטליכען געוויין און זיך א װאָרף געטאָן צו איהר מאַמען 
אויף דער ברוסט און איינגעגראָבען זיך אין איהר מיט'ן פּנים 
און מיט'ן נאַנצען קערפּער, האָט זיך געדאַכט, אזוי וי זי 
וואָלט זיך געװאָלט באַהאַלטען פון זיך אליין. 

אסתר האָט ניט געהערט א-חר אייגענעם קרעכץ, אזוי 
צוטומעלט איז זי געװאָרען. און א וויילע האָט זי קיין װאָרט 
ניט געקענט ארויסברעננען און איז נעשטאַנען און האָט זיך 
געטרייסעלט. דערנאָך אָבער האָט זי זיך שטיל צולאכט, א 
גלעט געטאָן רוטי'ן איבער'ן קאָפּ און ארויסגערעדט : 

-- אִי, קינד, און דערפאר וויינסטו ? וי זאָנגט יענער ? 
פון יעדער נאַרישקייט וויינט זי, אזא נאַריש קינד ! דו האָסט 
איהם ליעב ? נו, אודאי, פאַרװאָס זאלסטו איהם ניט ליעב 
האָבען? א קאזין, דיין גנוטער שוועסטער'ס חתן און באַ?ד 
דיין שװואָגער. . . : 
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מלאך המות פון איהרע ביידע קינדער! װאָלט ער בעסער 
דאָרט פאַרלאָרען גענאנגען אויף אייביג, איידער ער איז אַהער 
געקומען!... 
און נלייך האָט זי זיך אַ כאַפּ געטאַן ;: וועמען שילט זי ? 
רבונו של עולם, זי וועט משוגע ווערען ! 
און זי האָט זיך דערפיהלט אזוי אומבאַהאָלפען גענען דעם 
דאָזיגען פּלוצימדיגען שטורם, װאָס האָט זיך ארונטערגעלאָזט 
אויף איהר הויז. 
און דאן האָט זי דערהערט רוטי'ס פאַרשטיקטען שלור- 
צען. זי האָט זיך א טרייסע? געטאָן און א וויילע נעקוקט 
אויף איהר מיט שטאַרע אויגען. 
דאָס מיידעל האָט ווידער איינגענראָבען איהר פּנים אין 
קישען, נעשלוכצט רחמנות'דיג און אויפנעציטערט מיטן 
גאַנצען קערפּער. 
און דאָ האָט זיך ביי אסתר'ן אינ'ם האַרצען ווידער א 
כעס אָננעצונדען און דוקא אויף רוטי'ן. זי האָט דערפיהלט 
א באַדערפניש צו שרייען אויף איהר, א טופּע טאָן מיט'ן פוס 
און אױיספּאַטשען זי. אָבער אנשטאָט דעם איז זי צונעגאנ- 
נען צו איהר, האָט ארויפגעליינט איהר האַנט רוטי'ן אויפ'ן 
קאָפּ, געװאָלט עפּעס זאָגען און בלויז ארויסגערעדט : 
-- אִי, רוטי, רוטי !. . 
רוטי האָט ארויסגעקרעכצט : 
-- אה, מאַמאַ ! אה, מאַמאַ ! 
אזוי װוי איהר הארץ װאָלט עמיצער געריסען און נע- 
פליקט. . . 
--- װאָס װוילסטו פון דיין מאמע'ן ? זאָג, רוטי, װאָס איז 
דיר ? אפשר דאכט זיך דאָס מיר ? רעד, רעד ווערטער, זאָג, 
רעד ! װואָס איז דיר ? ווארום וויינסטו? 
און אסתר האָט זי אָנגעכאַפּט ביים אַקסעל, 
--- קום אַהער ! קוק אויף מיר ! קינד מיינס, רוטעלע, 
נו, זיין אָפּען מיט דיין מאַמע'ן.. . זאָג מיר, דערצעהל מיר. 
אפשר װוע? איך דיר קענען העלפען -- האָט אסתר גערעדט 
צו איהר, װוי צו א קליין קינד, און האָט זיך נעטרייסעלט 
פאר אויפרעגונג. 
רוטי האָט געקוקט אויף איהר, וי א פארוואונדעטע 
חיה'לע. 
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רוטי, דו קענסט דאָך זי. באלד וועט זי לאַכען. ניט דעם 
ערשטען מאָל. װאָס מיינסטו, איז ראָס ? זִי וויל פאַהרען אין 
פּאַריז. מיר ווילען זי ניט לאָזען. איז זי אומעטיג, ברוגז און 
וויינט. אַ קאַפּריזנע. איך געה גלייך אַרױף צו איהר. 

--- זאָל איך געהן מיט אַייך ? -- האָט עלענאַר זיך אֵנ- 
גערופען. 

-- דו ? ניין, מען דאַרף ניט. דו קום בעסער אַן אַנ- 
דערשמאָל,. וי זאַנט יענער ? זי איז איצט משונע. לאָז 
זי צורוה, נאַרוניו ! 

--- איהר זייט גערעכט. נוד באַי, מרס. רובינטשיק. 

--- גוד באַי, גוד באַי, עלענאָר -- האָט געענטפערט 
אסתר און איז אַװעק אַרוף די טרעפּ און דאָס האַרץ האָט זיך 
ביי איהר נעטרייסעלט : ,נװאַלד, וואס טוט מען ?" 

ווען זי איז אַרײן צו רוטי'ן אין צימער, איז רוטי שטיל 
געלענען מיט'ן פּנים צו דער װאַנט, 

אסתר איז שטי? צונענאַננען צו איהר און האָט זיך או- 
בערגעבויגען איבער איהר, רוטי'ס פּנים האָט נעפלאַקערט 
און אַ שוואַרצער לאַקענדעל האָר, װאָס האָט זיך פון צווישען 
איהר פלאַמענדינען אויערע? אַרוױיסנעגליטשט, האָט זיך, וי 
אין פייער, געטונקט אויף איהר באַק. די אוינען האָט זי נע- 
האַלטען צונעמאַכט און, אַפּנים, געשלאַפען. 

אסתר האָט אַ טאַפּ געטאָן איהר שטערען און אַ שאָקעל 
געטאָן דעם קאָפּ. 

;וי זי ברענט" -- האָט זי א טראַכט געטאָן -- ,א 
שטיק פייער !" 

רוטי האָט זיך ניט אַ ריהר געטאַָן. דאַן איז אסתר צו- 
געגאַנגען צום טיש און האָט דערזעהן דאָס פּאַפּיער מיט די 
אננעצייכענטע קעפּ. זי האָט זיך א צאַפּעל געטאַן אוּן איהר 
האַנט האָט זיך קאַנוואולסיוו אַ ציה נעטאַן צום פּאַפּיער, 
געװאָלט עס צורייסען, קיין סימן זאָל פון דעם ניט בלייבען, 
האָט זיך אָבער גלייך באַהערשט, אַװעקגעלענט צוריק דאָס 
פּאַפּיער אויפ'ן טיש און פארצווייפעלט פאַרבראַכען די הענט. 

, רבונו של עולם, װאָס איז דאָסס ?' -- האָט זי נע- 
טראכט -- , מיט איהם, בלויז מיט איהם, איז זי איצט פול !" 

און מיט אַמאָל האָט זיך א בייזער געפיהל אויפנעכאַפּט 
אין איהר האַרצען צו ראַנינס'ן. ער איז אן אומגליק, דער 
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אַליין, לאָז מיך, לאָז מיך, לאָז מיך ! מיין גאָט װאָס ווילֿ 
זי נאָך פון מיר ! -- האָט זיך ביי איהר פּלוצים פאַרצוויי- 
פעלט אַרױיסגעריסען. 

עלענאָר איז צומישט נעװואָרען פון איהר נעשריי אוו 
איז אָפּנעטראָטען פון איהר. דאַן האָט זי זיד אָנגערופען : 

--- גוט, גוט, שריי ניט אַזױ, רוטי !; באַרוהיג זיך. 
מיין נאָט, איך נעה,. נוד באַי ! 

עלענאָר איז נאָך אַ וויילע נעשטאַנען און האָט נעקוקט 
אויף איהר. דאן האָט זי אַ ציה געטאַן די אַקסלען און איז 
פון רוטי'ס צימער אַרױיס. 

רוטי האָט אויף אַ וויילע אויפנעהערט צו וויינען. באַלך 
אכער האָט זי ווידער זיך אַ טרייסע? געטאָן, וי פון אַ קרחת, 
אַ קלאַפּ געטאָן דעם קאָפּ אין קישען און פאַרשטיקט געוויינט. 

זי האָט נעטראַכט : 

װאָס וועט איצט זיין ? זי האָט איהם ליעב. זי קעז 
אָהן איהם ניט לעבען, און ער איז עני'ס חתו, איהר שוועס- 
טער'ס חתן, און ער ליעבט עני'ן. װאָס וועט איצט זיין ? וי 
אַזױ האָט זי זיך געקענט אין איהם פאַרליבען ? זי אייו, 
הפּנים, משונע געווען. אַניט װועט זי משוגע ווערען. אַהן איהם' . 
וועט זי ניט קענען לעבען. וועט ניט קענען.. 

-- מאַמאַ ! -- האָט זי הילפלאָז נעוויינט וי אַ פאַר- 
לאָרען קינד, 

אין דער איינענער צייט, ווען עלענאָר איז פון די טרעפּ 
אַרונטער, האָט זי דערזעהן אויפ'ן גאַניק אסתרן, וועלכע 
האָט זיר ערשט צוריקנעקעהרט פון דעפּאַ. 

--- מרס. רובינטשיק ! -- האָט זי אויסנגעשריען אוים- 
גערענט, לויפענדיג איהר אַנטקענען --- רוטי... 

אסתר האָט זיד אַ כאַפּ געטאַן : 

--- װאָס, רוטי ? 

--- זי וויינט דאָרט אין איהר צימער... איך ווייס ניט 
פאַרװאָס. 

און זי האָט אסתר'ן דערצעהלט אַלצדינג װאָס צווישען 
זיי איז פאַרגעקומען. 

אסתר האָט זי אויסנעהערט מיט אַ געצוואונגענעם 
שמייכעל און האָט זיך דאַן אַנגערופען כלומר'שט רוהיג : 

-- ווייס איך, דאס איז גאָרנישט. װי זאָגט יענער ? 
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לויכטען, װאָס זי האָט פריהער אזוי טונקעל נעפיהלט.,. זי 
איז רויט געװאָרען און דערנאָך בלייד און ווידער רויט נע" 
װאָרען. און איהרע אויסגעלאַשענע אויגען האָבען צוטומעלט, 
האָט זיך געדאַכט, געשריען. א שרעק איז זי באַפאַלען, א 
מאומה'דינער שרעק, עס האָט זיך איהר געװאָלט אַנטליפען, 
עמיצען רופען, שרייען און באַהאַלטען זיד, און דעם קול איה- 
רען האָט דער שרעק אין איהר האַלז דערשטיקט און איהרע 
אַלע נלידער נעלעהמט. זי האָט זיך ניט א ריהר געטאָן און 
איהרע צוטומעלטע אוינען, װאָס זיי זיינען אויף איהר חבר'טע 
געווען אויסנעשטעלט, האָבען וי פארצווייפעלט זיך נעבעטען: 
, ראַטעװוע,? אזוי וי ביי איינער װאָס װאַלט זיד געטרונקען... 

עלענאָר איז אויפנעשפּרונגען און צונעלאָפען צו איהר. 

-- רוטי ! 

דאַן ערשט האָט זיך רוטי א טרייסעל געטאַן מיט'ן נאַנ 
צען קערפּער און ארויסנעלאָזט א היסטערישע געשריי: 

-- ליוו מי עלאָן, פּליען! 

און זי האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן אויפ'ן בעט, איינגעגראַ- 
בען דעם פּנים טיעף אין קישען און דערשטיקט איהר היס. 
טערישען יאָמער: 

-- אֶה, מאַמאַ! אֶה, מאַמאַ! אֶה, מאַמאַ!... 

עלענאָר איז א צושראַקענע צוגעלאַפען צו איהר. 

--- רוטי דיער, װאָס איז דער מעהר ? 

רוטי האָט איהר ניט געענטפערט, געדריקט דעם פּנים 
אלץ טיעפער אין קישען אריין, געוויינט אֶהן ווערטער און 
אויפנעציטערט מיט'ן נאַנצען קערפּער. 

עלענאָר האָט זי אָנגענומען ביים אַקסעל, 

-- רוטי, פּליעז -- האט זי אליין אויך שיער ניט גענומען 
וויינען -- דו שרעקסט מיך. וװאָס איז דער מעהר ? 

דאן האָט רוטי איהר נגעענטפערט סיט א פארצווייפעל- 
טען געוויין: 
--- ליוו מי עלאָן, פּליעז נאָו! נאָו! איך װוי? בלייבען 
אליין 4 

-- ניין, איך וועל דיר אַלֵיין ניט לאָזען, רוטי, וואו 
איז שאָסקע ? 

--- אֶה, רוף קיינעם ניט, איד יל קיינעם ניט זעהן, 
קיינעם ניט. אֶה, עלענאָר, איך בעט דיך, לאָז מיך איצט 
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-- היינט איז ערשט דער צווייטער טאָג... 

-- װאָס זאָנסטו, רוטי ? 

-- דריי טענ, דאַכט זיך נעדויערס די רייזע אהין... . 

-- וואוהין ? 

רוטי האָט ניט געענטפערט, גענומען א צווייטען בוינען 
פּאַפּיר און ווייטער געצייבענט. 

עלענאָר האָט זיך דאַן אַננערופען: 

-- זעה נאָר, איינס, צוויי, דריי קעפּ און אלץ פון מיסטער 
ראָבינס'ן ! פארװואָס צייכענסטו דוקא איהם, רוטי? 

רוטי האָט ארויסגערערט: 

-- דו דערקענסט איהם? 

-- געוויס. זעהר לעבעדיג... 

רוטי האָט א שאַקעל געטאָן דעם קאָפּ. 

-- ניין. 

-- פאַרװאָס ? 

-- גאָר ניט עהנליך צו איהם... עס פעהלט... 

-- װאָס פעהלט, רוטי 4... 

-- זיין שמייכעל, זיין בליק און. . . עס טויג ניט!... 

זי האָט א װאָרף געטאָן דאָס בלייפעדער און זיך אוים- 
געהויבען. 

עלענאָר איז געבליבען זיצען און האָט איהר נאַכגעקוקט 
מיט איהרע בלויע אויגען,. דאַן האָט זי ארויסגערערט מיט 
אַ שמייכעל: | 

-- זאָג מיר דעם אמת, רוטי, דו ביזט פארליעבט? 

רוטי האָט זיך א צאַפּעל נעטאָן, אזוי װוי פון אן עלעק- 
טרישען שטראָם באַריהרט, און אָנגעקוקט איהר חבר'טע מיט 
גרויסע אוינען. 

-- פארליעבט ? -- האָט זי נאַָכגערעדט איהר חבר'טע 
מעכאַניש, און איהר קול האָט איהר אליין געקלונגען וי פון 
הינטער א װאַנט... 

און עלענאָר האָט ווייטער גערערט : 

-- איד װאָלט געקענט שווערען, אז דו ביזט פארליעבט. 
ווער איז ער, רוטי?., 

און פּלוצים, אזוי וי פאר רוטי'ס אויגען װאָלט א טונ- 
קעלער שלייער צוריסען געװאָרען און א ליכט װאָלט א זעץ 
געטאָן, וועלכער װאָלט אלצרינג מיט אַמאָל אין איהר באַ- 
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-- אומעטינ ? 

-- זעהר אומעטיג. קום עלענאָר, מיר וועלען שפּילען 
באל... 
: זיי האָבען אַ וויילע געשפּיעלט באָל פאַר'ז הויז, און מיט 
אַמאָל האָט רוטי א װאַרף געטאָן דעם באָל אויפ'ן גאַניק 
און שטיל געזאָגט: 

-- גענוג, איך האָב ניט קיין געדולד,. קום עלענאָר, מיר 
וועלען זיך בעסער דורכגעהן. 

-- צום פּאַרק ? 

-- צום פּאַרק. 


זיי זיינען אַוועק איבער'ן וייסען וועג צווישען רי 
בוימער פונ'ם בולװואַרד. 


-- װאָס ביזטו אזוי צוטראָגען, רוטי ? -- האָט עלענאָר 
ווידער געפרעגט. 

רוטי האָט איהר ניט געענטפערט. : 

-- טו א שמייכע?, רוטי, אַניט ווערט מיר אויך אומעטיג 
-- האָט די בלאַנדע עלענאָר זיך דאן ווידער אָנגערופען. 

רוטי האָט ניט א שמייכעל געטאָן. זי האָט א קוק געטאָן 
אויף איהר פריינדין און געפרעגט : 

-- דו ווייסט ניט, עלענאָר, װוי לאַנג דאַרף געדויערען דרי 
רייזע פון ניװ-דיאָרק אין ניו-אָרליאַנס ? 

-- איך ווייס ניט, 

--- און וי לאַנג געדויערט אַ בריעף פון דאָרט ? 

עלענאָר האָט א ציה געטאָן די אקסלען. 

-- איד ווייס ניט,. פאַרװאָס פרעגסטו דאָס, רוטי ? 

--- פאַרװואָס איך פרעג דאָס ? -- האָט רוטי פאַרטראַבט 
איבערגערעדט און, פּלוצים, האָט זי זיך אונטערבראַכען און 
צוגעלעגט : 

--- קום צוריק, עפּעס בין איך היינט אַזױ מיער.. 

זיי האָבען זיך צוריקנעקערט. אין א וויילע ארום איז 
רוטי געזעסען אין איהר צימער ביים טיש און האָט צוטראַנען 
געצייכענט עפּעס מיט א בלייפעדער. עלענאָר האָט נאַכנע- 
קוקט וי זי צייכענט. דאַן האָט זי זיך אָנגערופען : 

-- דאָס איז דאָך מיסטער ראָבינס ! 

רוטי האָט געשווינען און ווייטער געצייכענט מיט א 
צוטראָגענער מינע. דאַן האט זי ארויסגעמורמעלט : ' 
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זי האָט זיך פּלוצים צעוויינט און איז ארויסנעלאָפען פון 
צימער. 
--- וואָס וויינט זי, די משונענע ? -- האָט רובינטשיק 
זיר אָנגערופען. 

עני האָט נעענטפערט : 

-- זי איז גערעכט. אז יענער געפעהלט איהר, האָט 
קיינער קיין רעכט ניט זיך אַריינצומישען און געלט דאַרפסטו 
איהר אויך געבען, זי האָט גענוג געאַרבײט ביי אונז אין הויז... 

רובינטשיק האָט זיך אומגעדולריג אַ כאַפּ נעטאָן ; 

-- זעה נאָר, זעה ! װאָס דען, איך װעל איהר ניט געבען 
קיין נעלט? איך װעל נעבען, געבען און קיין אַרביײיטער 
װועט איהרער אויך ניט זיין ביי מיר. דו דאַרפסט מיך ניט 
לערנען, װאָס צו טאָן.. . 

-- איך על זעהן, אז דזשאָו זאָל זי אויך שטיצען -- 
האָט עני געזאָגט. 

רובינטשיק האָט זיך אויפנעהויבען. 

-- וואו איז זי, די משוגענע? זאָל זי מיר כאָטש דער" 
צעהלען, װאָס דאָס איז פאר א מין בריאה איהרער.. . שאָס- 
קע! -- האָט ער זי א רוף געטאַן, און איז פונ'ם צימער 
ארויסגעלאָפען. 
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אויף מאָרגען איזן עני אװװועקנעפאָהרען אין די בערג. 
אפתר האָט זי באַנלײט צום דעפּאַ. רוטי איז אין דער היים 
געבליבען, וויי? איהר פריינדין עלענאָר כאַווקין איז צו איהר 
געקומען. 

עלענאָר האָט זי נאָר ניט דערקענט. די שטיפערין רוטי 
האָט אויסנעזעהן צוטראַנען, אומעטיג, האָט אזוי מיעד גע- 
שמייכעלט, און איהרע אויגען, װאָס פריהער האָט דאָס לע" 
בען אין זיי ארומנעשפּרונגען, װוי א יונגער קעלבע? אויף א 
גרינער לאַנקע, האָבען איצט נעקוקט אזוי אומבאַהאָלפען און 
צוטומעלט, וי ביי א קינד, װאָס האָט זיין װועג פארלאָרען... 

--- וואָס איז דיר, רוטי? -- האָט די בלאַנדע עלענאַר זיר 
געווענדט -- פארװואָס זעהסטו אויס אזוי ? 

-- נאָר ניט -- האָט רוטי שטי?ל געענטפערט -- אומע- 
טיג א ביסעל. 
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און זי איז רויט געװאָרען און האָט ארונטערגעלאָזען די 
אוינען. 

אלע האָבען זי אָנגעקוקט פארוואונדערט און אסתר, וי 
פאַרזאָרגט זי איז ניט געווען, האָט א שמייכע? געטאָן, װאָרים 
זי האָט זיך גלייך אַנגעשטױסען, ער דער חתן איז. זי 
האָט נעפרעגט : 

-- טאַקע ? ווער איז דער חתן? 

-- מיסטער פּערעלמוטער -- האָט שאָסקע געענטפערט 
און די אוינען אויפגעהויבען. 

עני האָט אויסגעשריען : 


--- וועה אִיז מיר, טאַנטע סאַשקע, דאָס ווייב איז דאָך ‏ 
ביי איהם ניט לאַנג געשטאַרבען ! 


-- וועלען מיר אֶפּװאַרטען דעם יאָהר. ער קען זיד דאָך 
ניט באַנראָבען לעבעדיגערהייד ! און די עופה'לעד דארפען 
דאָך האָבען א מאַמען... 

אסתר האָט זיך אָנגערופען : 

-- דו האָסט דאָך אָבער מיר געזאַנגט, אז ער איז א 
קראַנקער, קוים װאָס ער לעבט... 

-- איך על איהם גוט צוזעהן -- האָט שאָסקע געענט- 
פערט -- און ער וועט ביי מיר שווער ניט ארבייטען, און 
ער איז א חנ עוודינער... און קינדער דאַרפען האָבען א 
מאַמע'ן, צי ניין ? 

-- צוליב די קינדער ווי?לסטו מיט איהם חתונה האָבען? 
משונענע } -- האָט רובינטשיק אַ געשריי געטאָן. 

-- צוליב די קינדער און צוליב איהם אויך,. ער געפעלט 
מיר, 

-- קריג זיך עפּעס א ביזנעסמאַן, איך װועל דיר נעבען 


נדן. װאָס הייסט, דו װעסט חתונה האָבען מיט אן אַרעמען 
ארבייטער? 


זי האָט געענטפערט: 

-- דו וועסט געבען נעלט, װעט ער ניט זיין קיין אר- 
בייטער. 

--- קיין פּעני װועל איך אפילו ניט געבען. 

-- וועט דזשאָו געבען,. און דו וועסט אויך נעבען. מיר 
קומט. אידך האָב גענוג געארבייט ביי דיר! | 
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געווענדעט צו רוטי'ן, וועלכע איז געזעסען פאַרטראַכט און 
האָט נענעסען. 

זי האָט אַ שאָקעל נעטאָן דעם קאָפּ. 

-- ניין. 

רובינטשיק האָט אַ קוק געטאַן אויף איהר. 

-- זעה נאָר, װוי שטיל, װאָס איז דער מעהר, רוטי ? 

-- לאז זי צורוה -- האָט אסתר איהם אונטערבראַכען.--- 
זי איז עפּעס ניט אינגאַנצען. 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

-- ניט געזונר ? 

-- זי איז נעזונר, נאָר.... דוּ פרענסט מיך? 

ער האָט זיך אַ קעהר נעטאָן צו איהר : 

-- װאָס איז דיר, רוטי? 

-- נגאָרנישט, פּאַפּאַ -- האָט זי געענטפערט -- מיר איז 
נאָר אַביסעל אומעטיג. 

עני האָט זיך אָננערופען : 

-- אַלעמען איז אומעטיג, ווען דזשאָו איז אַועקגעפאָה- 
רען. מיט איהם איז אונז אַלעמען פרעהליך געווען. 

-- אמת -- האָט שאָסקע געזאָגט -- איך בענק אויך 
נאָך איהם. ווען פאַָהרסטו, עני? 

-- מאָרגען. פאָהר אויך מיט מיר, טאַנטע-שאָסקע. 

-- װאָס מיינסטו? איך װאָלט טאַקע געפאָהרען, ווען 
ניט מיינע קינדערלאַך... : 

-- דיינע קינדערלאַך ? 

-- איך מיין די יתומים... פּערעלמוטער'ס קינדער... 

רובינטשיק האָט אַ שמייכע? געטאָן : 

-- דו האָסט זיך שוין באַלד צו זיי צונעבונדען, וי צו 
דיינע קליינע קעצעלאַך... 

-- משונענער! -- האָט שאַסקע זיך א כאַפּ געטאָן, -- 
דיר נעפעהלט ניט? איך װועל דיר עפּעס זאָגען און מיך אַרט 
ניט, אַז עס װועט דיר ווידער ניט נגעפעלען. דו ווייסט ? 

-- װאָס? -- האָט רובינטשיק זיך אָנגערופען. 

-- דו ווער אָבער ניט משוגע. און אז דו װועסט משונע 
ווערען, װעל איד דיך אויך הערען וי די קאַץ -- האָט שאָסקע 
געזאָגט -- איך ווער א כלה, דייוויד! 
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אַלעם דעם זיינען דאָרט בלויז װאַלקענדלאַך רויד פאַרבליבען. 

דאן האָט אסתר אַרויסגעמורמעלט: 

-- נו, קינדערלאַך, אַהיים ! 

און ווען זי האָט דאַן אויף איהרע ביידע טעכטער אַ קוק 
געטאָן, האָט זי דערזעהן ביי ביידען טרעהרען אויף די באַקען. 
און פאַרצווייפעלט האָט זי אויף רוטי'ן אַ קוק געטאָן און שיער 
ניט אויסגעשריען: 

--- וויין ניט, איך װוע? דיר פּעטש נעבען!... 

זי האָט עס אָבער ניט נעזאָגט; זי האָם נאַרנישט נע- 
זאָגט; זי האָט זיך בלויז אומנעדרעהט און איז, װוי מיט אַ 
פאַרטשאַדעטען קאָפּ, אַװעק צום אַרױסנאַנג. ביידע טעכטער 
נאָד איהר. | 

צוריקווענס האָבען זיי אַלע געשווינען. ‏ אסתר איז נע- 
זעסען אין אױיטאַמאָביל, װוי אַ דער'הרנ'עטע. זי האט זיך 
איצט דערמאַנט אָן ווערטער, בליקען און שמייכלען צווישען 
ראבינס'ן און רוטי'ן, וועלכע האָבען פריהער טונקעל איהר 
כּאַרדאַכט נגעװוועקט. איצט האָבען זיי אַלע וי געשריען צו 
איהר : .ער ליעבט זי אויך, ער זי שויך !" און דאן האָט זו 
פאַרצווייפעלט געטראַבכט: ,זי סמון אַװעקפאָהרען, זי מוו, 
און װאָס שנעלער !" 

ווען זיי זיינען אַהיים געקומען, איז רוטי אַרױף צו זיך 
אין צימער און ביז סאַפּער איז זי ניט אַרונטערגעקומען. און 
עני האָט פּיאַנאַ געשפּיעלט אַ וויילע, נעלעזען אַ וויילע און 
האָט דערנאָך גערופען רוטי'ן, זי זאָל מיט איהר אין פּאַרק 
פאָהרען. רוטי האָט זיך אָפּנעזאַנט. דאַן איז עני אַליין 
אַוועקגעפאָהרען אין האָט זיך אַהיים צוריקגעקערט, ווען אַלע 
זיינען שוין ביים סאַפּער געזעסען. 

מיט אַמאָל האָט עני זיך אָנגערופען : 

-- איהר ווייסט, װאָס איך האָב באַשלאָסען ? 

-- חתונה האָבען ! -- האָט רובינטשיק אונטערגעכאַפּט, 

-- אַװעקפאַהרען אויף עטליכע ואַכען אין די , מאונ- 
טיינם... 

-- דאָס איז ניט קרום -- האָט אסתר געזאָגט. : 

-- זאָל רוטי אויך פאַהרען -- האָט רובינטשיק זיר אֵנ- 
גערופעז. -- דו װועסט פאַהרען, רוטי? -- האָט ער זיך דאז 
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בייזער נעפיה? צו איהר שוועסטער. זי האָט א טראכט גע- 
טאָן : ,זעה, זעה, אזוי װוי זי װאָלט איהם געװאָלט אויפעסען ! 
איך על זיך ניט זעגענען מיט איהם... איך נעה אַװעק!.... 

און דאָ איז ער צו איהר צונענאננען מיט א געצוואוננע- 
נעם פרעהליכען שמייבעל. 

טד באי. רוטו?... 

אזוי װוי עמיצער װאָלט זי א שטויס נעטאָן צו איהם 
פון הינטען מיט אלע כחות, זי איז ארויפנעפאלען צו איהם 
אויפ'ן האַלז און האָט אלסדיננ פארגעסען און, װוי א הויד פון 
דעם ווינט, האָט ער געהערט איהר פליסטערען: ,דזשאָו !" 
און זיין האַרץ האָט זיך מיט א צאַפּעל אָפּנערופען : , רוטי ! " 
און, װוי אין חלום, האָט ער איהר קוש נגעפיהלט און זי -- 
זיינשםט. 7 

אסתר, וועלכע האָט נאַכנעקוקט זייער יעדע באַועגונג 
מיט פארדעכטינע אוינען, האָט איצט, ווען זיי זיינען אזוי 
געשטאַנען ארומגענומען, האָט מיט דעם שאַרפען חוש פון 
דער מאַמען, זייערע ביידענס נגעפיהלען וי דערשמעקט אוו 
טיז צוטומעלט געװאָרען, וי פון אַ שטאַרקען זעץ איבער'ן 
קאָפּ. און דערנאָך, ווען ראָבינס איז אָפּנעטראָטען פון רוי- 
טי'ז, האָט זי, אסתר, זיך פיבעריש אייננגעגעסען אין זיינע 
אויגען, און די פארצווייפלונג, װאָס זי האָט אין זיי דערזעהן, 
האָט דעם אמת פאר איהר נאָך מעהר אויפנעדעקט. פאר 
די אוינען האָט זיך איהר גענומען דרעהען... 

און דערנאָך האָט זיך ראבינס באַוויזען ביים פענסטער 
פונ'ם װאַנאָן און רוטי האָט איהם ווידער דערזעהן, וי אין 
ח0ם,. 

דער צונ האָט זיך אַ ריהר נעטאָן, די װאַנאָנעס האָבען 
גענומען קלאַפּען, און רוטי'ן האָט זיך אויסגעוויזען, אַז דאָס 
קלאַפּט אַזױ איהר האַרץ. זי איז נעשטאַנען לעבען עני'ן. 
אויסגעבוינט אַביסעלע אין פאָראויס אין אַ פּאָזע,ויִי זי װאָלט 
בדועה געהאַט נאַכצולויפען די װאַגאַנעס, און איהרע שואַר- 
צע אויפגערעגטע אויגען האָבען זיד אויך, האָט זיך געראַכט, 
געריסען אַהין וואו די קנוילען רויך און דאַמף האָבען זיך 
געוויקעלט איבער די דעכער פון די װאַנאַנעס, װאָס זיינען 
אַלץ ווייטער און ווייטער פאַרשוואונדען געװאָרען, ביז פון 
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זיינע ביירע הענט געכאַמט, דאָ אָן זיין אקסע? זיך אָננע- 
שפּאַרט און אלץ נערעדט צו איהם ווענען איין זאַך: ער זאָל 
שרייבען, שרייבען, יעדען טאג, װאָרים זי װועט שטאַרק בענ- 
קעןז. 

רוטי האָט געפּרובט צונעהן צוֹ איהם פון הינטען: 
אָבער אסתר האָט זי אָפּנעשטעלט. 

-- שטער זיי ניט, רוטי ! -- האָט זי שטיל זיך אָנגערופען. 

רוטי איז געבליבען שטעהן, האָט נערוועז א קוק נגעטאָן 
אויף אסתר'ן און ארויסגעמורמעלט שיער מיט 8ש 

-- װאָס ווילסטו?. 

און אסתר האָט מיט' א רוהינען קול איהר געענטפערט : 

-- פאַרגעס ניט, קינד, אז זיי זיינען חתן כלה. 

דער פּנים האָט זיך ביי רוטי'ן אָנגעצונדען און די אויגען 
האָבען א פלאַקער געטאָן, און זי האָט ארויסנעפליסטערט: 

-- איך נעהם דען איהם אוועק פון איהר ?... . 

און דאַן האָט זי פּלוצלינג ארויסגעמורמעלט אויפנערעגט: 

-- אֶל ראַיט. איך וועל זיך מיט איהם איננאַנצען ניט 
געזענגענען. איך נעה אוועק! 

און זי האָט געװואָלט אוועקנעהן, אָבער אסתר האָט זי 
אָפּנעהאַלטען. 

-- רוטי, ניט משונע זיין! -- האָט זי שטיל ארויסנע- 
רערט. 

עס האָט זיך דערהערט א שרילער פייף פון דעם לאָקאַ- 
מאַטיוו. רוטי האָט זיך א צאַפּ? געטאָן, די קאַנדוקטאָרען 
האָבען נענומען נעהן צו זייערע פּלעצער. ראָבינס האָט זיך 
אַ כאַפּ געטאָן און דערלאַנגט אסתר'ן יי האַנט, 

זי האָט איהם געזאַנט : 

--- שרייב בריעף, דזשאָו, פארגעס ניט, אז עני ווֹעט בענ- 
קען נאָך דיר. 

רוטי איז איצט געשטאַנען פון ווייטען מיט א צופלאַמ- 
טען פּנים און געקוקט אויף איהם אויפנערענט. ער האָט א 
קוק געטאָן אויף איהר צוטראַנען און נלייך זיינע אוינען פון 
איהר אָפּנעדרעהט. 

דאַן האָט ער זיין האַנט דערלאַנגט עני'ן און זי איז צו 
איהם צונעפאַלען. און מיט אמאָל האָט אין רוטי'ן זיך אויתף- 
נעכאַפּט צום ערשטען מאָל אין איהר לעבען א שלעכטער, 
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געטאָן אויפ'ן בעט, איינגעגראָבען דעם פּנים אין קישען אוו 
ציטערט אויף מיט די אקסלען. און אינ'ם קאָפּ האָט איהר א 
מיש נעטאָן און איהר האַרץ האָט פאַרצווייפעלט א קרעכץ 
געטשאן: ענואלדר". 

און פיהלענדיג אין דער אייגענער צייט, אז עני דאַרף 
איצט ניט זעהן, װוי רוטי וויינט, האָט זי עני'ן א כאַפּ נעטאָן 
6 יך אין סיט די װערטער: ‏ קוֹם און בארוהינ ריף, עני", 
האָט זי פון רוטי'ס צימער זי ארויסנגעפיהרט.. . 
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צום דיפּאַ מיט ראָבינס'ן זיינען געפאָהרען, אויסער עני'ן, 
רוטי און אסתר אויך. די לעצטע צוליב רוטי'ן מיט אן אומ- 
רוהינען האַרצען. און, ווען זיי זיינען נעזעסען אין רובינ- 
טשיק'ס אויטאַמאָבי?ל, האָט ראָבינס די גאַנצע צייט נערערט 
און די איבערינע האָבען נעשווינען. ער האָסט נערעדט מיט 
א מין נערוועזער פרעהליכקייט, אזוי װוי ער װאָלט שכור'לעך 
געווען. האָט זיך געוויצעלט און אלערליי אַנעקדאָטען דער- 
צעהלט, און נעלאַכט פון זיי אליין הויך אוים'ן קול מיט אַן 
אויפנערעגטען געלעכטער. 

עני האָט פארטראכט צו איהם געשמייכעלט און גנע" 
קושט איהם מיט איהרע פאַרבענקטע אויגען. רוטי האָט אויד 
נעשמייכעלט צו איהם אזוי פארלאָרען און יעדע וויילע האָט 
זי נערוועז א טרעסעל געטאָן דעם קאָפּ, אזוי וי זי װאָלט 
געטריבען פון זיך א פלינ, װאָס האָט איהר אין די אויערען 
נגעזשוזשעט, און א פּאַר טאָל האָט זי געביטען איהרי פּלאַץ, 
זיר געזעצט אויף דעם לעדינען זיץ אַנטקענען און באַלר 
ווידער איהר פריהערדינען פּלאַץ פארנומען, 

אסתר האָט כלומר'שט נעלאַכט פון ראָבינס'עס אנעק- 
דאָטען און אין דער איינענער צייט האָט זי איהרע אוינען 
פון רוטי'ן ניט ארונטערגענומען און אומרוהיג געטראַכט: 
וי ערועז ז איו!'" ו 

און שפּעטער, ווען זיי זיינען אלע געשטאַנען אויף דער 
פּלאַטפאַרמע נעבען די פּולמאַן װאַנאָנעס, האָט רוטי זיך 
אלץ געריסען נעהענטער צו ראַבינס'ן און עני האָט איהם 
פאַרשטעלט פון איהר. זי, עני, האָט זיך אינגאנצען וי צו- 
געקלעפּט צו איהם, האָט געכאַפּט איהם דאָ ביים אָרעם, דאַ 
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-- דו ווייסט, רוטי, װאָס איך האָב באַשלאָסען? דו 
וועסט ניט טרעפען ! 

-- װאָס ... 

--- דו פאָהרסט אין פּאַריז, רוטי, און טאַקע באַלד אויך, 
צופרידען, האַ ? 

רוטי האָט אויסנעגלאַצט אויף איהר די אוינען. 

-- אין פּאַריז? -- האָט זי ארויסגעמורמעלט -- װאָס 
עפּעס מיט אַמאָל? 

--איך האָב זיך מיישב געווען: וי זאָנט יענער? האָסט 
טאַלאַנט און אלע זאָגען, אז דו זאָלסט פאַהרען, און דו אליין 
רייסט זיך אויך. .. דו מיינסט, פארװאָס דען איז דיר או- 
מעטינ ? ווייל דיר ווילט זיד אהין פאָהרען. נו, װועסטו פּאָה- 
רען. צופרידען, האַ? -- האָט אסתר זיך נעצוואוננען צו 
שמייכלען. | 

רוטי האָט געשווינען. 

-- װאָס שווייגסטו, רוטי? דו האָסט דען חרטה? דו 
װוילסט ניט פאַהרען ? 

רוטי האָט א ציה געטאָן די אקסלען. 

-- איך ווייס ניט, מאַמע. . . צו ווינטער פאָהרען.... 

-- איצט איז נאָך װאָרעם, מיין קינד. ביז ווינטער איז 
נאד וויים... 

מיט אמאָל איז עני אין צימער אריינגעקומען. 

-- ווער פאָהרט איהם באַגלײיטען? -- האָט זי ארויסגע- 
רעדט צוטראָגען. 

-- אסתר האָט געענטפערט : 

-- דו אליין װועסט פאַהרען, עני... 

רוטי האָט זידך א צאַפּעל געטאָן : 

-- איך װועל פאָהרען מיט דיר, עני... אויף וי לאַנג 
פאָהרט ער אוועק, עני? 

-- אויף עטליכע װאָכען -- האָט עני נעענטפערט און 
פּלוצים איז זי צונעפאַלען צו אסתר'ן און האָט זיך שטיל צע- 
וויינט. 

אסתר האָט איהר א גלעט געטאָן דעם קאָפּ און ארויסנע- 
רצרם? 

-- שאַ, שאַ, װאָס װויינסטו? ער װועט קומען צוריס.,.. 

און דאָ האָט זי באַמערקט, אז רוטי האָט זיך א װאָרף 
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רוטי האָט זי אונטערבראַכען : : 

-- מאַמע, רעד ניט מעהר פון דעם. זאָג מיר בעסער: 
פּאַרװאָס פּאַהרט דזשאָו אזוי פּלוצים אוועק ? 

אסתר האָט א קוק געטאָן נלייך איהר אין די אוינען און 
געענטפערט: 

-- ער זאָגט, אז ער פאָהרט אוועק וועגען ביזנעס. איך 
רעכען אָבער, אז. 

-- אז װאָס, 

.-- אז ער פּאָהרט צו ברעננען זיין הוין אין ארדנונג, 

ווייל באַלד װועט ער דאָך חתונה האָבען... 

רוטי איז רויט געװאָרען און האָט ארונטערגעלאָזען די 
אוינען,. און מיט אמאָל האָט זי ארויסגעמורמעלט : 


-- װאָס װילסטו טאָן? 

-- עס איז אזוי אומעטיג, מאַמע -- האָט זי שטיל ארויס- 
גערעדט און מיט אוינגען, פול בענקעניש, א קוק געטאַן אויף 
אסתר"ן. 

,דאָס איז דאָס ! ? -- האָט אסתר מיט שרעק א טראכט 
געטאָן און איהרע אומרוהינע אוינען פון רוטי'ן ניט ארונטער- 
גענומען. דערנאָך האָט זי זיך אָנגערופען : 
דו ווייסט גאַר װאָס ? 


דו טאל מיין בוכּך, 

-- איך קען איצט ניט, מאַמע. 

-- װאָס הייסט? 

-- איך קען ניט. איך האָב ניט קיין געדולד. איך בין 
ניט אויפגעלעגט. ויען װעט ער קומען צוריק? -- האָט זי 
מיט אמאָל זיך אונטערבראַכען. 

אסתר האָט איהר נלייך ניט געענטפערט. זי האָט א 
טראַכט נעטאָן;: , הערסט ? מיט איהם פול, מיט איהם !" 
דערנאָך האָט זי גענעטפערט: 

-- איך ווייס ניט, ווען ער וועט קומען צוריק. דאָס 
ווייסט זיין כלה, דיין שוועסטער עני... 

און דערנאָך איז זי מיט אמאָל אנטשוויגען געװאָרען, 
האָט פארטראכט א קוק נגעטאָן אויף רוטי'ן און דאן ארויס- 
גערערט מיט א שמייכעפֿ: 7 
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פאַר איהר, רוטי'ן אליין, זיינען נאָך איהרע געפיהלען ניט 
קלאָר געווען... 

זי האָט א טראַכט געטאָן : 

,רבונו של עולם, טאַמער איזן עס טאַקע אזוי, זאָל ער 
װאָס ניכער אװעקפאַהרען! " 

דאַן האָט זי זיך כלומר'שט רוהיג צולאַכט און ארויסגע- 
רעדט: 

-- װאָס דיר קען איינפאַלען, רוטי ! דיר װועט ניט זיין 
אומעטינער, ווען ער װועט אװעקפאַהרען. איך בין דאַ, עני 
איז דאָ, שאָסקע איז דאָ, דער טאַטע און וואו זיינען דיינע- 
מיידלעך ? און די באִיס דיינע, וואו זיינען זיי אַלֶע אַהינ- 
געקומען 4.. 

רוטי האָס א שאַקעל געטאָן דעם קאָפּ. 

== זי אינטערעפירען;מיך ניט, מאַסע. -. זי 

-- ביזט א נאַר, רוטי ! װוי זאָנט יענער? א מיידעל דאַרף 
פאַרברעננען מיט יונגע לייט. ואו איז אהינגעקומען יענער 
באֵי מיט די בלאָנדע האָר? דו ביזט דאָך נגעווען מיט איהם 
אזוי באַפרײנדעט?... 

-- אֶה, מאַמע, דערמאָן איהם ניט -- האָט רוטי אויסגע- 
שריען -- איך האָב איהם פיינט ! 

-- פארוואָס ? 

-- אַ בלאָנדער פול ! 

-- און דזשעק ? -- האָט אסתר זיך אָננגערופען -- ער איז 
דאָך שוין ניט קיין בלאַנדער ? 

-- איז ער א שװואַרצער פו?! -- האָט רוטי נעענטפערט. 

--- זיינען דען אלע באִיס, װאָס.דו קענסט, נאַראַנים ? 
װאָס עפּעס מיט אמאָפֿ? 

רוטי איז געװאָרען אומנעדולדיג. 

-- װאָס ווילסטו, מאַמע? זיי אינטערעסירען מיך ניט. 
איך האָב ניט קיין געדולד פאר זיי. זיי זיינען אָד'ער פולס, 
אדער קינדער... 

אסתר האָט א וויילע געשוויגען. דערנאָך האָט זי שטיל 
ארויסגערעדט : 

-- וי זאָנט יענער? עס איז שווער דיך צו פארשטעהן, 
מיין. קינד, - ,פֿולס! ".... -,;קינדעהשי.... צויי און דרי | 
צװואַנציג יעהרינע באָיס 3 ... : 
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זי איז נגעשטאַנען אַ וויילע נעבען דער טיר, האָט נע- 
קוקט אויף רוטי'ן און זיך אָנגעשטרעננגט צו באהערשען אין 
זיד איהר אויפרעגונג. דאַן האָט זי א רוף געטאַן: 

-- רוטי!... 

רוטי האָט זיך איננאַנצען א צאַפּעל נעטאָן און אומנע- 
דרעהט איהר פּנים צו אסתר'ן. 

אסתר האָט זי ניט דערקענט. אזוי דערשלאַנען האָט 
די פרעהליכע רוטי איצט אויסגעזעהן, אזא שטילער אומעט 
האָט פון איהרע אויגען ארויסגעקוקט און אפילו פון איהרע 
חן-גריבעלעך אויף די באַקען, האָט זיך געראַכט, בשעת זי 
האָם איצט אויף איהר מאַמען נעקוקט און צו איהר שמייכלען 
געפּרואווט. 

,וועה איז מיר! ? -- האָט אסתר א טראַכט געטאָן -- 
,וי אן ארומנעשטשיפּעטע היהנדעלע! " 

און זי האָט זיך אָנגערופעז : 

-- רוטי, וואָס איז דיר? 

-- גאָרניט, מאַמע -- האָט רוטי שטיל געענטפערט און 
ארונטערגעלאָזט די אויגען. 

-- גאָרניט ? היינט פארװאָס ביזטו אזוי אומעטיג? און 
פאַרװאָס האָסטו ניט געגעסען? 

-- איך ווייס ניט, מאַמע. 

אסתר איז צונעגאננען צו איהר. 

-- װאָס הייסט, דו ווייסט ניט? 

רוטי האָט זיך אויפנעהויבען פונ'ם אָרט און געענטפערט : 

-- איד ווייס ניט, איך ווייס ניט... מיר איז אזוי' שווער, 
מאַמע, אויפ'ן האַרצען.... 

-- װואָס עפּעס מיט אמאָל, רוטי?... 

-- ניט מיט אמאָל, מאַמע, די גאַנצע צייט אין מיר או- 
מעטיג און איצט נאָך, ווען דזשאָו פאָהרט אוועק, וועט ווע- 
רען נאָך אומעטינער... : 

אסתר איז רויט געװאָרען פאר אויפרעגונג און אַ וויילע 
האָט זי ניס געוואוסט, װאָס זי זאָל טאָן און װוי אזוי זי זא 
זיד האַלטען איצט מיט רוטי'ן. פון איין זייט האָט זי מיט 
איהר האַרצען געפיהלט די אמת'ע אורזאך פון רוטי'ס אומעט 
און פון דער אנדערער זייט, האָט זי זיך אָנגעשטױיסען, פון 
דעם אומשולדיגען אופן, וי אזוי רוטי האָט גערעדט. אז 
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צוטומעלטקייט און אומעט האָבען זיי אויסגעדריקט. זי 
האָט קיין װואָרט ניט ארויסגערעדט און זיר ביים טיש געזעצט. 
עני און ראָבינס האָבען זיך אויך נעזעצט. עני איז געווען 
אויפנערענט; ראָבינס נערוועז; ער האָט עפּעס מאָדנע אומ- 
רוהיג נערעדט און געלאַכט העכער. װוי ווען עס איז; רוטי 
האָט איהרע צוטומעלטע אוינען פון איהם ניט ארונטערנענו- 
מען און כמעט צום עסען זיך ניט צונעריהרט. 

דאָס האָט אסתר באַמערקט און זי האָט זיך שטיל אָנ- 
גערופען צו רוטי'ן : : 

-- װאָס איז דער מעהר מיט דיר, רוטי ? ואָס ביזטו 
אזוי פאַרטראַכט און פארװואָס עסטו ניט? 

רוטי האָט עפּעס צום מויל צוגעטראָגען און מיט אמאָל 
האָט זי עס צוריק אוועקגעלענט, אויפגעהויבען זיך פונ'ם אָרט 
מיט אוינען, פו? טרערען, און איז פונ'ם צימער ארויס. 

אסתר איז פאַרציטערט נעװאָרען. 

, מיין גאָט ! " -- האָט עפּעס צוטומעלט אין איהר אויס- 
געשריען -- , דאָס איז דאָס,. עס האָט זיך מיר ניט אויסנע- 
וויזש 2 

עני איז אזוי פארטאַן געווען מיט איהרע אייגענע געדאַנ- 
קען, אז זי האָט אפילו ניט באַמערקט, אז רוטי איז אוועק. 
זי האָט מיט בענקעניש נעטראַכט ווענען זיין אװעקפאַהרען 
און זיך געפרעגט : וואו װעט זי זיך אהינטאָן, ווען ער וועט 
ניט זיין און שוין נעשפּירט די אומעטינע פוסטקייט, ואָס 
זי װועט דערנאָך פיהלען.. . 

רובינטשיק האָט זיך נעזעגענט מיט ראָבינס'ן און זיך 
מיט איהם צוקושט. 

-- זאָלסט מיר שרייבען, װאָס דו האָסט דאָרט אויסנעפן- 
נען. . טאַמער אן עצה, װייסטו ראָך, קּענסט דאַך מידן -- 
האָט ער ראָבינס'ן אָנגעזאַנט, ווען ער האָט זיך מיט איהם 
ועזעגענט. 

דאַן איז עני אוועק מיט ראָבינס'ן צו איהם אין צימער 
און האָט איהם געהאָלפען זיך איינצופּאַקען; און אסתר איז 
צו רוטי'ן אין צימער אריין. 

רוטי איז געזעסען ביים פענסטער, מיט'ן רוקען צו דער 
טיר, אינגאַנצען צונויפגעקאָרטשעט אויף איהר שטול; אסתר 
האָט איהר פּנים ניט געזעהן, ווען זי איז אריין אין צימער. 
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ריע טעקעאגטכעע נענערזטמעמנב22ע בנ טינ רהיט אנא געט יב אוער טאר ירמגל עקניל ייד ייר 


-- װאָס איז דער אונטערשייד? אַרדנונג דאַרף איך 
ברעננען, אָרדנונג, אָנקעל!... 

רובינטשיק האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- נעהם מיך מיט!... 

און נלייד האָט ער זידך אונטערנגעבראַכען : 

-- אָבער אויף וועמען װעל איך מיין , ביזנעס" איבערלאַָ- 
זען?... אויף וי לאַנג פאָהרסטו אוועק? 

-- אויף עטליכע װאָכען. 

-- פאָהרסט מיט'ן שיף ? 

-- ניין. איך האָב ניט קיין נעדולר צו פאַהרען מיט'ן 
שיף!... 
קיין נעדולר האָסטו ניט? מסתמא האָסטו זיך דער- 
וואוסט ווענען טייערע צרות .. . 

ראָבינס האָט נערוועז א לאַך נעטאָן : 

-- יא, אָנקעל, טייערע צרות.. . 

רובינטשיק האָט זיך א קעהר נעטאָן צו אסתר'ן: 

-- איך װאָלט שוין געבראכט אָרדנונג. מען קען דאָך א 
מיליאָן ביי איהם אװעקשלעפּען! 

אסתר האָט זיד אָנגערופען : : 

-- דזשאָו, װאָס אזוינס האָסטו זיך דערוואוסט ? 

-- איך האָב זיך דערוואוסט, אז איך מון פאַהרען, או 
איך האָב שוין לאַנג געדאַרפט פאָהרען... 

-- פּאָהר, פּאָהר, װאַרט ניט! -- האָט רובינטשיק אויס- 
געשריען -- װאַרט ניט, פאָהר ! דו ביזט ניט קיין ביזנעסמאַן : 
מען לאָזט ניט איבער קיין מיליאַנען אויף פרעמדע הענט... 

עני און רוטי זיינען אריין. ביידע פרעהליכע, און באַלד 
האַבען זיי זיך דערוואוסט, אז ראָבינס פאָהרט אוועק. עני 
האָט א קוק נעטאָן אויף איהר חתן מיט צוטומעלטע אוינען 
און ארויסגערעדט : 

-- אזוי פּלוצים ? 

אָבער פאַר איהם האָט רובינטשיק נעענטפערט מיט א 
גװאַלד : 5 
-- מען באַ'ננב'עט איהם דאָרט אויף א מיליאָן אודאי ! 
ער מוז פאָהרען װאָס שנעלער ! 

רוטי איז געשטאַנען מיט א צופלאַמטען פּנים און האט 
געקוקט אויף ראָבינס'ן מיט אויסגענלאַצטע אוינען און אזא 
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אויף מאָרגען איז ער אויפגעשטאַנען נאַנץ פריה. די 
גאַנצע נאַכט האָט ער אן אויג ניט צונעמאַכט. אלע, אויסער 
שאָסקע'ן, האָבען נאָך געשלאַפען, ווען ער איז אריין אין עס- 
צימער. ווען שאָסקע האָט איהם דערזעהן, האָט זי זיך. פאר- 
וואונדערט : 

-- אזוי פריה, דזשאַו? 

-- איך מוז היינט זיין אין ניו יאָרק פאַר ניין -- האָט ער 
נעענטפערט -- עס קען זיין, אז איך זאָל היינט מוזען אַועק- 
פאָהרען אויף עטליכע װואַכען. 

-- אזוי נאָר ? װאָס הייסט? 

-- ביזנעס! -- האָט ער געענטפערט מיט א טרויערינען 
שמייבעל, 

ער האָט עפּעס איבערגעביסען און איז דערנאַך אוועקנע- 
פאָהרען אין ניו יאָרק,. אין א שעה ארום האָט ער זיך צוריק- 
געקערט א צוטראָגענער. עני און רוטי זיינען נאָך ניט ארונ- 
טערגעקומען, רובינטשיק און אסתר זיינען געזעסען אין עס" 
צימער ביים טיש און האָבען געגעסען, שאָסקע איז נעזעסען 
אויף דער זאָפע און האָט גענייהט א קליידעל פאר איינער פון 
פּערעלמוטער'ס קינדער. 

-- העלאָו! וװאָס הער איך, דו פאַָהרסט נאָר היינט 
אוועק ? 

-- ראָבינס האָט געענטפערט : 

-- היינט צוויי נאָכמיטאג. איך האָב שוין די טיקעטס... 

-- װאָס עפּעס אזוי פּלוצים ? -- האָט אסתר זיך אִנ- 
גערופען. : 

--- מען רופט מיך... איך מוז,.. אָרדנונג מוז איך ברענ" 
גען, טאַנטע -- האָט ער ארויסגערערט מיט א שמייכעל, אוני 
טערשטרייכענדיג דאָס װואָרט , אַרדנוננ". 

רובינטשיק איז אומרוהיג געװאָרען : 

-- אַרדנונג ? --- האָט ער זיך אַנגערופען --- האָסט זיף 
מפתמא דערוואוסט, אז.. . װאָס דען, אז מען פארלאָזט זיך 
אינגאַנצען אויף פרעמדע... װאָס האָסטו זיך דערוואוסט ? 
מען שלעפּט? מען ננב'עט3... | 

ראָבינס האָט א שמייכע? געטאַן: 
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מאַמע'ן און פארדעקט איהר צופלאַמטען פּנים מיט'ן ווייסען 
פעכער, װאָס זי האָט ביי עני'ן פון די הענט ארױיסגעכאַפּט. 

שפּעטער, ווען זיי אַלֶע זיינען מיט ראָבינס'ן אהיים נע- 
נאַנגען און האָבען ווענען זיין רעדע מיט באַנייסטערונג גע" 
רעדט, האָט ער געטראַכט: , מיין גאָט, װאָס איז דאָס ? דאָס 
איז דאָך עפּעס א מין תחית המתים ! " 

און ער האָט זיך דערמאַנט, וי ערשט נאָר ניט לאַנג, 
בעת ער האָט ראבי בערענשטיין געװאָלט ענטפערען, ווען 
יענער האָט ווענען ציוניזם גערעדט, האָט ער דאַן קיין ווער- 
טער ניט געפונען און געפיהלט, װוי אויסגעטריקענט איז אלצ- 
דינג אין איהם, און מיט אַמאָל... װאָס איז דאָס? !. 

און דערנאָך, ווען ער האָט זיי אלעמען , גוט נאַכט" גע . 
זאָגט און איז אין זיין צימער אריין, האָט ער וידער גע- 
טראַכט פון דעם. דאַן האָט ער זיך מיט אמאָל געזאָגט : 

-- דאָס האָט רוטי אלצדינג אויפנעטאַן, די ליעבע צו 
איהר. פון טויט מיך לעבעדיג נעמאַכט... און צו װאָס ? ! 
-- האָט ער דאַן פאַרצווייפעלט ארויסגעקרעכצט. 

ער האָט דערהערט א שטילען קלאפ אין זיין טיר: ער 
האָט זיך א צאַפּעל געטאָן : 

וושר איז דאָרט ? 

- איך - האט זיך דערהערט רוטי'ס שמיל קול. 

ער האָט די טיר געעפענט. זי איז אריין אין א קימאַנאַ . 
מיט צופלאַמטע באַקען און אוינען. 

-- ענטשולדינג -- האָט זי ארויסגעמורמעלט אויפגערעגט 
-- אָבער איד מוז פאַר דיין היינטינער רערדע... 

-- װאָס ? 

זי האָט איהם ניט געענטפערט און זיך שטורמיש א װאָרף 
געטאָן צו איהם און איהם א קוש געטאָן, און איז גלייך ארויס- 
געלאָפען פון זיין צימער. 

ער איז נעבלינען שטעהן צוטומעלט; דערנאָך האָט ער 
זיר ארונטערגעלאָזען אויפ'ן בעט, אריינגענומען דעם קאָפּ 
צווישען זיינע ביידע הענט און איז נעזעסען אַזױי אַ היבשע 
צייט, מיט די אוינען אין איין פּונקט געריכטעט, און מיט 
אַמאָל האָט ער זיך אַ הויב נעטאָן פונ'ם בעט און נערווען 
ארויסגעמורמעלט : 

-- מאָרגען פּאָהר איך,. איך מוז!... 
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געשריען אי מיט'ן קול, אי מיט איהרע פייערדינע אוינען, 
װאָס האָבען זיך צו איהם געריסען, האָט זיך נעראכט. 

ער האָט א שמייכע? געטאָן צו איהר. דאַן איז זיין פאר"- 
חלומ'טער בליק געפאַלען אויף עני'ן. זי האָט געפאַכעט צו 
איהם מיט א טיכע? און איהר שמייכלענדיג פּנים האָט גע- 
פלאַמט פלאַם-פייער. שאָסקע איז פאר התפּעלות צונעפאַלען 
צו אסתר'ן און מיט א פאַרשטיקטען שלוכצען זי א כאַפּ 
געטאָן קושען. אסתר האָט אין גאַנצען געשטראַהלט אוו 
רובינטשיק אליין, זיצענדיג אויף דער פּלאַטפאַרם האָט נע- 
קוקט ארום זיך מיט א דרייסטען און צוטומעלטען שמייכעל 
און מיט א פּנים, אזוי רויט, וי ער װאָלט איהם ערשט אויס-. 
געפּאַרעט... 

פון אלע זייטען האָט מען זיך א װאָרף געטאָן צו ראַ- 
בינס'ן און איהם די הענט געדריקט, ראבי בערענשטיין אויך. 
ער האָט געשמייכעלט און אויף זיין פּנים האָט נאָך אלץ נע- 
שטראַהלט דער אָפּנלאַנץ פון באַגײסטערונג. 

דאַן האָט ער דערפיהלט א שטאַרקען האַק איבער/ 
אקסעל. ער האָט זיך אומגעדרעהט. רובינטשיק האָט גע- 
קוקט אויף איהם מיט זיין ברייטען שמייכעל. 

-- נו --- האָט רובינטשיק קוים ארויסנערעדט פאר אויפ- 
רעגונג --- אֵל ראַיט, האַ ? אֶל ראַיט ? 

דערווייל האָט דער עולם אָנגעהויבען צו טראָגען נעלט 
און טשעקס צו דער פּלאַטפאָרמע. ראבי בערנשטיין האָט צו- 
נגענומען און אן אנדערער האָט פארשריבען. רובינטשיק און 
ראָבינס האָבען אויך זייערע טשעקס דערלאַנגט. 

פּלוצים האָט רוטי זיך באַוויזען אויף דער פּלאַטפאַרמ - 
און, שעמעוודיג, מיט פאררויטעלטע באַקען, האָט זי ארונטער- 
גענומען פון איהר האַנט דאָס זייגערעל, װאָס זי האָט גע- 
טראָנען, און איז צוגעגאננען צו ראבכי בערענשטיין און הצ : 
עס איהם דערלאנגט. 

-- שעהן, רוטי, -- האָט ראבי בערענשטיין זיך אַננערן- 
פען, אויפגעהויבען זיך פון אָרט און הויך, אוים'ן קול, געלאָזט 
וויסען דעם עולם, אז מיס רוטי רובינטשיק האָט איהר זייגע- 
רעל אוועקגעשענקט פאר דעם פאָנד. דער עולם האָט אפּלאַ- 
דירט. רוטי האָט זיך נאָך מעהר פאַרשעהמט, איז ארונטער- 
געלאַפען פון דער פּלאַטפאָרם, האָט זיך געזעצט נעבען איהר 
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פארשוואומען און זיך צונויפגעגאַסען מיט די אנדערע און ער 
האָט דאן בלויז צו זיך אליין זיך צוגעהערט און איז אלץ מעהר 
און מעהר באַגייסטערט נגעװאָרען פון די געדאנקען, װאָס 
האָבען איהם אין זיין מוח אויפנעבליצט, און פון דעם אופן, 
וִוי אזוי ער האָט זיי ארויסגערעדט און האָט געפיהלט יענעם 
גליק פון שאַפען, װאָס ער האָט אזוי לאַנג ניט געפיהלט... 
- געשטאַלטען איינע שרעקליכער פון דער אַנדערער, האַבעז 

פאַר דעם עולם נעשוועבט, אידישע קינדער ביי די צויושעטע 
קאָזאַקען , באַפרײיער" אויף די פּיקעס, אידישע טעכטער מיט 
פאַר'סמ'טע נשמות, עלטערען, װאָס בעטען דעם טוים אויף 
זייערע ליעבסטע קינדער און קינדער, װאָס שעלטען דעם 
טאָג, װאָס זיי זיינען געבאָרען געװאָרען... 

-- איך זעה זיי -- האָט ער גערעדט -- וי שאָטענס שליי- 
כען זיי ארום איבער די גאַסען, לעבעדינע סקעלעטען, מיט 
אוינען, אין וועלכע דער הונגער ברענט, און זיי זוכען אַ 
ביפען ברויט. . . 

-- וויפיעל זיינען זיי ? ! איך זעה זיי מחנות נאַנצע אין 
יעדער שטאָדט און שטעדטעל און איך הער, דאַכט זיך מיר, 
זייער יאָמער: , מיר געהען פארלאָרען, אונזער נוף פארלירען 
מיר -- און אונזער נשמה. ווער װעט אונז ראטעווען ? " 

-- די אידישע נשמה, וי זי ווערט איצט געפּייניגט 
דאָרט ! אָט געהט א נרייזדגרויער איד מיט אַ ווייסער באָרד, 
נגעהט און קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, װי אַ געיאַגטע 
חיה. און מיט אַמאָל באַפאַלען איהם פון אלע זייטען מענ- 
שען-חיות, צופּען איהם די באָרד מיט טעמפּע אייזענס און 
ווען זיי האָבען איהם ארויסגעריסען די ווייסע האָר צוזאמען 
מיט שטיקער פלייש, מוז ער נאָך פאַר זיי טאַנצען א אידישען 
טאַנץ, זיינע בלוטענדע וואונדען מוז ער מאַכען לאַכען... און 
ער טאַנצט! און זיינע בלוטענדע וואונדען לאכען!... 

ער האָט געענדיגט: 

--- העלפט !.. 

און א געפּילדער פון שטימען און א שטורם פון אפּלאַ- 
דיסמענטען האָבען די לופּט פארהילכט. ערשט איצט איז ער 
צו זיך געקומען און זיין בליק איז נלייך געפאַלען אויף רוטי'ן, 
וועלכע איז שוין איצט געשטאַנען אויף איהר שטוה? און 
האָט געטופּעט מיט די פיס און געקלאפּט מיט די הענט און 
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ער האָט זיך אוועקנעשטעלט אויף דער פּלאַטפאָרם און א 
קוק געטאָן פאר זיך אויפ'ז עולם און האָט רוטי'ן דערזעהן.. . 
זי איז געזעסען מיט אַן אויסנעצוינענעם האַלז און האָט נע- 
קוקט צו איהם מיט אומרוהינע אוינען און צופלאַמטע באַקען. 
ער האָט באַגײיסטערט 8 שמייכעל נעטאָן און גענומען רעדען. 


ער האָט נגערעדט פריהער שטיל, רוהיג און לאנגזאַם און 
ביסלעכווייז האָט ער גענומען רעדען העכער, װואַרעמער און 
נערוועזער און דאַן האָט זיך זיין רעדע צופלאַקערט. . . 


ער האָט נגערעדט וועגען דעם, װאָס די אידען האָבען די 
לעצטע עטליכע יאָהר, זינט דער מלחמה, דורכנעלעבט אין. 
רוסלאַנד, אין פּוילען און אין נאַליציען, בפרט אין רוסלאַנד... 
אַלצדינג, װאָס האָט זיך פריהער פון צייט צו צייט צו 
איהם דערטראָגען דורך די צייטונגען, װוי א ווייטע עכאָ, 
וועגען דעם אידישען יאַמער און, בפרט דאָס, װאָס ער האָט 
ווענען דעם געהערט פון ראבי בערענשטיין -- דאָס אלצדינג 
האָט ער איצט אין לעבעדינע געשטאַלטען אויסגעדריקט, האָט 
עס נגעשילדערט מיםט א קול, װאָס איז מיט דער פּיין און 
בענקעניש פון זיין איינענער נשמה אָננגעזאַפּט געווען. דער" 
פאַר האָט זיין שטימע אזוי געווירקט אויף די צוהערער. 
וי אַ גיהנום װאָלט זיך פאַר דעם עולם נגעעפענט, אוו 
דאָס אייבינע מאַרטירער-פאָלק האָט פאר די אוינען אויפנע- 
לעבט, זיין נשמה און נוף אינגאַנצען מיט וואונדען באַדעקט... 
וואונדען, װאָס דעם צאַר'ס און דעם קייזער'ס סאַלדאַטעו 
האָבען איהם נעמאַכט. וואונדען, װאָס ער האָט באַקומען אין 
דעם קאַמף פאַר דער באַפרייאונג פון דעם רוסישען פאָלק אוו 
װאָס דאָס אייגענע רוסישע פאלק האָט איהם נעמאַפּט. רו- 
סישע וואונדען, דייטשע וואונדען, פּוילישע ווואנדען, אוקראַי- 
נישע וואונדען, נאַליצישע וואונדען און פרייהייטס-וואונדען, 
אַזױ פיע? פרייהייטס-וואונדען ! . . . 
ראָבינס האָט עוין רוטי'ן מעהר ניט געזעהן, ער האָט 
קיינעם מעהר ניט געזעהן. דער גאַנצער עולם האָט זיך פאַר 
איהם צונויפגענאָסען אין איין טונקעלער מאַסע, װאָס האָט 
פון צייט צו צייט אויפגעשטורעמט מיט באַגײיסטערטע אפּלאָ- 
דיסמענטען. דאַן ערשט האָט ראָבינס, װוי דורך א נעבעל, די 
באַגײיסטערטע פּנימ'ער דערזעהז, און באַלד זיינען זיי ווידער 
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ער האָט זיך דערפיהלט וי אין יענער צייט, ווען זיין צונג 
האָט געברענט פון דעם פייער, װאָס האָט זיך פון זיין נשמה 
געריסען... 

ער האָט אַ טראַכט געטאָן : 

,אפשר. . . מיר װאָלט דאַן לייכטער נגעװאָרען." 

און דאָך האָט ער געענטפערט : 

- -- איד האָב שוין לאַנג ניט גערערט. ניין, איך קען 

ניט.?. 
עטליכע ווערטער בלויז -- איז ראַבי בערענשטיין צו- 
געשטאַנען צו איהם. 

דאַן האָס רוטי זיך מיט אמאָל אריינגעמישט : 

-- מען דאַרף ניט, ראבי בערענשטיין. נאָך אַזאַ רעדנער 
װוי ראבי בערענשטיין -- האָט זי זיך דאַן א קעהר געטאַן צו 
ראבינס'ן -- דאַרפסטו ניט ריידען. עס איז נענוג, או פּאַפּאַ 
האָט גערעדט. 

איהרע ווערטער האָבען אויף איהם געווירקט וי א ווינט 
אויף א פייער. דער ברען צו רעדען האָט זיך נאָך שטאַרקער 
אויפגעכאַפּט אין איהם, און פּלוצים האָט ער זיך קלאָר דער- 
מאַנט אָן א מאָמענט װאָס ער האָט שוין לאַנג, לאַנג געהאָט 
פאַרגעסען : ווען ער איז נאָך יאֶשקע געווען, איז איהם איין 
מאָל אויסנעקומען צו ריידען אויף א מאַסענפאַרזאַמלונג נאָך 
אַ באַריהמטען רעדנער. דאָס מיירעל, װאָס ער האָט נעליעבט, 
איז דאָרט געווען און אין איהם האָט זיך די אמביציע צוברענט, 
צו ווייזען איהר װאָס פאַר אַ רעדנער ער איז. כמעט דאָט 
אייגענע האָט ער איצט געפיהלט... 

ער האָט א קוק נעטאָן אויף רוטי'ן מיט פאַרטראַכטע 
אויגען און געשמייכעלט. און פּלוצים האָט ער געזאַנט : 

- איד ווע?ל פרובען.., 

און אין זיינע אויגען האָט זיך אָפּנעטונקט יענע פאַר'- 
חלומ'טקייט, װאָס מען קען אמאָל באַמערקען ביי א קינסט- 
לער, בעת רי פלינעל פון באַגייסטערונג האָט זיין נייסט 
דערפיהלט. : 

און באַלד האָט ראבי בערענשטיין איהם פאָרנגעשטעלט 
פאר'ן עולם. און, װוי אין א חלום, איז ער אויף דער פּלאָט- 
פאָרם ארויף און, װוי דורך אַ חלום, האָבען זיך די אַפּלאָדיס- 
מענטען פאר איהם געטראָגען. 
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--- גװואַלד, איך על באַלד חלש'ן!... 

אבי בערענשטיין איז געזעסען אויסגעבוינען אויף זיין 
שטוה? און האָט געהאַלטען די האַנט אויף זיין שטערען אזוי, 
אז זי האָט אינגאַנצען פארדעקט זיינע אוינען און עס איז 
שווער געווען צו זעהן, װוי אזוי ער פארהאלט זיך צו רוביני 
טשיק'ס רעדע. 

צום סוף, האָט רובינטשיק זיין רעדע געענדינגט מיט א 
הייזעריגען קול, שאַסקע האָט דאן טיעף אָפּנעזיפצט, אזוי וי 
זי װאָלט אַ שווערע משא פון זיך ארונטערגעװאָרפען. אויך 
אסתר און עני האָבען דעם אָטעם דאַן אָפּנעצױינען,. און רוטי 
האָט זיך דאַן אויסנעגלייכט אויף איהר אָרט, א פּאַטש גע- 
טאָן אין די הענט און שטיפעריש ארויסנעמורמעלט; 

--- הוררעי פאָר פּאַפּאַ, נעענדינט !... 7 

דערנאָך האָט ראבי בערענשטיין נערעדט. דער עולם איז 
געװאָרען ערנסט. דאָ און דאָרט האָט א זיפץ זיך דערהערט. 
דאַ און דאָרט האָט א פרוי א טרער ארוינטערגעווישט. רו- 
בינטשיק איז געזעסען הינטער איהם אויף דער פּלאַטפאַרמע, 
האָט זיך געווישט דעם שווייס און שווער געסאפּעט. יעדע 
וויילע האָט ער א מאַך געטאָן מיט'ן קאָפּ, אזוי װוי ער װאָלט 
געװאָלט ווייזען, אז ער איז מסכים מיט דעם, װאָס ראַבי 
בערענשטיין זאָגט. 

דערנאָך האָט עפּעס א מיידע? געזונגען און מען האָט 
איהר שטאַרק אפּלאָדירט. און דערנאָך האָט עני געשפּיעלט 
אויף דער פּיאַנאָ און מען האט איהר אויך שטאַרק אַפּלאָדירט. 

דאַן, ווען זי האָט צוריק פאַרנומען איהר פּלאַץ נעבען 
ראָבינס'ן, פאַררויטעלט פון די אפּלאָריסמענטען, האָט פּן- 
צים ראבי בערענשטיין פאַרלאָזען די פּלאַטפאָרם און איז צו- 
גענאננען צו ראָבינס'ז. 

-- מיסטער ראָבינס -- האָט ער זידך אָנגערופען מיט זיין 
לאַסטשענדיגען קול -- אפשר װאָלט איהר נעזאָגט א פּאַר 
ווערטער?... 

-- איך? -- האָט ראָבינס ארויסגערעדט פאַרוואונדערט. 

-- איהר זייט אמאָל געווען א גנוטער רעדנער, האָט מיר 
אייער אָנקעל דערצעהלט... 1 

און דאַן האָט עפּעס אין ראָבינס'ן זיך אויפנעכאַפּט. ער 
האָט דערשפּירט אין זיך דעם כוח און דעם חשק צו ריידען, 
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פרויען האָבען אויך יום-טוב'דינ געפינקעלט. יום טוב דיג 
האָבען אויך געשמייכעלט זייערע געפּורערטע פּנימ'ער. 

דאַן האָט רובינטשיק זיין קורצע רעדע אַלס פאַרזיצענ- 
דער געדאַרפט האַלטען און ערקלערען דעם צוועק פון דער 
אונטערנעמונג, האָט ער גערעדט און נעשריען אזוי לאַנג און 
אזוי הויך, ביז דער עולם אינ'ם טעמפּעל האָט זיך אומרוהינ 
גענומען באַוועגען אויף זייערע פּלעצער און גענומען הוסטען. 
דאַן האָט ער אויך ניט אויפנעהערט, געפאַכעט צו אלעמען 
מיט אַ פויסט און גשריען נאָך העכער צום צוואנציגסטען מאָל 
די איינענע ווערטער: 

-- מיר זיינען אידען! מיר זיינען בני רחמנים! מיר 
זיינען גוטע אמעריקאנער ! לעבען אונטער'ן שוץ פון אונזער . 
גלאָררײיכער פאָהן. סיר זיינען באַרייט דאָס לעבען אוועק- 
צונעבען פאר אונזער לאַנד.. אָבער מיר זיינען אידען! בני 
רחמנים ! מיר מוזען שִטיצען אונזערע ברידער אין די פרעם- 
דע לענדער אויך! מיר מוזען דאָס טאָן אלס נוטע אמערי- 
קאַנער און אלס אידען בני רחמנים. איך האָב שוין געגעבעו 
און מיין עני'ס חתן, טויזענדער, און מיר וועלען נאָך געבען. 
גיט אויך! אידען זייט איהר, בני רחמנים און נוטע אמערי- 
קאַנער בירנער!... 

אינ"ם האַלז האָט איהם גענומען וועה טאָן, איז ער צו- 
געגאַנגען צום שטענדער, וואו א סאפאָן זעלצער איז גע- 
שטאַנען, האָט זיך אַנגענאָסען אין אַ גלאָז און אַ זופּ געטאָן. 
דערנאָך, מיט דער גלאָזן אין דער האַנט, האָט ער ווייטער 
גענומען ריידען. 

-- אִי, וועה איז מיר ! -- האָט עני ארויסגעמורמעלט און 
אַ קוק נעטאָן פאַרצווייפעלט אויף ראָבינס'ן. ער האָט גע- 
קוקט אויף רובינטשיק'ן און געשמייכעלט. אסתר האָט גע- 
קוקט אויף איהר מאַן, און איהרע אוינען האָבען צו איהם, 
האָט זיך געראַכט, געשריען : , גענונ שוין, גװאַלד, נגענונ !" 
רוטי האָט זיך צונויפנעקאַרטשעט איננאַנצען, געהאַלטען 
דאָס טיכע? ביי די ליפּען און געלאַכט אין זיר שאָסקע איז 
געזעסען, וי אויף הייסע קויהלען, האָט געקוקט מיט א צו- 
פּלאַמטען פּנים אויף איהר ברודער און יעדע וויילע האָט זי 
זיך אַ קעהר געטאָן דאָ צו רוטי'ן און דאָ צו אסתר'ן און אויפ- 
גערעגט ארויסגעמורמעלט: - 
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ניט געװואָלט אָפּנאַרען,.. קיינעם ניט געװאָלט באַטרינען... 
איך האָב זיך ניט געקענט, איך האָב מיין האַרץ ניט געקענט ! 
דאָ איז דאָך ניט א פראַגע פון נעלט, פון מסחור. . . איך װועל 
אייך אלצדיננ אוועקגעבען, אלצדינג, נאָר די עטליכע יאָהר 
פון מיין לעבען צושטערט מיר ניט! " 

דערנאָך אָבער איז ער ווידער נעקומען צו דעם ניכטע- 
רען געראַנק: , נו, און רוטי ? זי דאַרף דאָך אויך וועלען? " 

און, װוידער, האָט ער זיך דערפיהלט אזוי וי ער װאָלט 
זיך אָנגעקלאפּט מיט'ן קאָפּ אָן אַן אייזערנער װאַנט. 

ער האָט ארויסנעמורמעלט : 

-- איך בין משוגע, משונע.. . 

און ער האָט א שמיץ געטאָן דאָס בוך פון זיך און פאַר- 
דרעהט די עלעקטרישע ליכט... 


אל 4 5 


אויף מאָרגען ביינאַכט איז אין ראַבֿי בערענשטיינ'ס 
טעמפּעל געווען אן אונטערטעמונג צו גונסטען פון דעם 
מיליאַנען-פאַנד פאר די אידישע מלחמה-קרבנות אין אייראָפּאַ. 
צו דער דאָזיגער אונטערנעמונג זײַנען אלע פון רובינטשיק'ס 
הויז גענאַנגען. רובינטשיק אליין האָט נעזאָלט זיין פאָרזי- 
צענדער ביי דער דאָזינער אונטערנעמוננ און עני האָט אויך 
געזאָלט אָנטיי? נעמען אין דעם קאָנצערט. 

די מיטנלידער פון דעם טעמפּעל, אלע פארמענליכע 
אידען, זיינען אהער נעקומען מיט זייערע פאמיליעס. אין 
דער פּאָדערשטער רייה איז נעזעסען ראָבינס צווישען עני'ן 
אוֹן אסתר'ן און נעבען זיי רוטי און שאָסקע. אויף דער 
פּלאַטפאָרם זיינען געזעסען רובינטשיק און ראבי בערענ- 
שטיין. רובינטשיק, אויסגעפּוצט אין א טוקסידא, אויף א 
געפּרעסטען העמד, װאָס האָט אזוי געגלאַנצט וי זיין שאַר- 
בען, האָט אויסגעזעהן זעהר ערנסט און פאַרהאַװעט. ראבי 
בערענשטיין האָט געקוקט מיט זיין באַזונדערען ווייכען, פא- 
טערליכען בליק אויף דעם עולם, װאָס איז אויף די פּלעצער 
נעזעסען, און פון צייט צו צייט האָט ער צו עמיצען א שמיי- 
כעל געטאָן און מיט'ן שװואַרצען קאָפּ א מאַך געטאַן. | 

די עלעקטרישע לאָמפּען האַבען גענאָסען א יום-טוב'די- 
גען שיין ארום זיך. דאָס ציערונג אויף די אויסנעפוצטע 
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גערעדט ; דאָס, װאָס רוטי איז מיט זיי ניט געפאַהוען ; װאָס 
זי איז אזוי שטיל און פאַרטראַכט היינט ביים טיש געזעסען. 
און װאָס זי האָט זיך איצט אין איהר צימער פארשפּאַרט. 

,װאָס אַזױנס איז דאָרט פאַרנגעקומען ??" -- האָט ער 
געטראַכט מיט בענקעניש, כמעט פארצוייפעלט, פיהלענ- 
דיג, װוי ער פּלאָנטערט זיך אלץ מעהר און מעהר אין א 
פאַרשאָלטענעם פּלאָנטער... 

און שפּאַצירענדיג איצט מיט עני'ן און פיהלענדיג איהר 
אָרעם אויף זיינעם, איז ער געווען אזוי ווייט פון איהר. 
ער האָט זיך קוים דערװואַרט, ביז עס איז שפּעט געװאָרען 
און ער האָט נעקענט איהר , גוט נאַכט" זאָגען, ניט אַרויסרו- 
פענדיג קיין פאַרדאַכט אין איהר צו דעם, ואָס ער האָט 
נעטראַכט און געפיהלט... 

אָבער שלאָפען האָט ער ניט נעקענט. ער האָס גענומען 
הייושטשס .בוך דער ליעדער" און נעפּרובט לעזען. או צוי 
ערשט האָט ער קיין וואָרט ניט פאַרשטאַנען, אזוי וי עס 
װאָלט געווען נעשריבען אויף א שפּראַך, װאָס זי איז איהם 
אינגאַנצען פרעמד געווען. ביסלעכווייז אָבער האָט ער זיינע 
געדאַנקען צונויפגענומען און זיין ווילען, און דאן האָט דאָט 
געזאַנג פון דעם אייבינ-יונגען דיכטער, פון דעם וואונדער- 
ליכען זינגער, װאָס האָט דעם האָנינ און די נאַל פון דער 
אייבינער ליעבע דורך זיינע ליעדער ארויסנעזונגען, איהם 
הינגעריסען און פאַר'שכור'ט מעהר ווי-וועןדעס-איז פריהער. 
זיין פאַנטאַזיע האָט זיך צוברענט, דאָס בלוט אין זיינע 
אָדערען האָט זיך אָנגעצונדען און שטאַרקער האָט זיין האַרץ 
גענומען קלאפּען. פון די שורות, פול כשוף, פון היינע'ס 
,לאָרעליי?" האָט רוטי ארויסנעשוועבט און זיך נעדרעהט 
ארום איהם, און געבריהט איהם מיט דעם פייער פון איהרע 
אוינען, און געשלעפּט איהם צו זיך און איהם גע'כשופ'ט. .. 
און פּונקט וי דער מאַן אויפ'ן שיפעל האָט זיין קאָפּ פאַר- 
לאָרען אונטער דעם כשוף פון דער לארעליי, אזוי האָט ראַ- 
בינס איצט אויך זיין קאָפּ אוֹיף א וויילע פארלאָרען,. און ער 
האָט אין זיינע געדאַנקען געקעמפט און נעשטריטען געגעו 
רובינטשיק'ז, אסתר'ן, עני'ן און נענען דער גאַנצער וועלט. 

,איך װויל לעבען" -- האָט ער אין זיינע געדאַנקען פאר- 
צווייפּעלט געשריען --- ,לעבען װויל? איך. איך האָב קיינעם 
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זי דערוויי? צו-רוה ביז אַ צווייטער געלענענהייט. דערוויי? 
אָבער גוט אַכטונג געבען אויף איהר. 
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אין אַ ‏ שעה אַרום איז רוטי אַרונטערגעקומען מיט אַ 
בוך. אויפ'ן גאניק האָט שאָסקע זיך געשפּיעלט מיט די 


צוויי , טייערע יתומימ'לאַך", װי זי האָט איצט גערופען 
פּערעלמוטער'ס קליינע קינדער. רוטי האָט אַ ויילע אויך 


געשפּיעלט מיט זיי, נעמאָלען פייגעלאך פאַר זיי און גע" 
סווישצערט וי אַ פייגעלע; געמאָלען הינטעלאך און נאַכגע- 
האַווקעט אַ הינטע?ל. די קינדער האָבען זיך געפרעהט און 
זי מיט שאָסקע'ן ניט וועניגער. ' 

אסתר איז אַרויסגעקומען און האָט דערזעהן, וי רוטי 
האָט זיך צושטיפט, האָט זי שוין גאָר ניט געוואוסט, װאָס 
זי זאָל טראַכטען. 

,אפשה" -- האָט זי אַ טראַכט נעטאַן -- ,האָט זיך 
מיר עס גאָר אויסגעוויזען ? רבונו של עולם !? -- האָט איהר 
האַרץ זיך אַ צאַפּעל געטאָן. 

און אַ וויילע שפּעטער איז ביי איהר געבליבען, אַז דאָס 
האָט זיך איהר בלויז אויסגעוויזען. אוז רוטי האָט געוויינט, 
ווייל איהר האָט פאַרדראָסען, למאי מען נעהמט זי ניט מיט... 

אָבער ביינאַכט איז רוטי ניט געזעסען מיט ראבינס'ץ 
און עני'ן, וי אין די פריהערדינגע נעכט. זי איז אַרױף צו 
זיך אין צימער און איז דאָרט פאַרבליבען. 

ראָבינס האָט שפּאַצירט מיט עני'ן ארום הויז און פון 
צייט צו צייט האָט זיין אויג זיך א ציה געטאָן צו דעם באַ- 
לויכטענעם פענסטער פון רוטי'ס צימער און איהם האָט זיר 
אויסגעוויזען, אז דער שיין פון איהר לייכט פון דאָרט ארויס 
צו איהם און ציהט איהם צו זיך, װוי דאָס פייער -- א פליעג... 

ער האָט געפיהלט א ברענענדינען פארלאננ, זי צו זעהן, 
איהר קו? צו הערען, און צו ריידען פון איהר. דאָך האָט 


ער זיך איצט געהיט איהר נאַמען צו דערמאַנען. ער איז 
זיכער געווען, אַזן עפּעס איז פאַרנעקומען נאַכמיטאָג צווי- 


שען אסתר''ן און רוטי'ן, אין װאָס ער און עני זיינען פאר- 
מישט געווען. גענוג באַװײזען האָט ער פאַר דעם געהאַט: 
דאָס, װאָס אסתר האָט פריהער גערעדט און װוי אזוי זי האָט 


4 אנ ינש 


ירשא בנ שג:יענ, :יי :ביר *אמא ‏ אא שי . ,טיט יאמ אל אלו יי 
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וויילע איז זי ניט אימשטאַנד געווען אַ װאָרט אַרויסצוברענ- 
גען. דאַן האָט זי אַרױסגערעָדט פיט אַ ציטערענדיגען קול : 
- חוטע ואס וויינסטו ?- װאָס וויינסטו, קינד? 

-- יא מיר, לאָז מיך;; שט מיך!. - האָט רוטי נער 
וויינט אין קישען אַרײן. 

און אַזױ װוי אין דער דאָזיגער צייט האָט זיך דערהערט 
פון דרויסען דאָס פייפען פון דעם אױיטאַמאָביל, װאָס האָט 
רוטין גערופען, האָט אסתר זיך אַ כאַפּ געטאָן און איז פון 
רוטיס צימער אַרױסגעלאָפען. 

ראָבינס און עני זיינען שוין אין אוױיטאַמאָביל נעזעסען. 
אסתר איז צוגענאַנגען צו זיי, שוין מיט איהר רוהינען שמיי- 
בעל, און נעזאָגט : 

-- פּאָהרט אַליין, קינדערלאַך. רוטי פאָהרט ניט. דאָס 
קינד איזן צום שכ? נעקומען. װויל? מעהר ניט שטערן חתן- 
כלה. וי זנט יענער ? און אפשר דאַרף עפּעס אַ באִי צו איהר 
קומען... 

און בשעת דעם האָט זי איהרע אוינען ניט אַרונטער- 
גענומען פון ראבינס'ן, געװאָלס זעהען דעם איינדרוק, װאָס 
עס וועט אויף איהם מאַכען. ער האָט אויסנענלאצט אויף 
איהר די אוינען. נלייך אָבער האָט ער זיך באַהערשט, אויס- 
געהאַלטען איהר בליק און כמעט רוהיג געשמייכעלט. ער 
האָט אַפילו קיין װאָרט ניט אַרױסנגעבראַכט. נאָך מעהר : 
ער האָט זאָנאַר פאַרריכט דעם קעיפּ אויף עני'ן, איהם פאַר- 
שפּיליעט אַרום איהר האַלז. 

און מיט שמחה האָט זיך אסתר'ס האַרץ דאן אַ צאַפּעל 
געטאָן. 

ער טראַכט נאָר פון עני'ן,,. װאָס אַ נאַר קען זיך 
אַמאָל אויסווייזען... רוטין האָט ער ליעב וי א קינד.. אַ 
קוזינע... עני'ס אַ שוועסטער... אָבער רוטי איהם ?" 

און איהר האַרץ איז ווידער מיט אומרוהיגקייט און 
פּחד אָנגעפילט געװאָרען. 

און דערנאָך, ווען דער אױטאַמאָביל איז אַװעקגעפאֵה- 
רען, האָט זי זיך מיישב געווען, צי זי זאָל אַרויפגעהן צו 
רוטי'ן אָדער ניט, און עס איז ביי איהר געבליבען צו לאַזען 
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אָבער, האָט זיך תמיד ביי איהר אָפּגעשטעלט נאָכדעם עפּעס 
א שווערקייט... . 
איז אָבער רוטי אַמאָל נעווען מיט איהם אליין -- און 
דאָס האָט איצט געטראָפען זעהר זעלטען -- האָט ער זי צו- 
געדריקט צו זיך און אמאָל אויך א קוש געטאָן... 
און איינמאָל, ווען רוטי האָט זיך אין איהר צימער אָנ- 
געטאָן אויף ארויסצופאָהרען מיט ראָבינס'ן און עני'ן, איז 
אסתר צו איהר אריינגעקומען. 
-- מיין קינד -- האָט אסתר זיך אָנגערופען -- איך האָב 
שוין לאַנג געװאָלט מיט דיר ריידען. | 
--- וואָס איז דער מעהר, מאַמע? --האָט רוטי פרעהליך 
געפרעגט, שטעהענדיג פאר'ן שפּינעל. 
-- איך װוויל, אַז דו זאָלסט ניט פאַהרען מעהר מיט 
זיי, רוט 
רוטי האָט זִיך אומגעדרעהט צו איהר סמיט גרויסע 
אויגען. 
-- װאָס מיינסטו, מאַמע ? -- האָט זי שטיל און פאַר- 
וואונדערט אַרױסגערעדט. 
-- איך מיין, רוטי,,. אז דו ביזט שױן סעהר ניט ‏ 
קינד און, וי זאָגט יענער ? אַ פיידעל אין דיינע יאָהרען 
דאַרף דאָס אַלֵיין פאַרשטעהן. 
-- װאָס ? 
-- דו שטערפֿט זיי. - חתזדכלה. ווילען בליינען הייר 
אַליין און דו ביזט שטענדיג מיט זיי. 
רוטי האָט אַרונטערגעלאָזען די אויגען און געשווינען. 
דאַן האָט זי שטיל אַרוסגערעדט ; 
-- מאַמע, האָבען זיי דאָס דיר געזאָגט ? 
-- מען דארף פיר דאָס ניט זאָגען. איך פאַרשטעה 
אַליין. ווארום געהסטו ניט סיט דיינע מיידלאַך? און וואו 
זיינען דיינע אַלע באָיס ? 
רוטי האָט זיך אַוועקנעזעצט אויפ'ן בעט און ניט גע- 
ענטפערט. דאַן האָט זי נערוועז אָנגעהויבען אָפּצוהעקלען 
איהר קלייד, און מיט אַמאָל איז זי אַ פאַל געטאָן אויפ'ן בעט, 
האָט איינגעגראָבען דעם פּנים אין קישען און האָט זיך צע- 
וויינט. 
פון אסתר'ס אוינען האָט שרעק אַרויסגעשריען און אַ 
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בפרט נאָך איז איהם איצט שווער געווען, ווייל ער חאָט 
אָנגעהויבען צו באַמערקען, אז די קלונע אפסתר האָט צו אָפט 
גענומען נאָכקוקען איהם און רוטי'ן, און אינסטינקטיוו האָט 
ער געפיהלט, אז א פאַרדאַכט װועקט זיך אין איהר האַרצען. 
דערפאַר האָט ער געמוזט אַכטונג געבען אויף זיין יעדען װאָרט, 
יעדען בליק, אויף זיין גאנצער באַנעמונג מיט רוטי'ן און מיט 
עני'ן אלרין+.. 


האָט ער איבערטריבען געשמייכעלט צו עני'ן, איבערטרי- 
בען ליעבע איהר ארויסניווויזען און דערביי שרעקליך גע- 
ליטען פון זיין פאלשער לאַגע. און האָט ער אמאָל באַמערקט 
אין איהר פּנים יענעם אויסדרוק, װאָס האָט זי עהנליך נע- 
מאַכט צו רוטי'ן, האָט ער זיך דאַן אינגאַנצען א צאַפּעל געטאָן, 
איז צוגעפאַלען צו איהר, אין זיין האַרצען האָט געזונגען דער 
קװואַל פֿון װאַרעמקײט, נליק און באַרוישענדיגער פרייד, װאָס 
האָט אינגאַנצען געהערט צו רוטי'ן... 


עני איז דאַן גליקליך געווען און ווען אפילן זי האט 
פריהער אַמאָל געפיהלט אַן אינסטינקטיווע אומרוהיגקייט, גיט 
וויסענדיג באַשטימט פאַרװואָס, האָט אַזאַ פּלוצימ'דינער אויס- 
ברוך פון זיין ליעבע אויף א לאַנגער צייט זי פאר'שכור'ט... 

און מיט רוטי'ן האָט ער זיך אויך געהאַלטען צוריקגע- 
האַלטענער װוי פריהער,. ווי פרעהליך און גליקליך ער האָט 
זי ניט געפיהלט אין איהר געגענװאַרַט, האָט ער, ווען זי האט 
אַמאָל א שטיף נעטאָן מיט איהם: א ציה נגעטאָן איהם ביים 
אָרעם, צי געװאָלט ארויסרייסען פון אונטער איהט דעם שטול, 
צי נאָר צונעלאָפען צו איהם פון הינטען און צונעדעקט איהם 
די אוינען מיט איהרע צאַרטע און װאַרעמע הענט, -- האָט 
ער זי ניט אַ כאַפּ געטאָן און ניט צונעדריקט צו זיך, װוי איהם 
האָט זיך געגלוסט, נאָר האָט זי זאַכט אָפּנעשטױסען פון 
זיך און האָט גליקליך געלאַכט. 

עני'ן איז דאָס ניט אננגענעהם געווען און תמיד, ווען רוטי 
האָט זיך אזוי צושטיפט, האָט זי דערפיהלט אן אינסטינקטיווע 
אומרוהיגקייט, זי האָט זיך אָבער געשעחמט א װאָרט ארויס- 
צוברענגען וועגען דעם, מחמת איהר האָט זיך אויסגעוויזען, 
אַז דאַן װועט מען נאָך קענען מיינען, אן זי איז אייפערזיב- 
טיג צו איהר שוועסטער, האָט זי געשוויגען ; אין האַרצען 
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בינס'ן אויפ'ן אַקסעל, שטיפעריש אריינגעקוסט איהם אין די 
אויגען און ארויסגערערט : 

-- דו בעד באִי ! 

און באַלד, ווען עני איז ערשינען, האָט רוטי אינסטינקטיוו 
אװעקנעכאַפּט איהר האַנט פון ראָבינס'עס אקסעל און איז 
אװועקנעלאָפען צו דער מאַשין. 

אין א וויילע ארום איז ראָבינס געזעסען אין אױיטאַמאָבי? 
צווישען עני'ן און רוטי'ן און זיינע אוינען האַבען פאַר'- 
חלומ'טע פרייד אויסגעדריקט 

אסתר און שאָסקע האָבען באַנלײט דעם אױיטאָמאָבֿיל 
מיט די אויגען. 

-- גוד באַי, קינדער ! -- האָבען די ביידע פרויען זיי 
נאָכגעשריען און געפאָכעט צו זיי מיט די הענט. 


1 


נאָך צוויי ואָכען זיינען אוועק און דער געפיה? צו רוטי'ץ 
ביי ראָבינס'ן האָט זיך אלץ מעהר און מעהר צופלאַקערט און 
צוזאַמען מיט דעם די ערוואכוננ פון זיין גאַנצען , איךף?... 
אלע סטרונעס אין זיין נשמה האָבען איצט געהילכט מיט דער 
אויפרעגונג פון זיינע אַמאָלינע געפיהלען און אַמאָלינע פֿאַר- 
לאַנגען, וואס האבען איצט אין איהם גערעדט מיט אַזאַ פייער, 
עס קען זיין נאָך דערפאַר, ווייל ער האָט טונקעל נעפיהלט 
אז דאס איז זיין לעצט פייער. 

איז רוטי נעבען איהם געווען, האָט ער זיך געפיהלט יונג, 
פריש, לעבעדינ, געלאַכט פרעהליך און נגערעדט אזוי גייסט- 
רייך און זיך באַװענט, אזוי וי ער װאָלט, ווייניגסטענס, א 
צעהנדליג יאָהרען פון זיך אַראָפּנעװאָרפען... : 

איז זי ניט געווען נעבען איהם, האָט ער ניט נעוואוסט, 
וואו אהינצוטאָן זיך,. די צייט האָט זיך דאַן נעשלעפּט אזוי 
װוי פון פּעך און ער האָט זיך נעפיהלט אזוי װוי א געפאנגע- 
נער אין זיין פארשטיקטען קעמערעל פריהלינגס-צייט, וועל- 
כער װואַרט אויף דעם מאַמענט, ווען דער וועכטער וועט זי 
טיר פון קעמערי? אויפשליסען און װועט איהם ארויסלאָזען 
אויף דער פרייער לופט, כדי ער זאָל קענען איינאָטעמען דעם 
גרינעם הויך פונ'ם פריהלינג און די בא װאַרעמקייט פון 
דער פריחלינגס-זון. 


די ערוואַכונג 299 


---.-.--.-------,,,,.,...,.ת, ...א ",יי ,,,,ע,,,,.,ש,,ש,., טע 


-- װאָס ? דיר איז אומעטיג אִהן מיר ? וװואָס מיינסטו, 
רוטי ? 

-- איך מיין... ווען דו פאַהרסט ערגעץ, זאָלסטו מיך 
אויך מיטנעמען -- האָט זי געענטפערט אין א קאַפּריזנעם טאַן 
-- מיר איז אומעטיג אִהן דיר, און דהאטס אֵל ! 

ער האָט זי ווידער אַנגעקוקט און נגעשוויגען. 

,װאָס מיינט זי ? ? -- האָט ער נעטראַבט מיט א קלא- 
פּענדיגען האַרץ, און זיך דערנאָך געענטפערט: ,ווייס איך, 
אַ נאַכגעגעבען קינר... פּלאַפּעלט אומשולדינערהייט {' +. 

דאַן האָט ער געזאָגט: 

-- גוט, רוטי, אָהן דיר וועלען מיר קיינמאָל ניט פאַהרען. 
נעה טו זיך אָן, מיר וועלען איצט פאַהרען אין לאַנג ביטש. 

-- אין לאַנג ביטש ? פיין! -- האָט זי א געשריי געטאָן 
פרעהליך, און באלד האָט זיר דערהערט איהר הילכענדיג גע- 
זאַנג פון די טרעפּ, איבער וועלכע זי איז געלאָפען. 

און דאָס דאָזינע געזאַנג האָט איצט אַזױ פרעהליך אִפּ- 
געהילכט אין ראָבינס'עס נשמה און אלע סטרונעס דאָרט גע- 
מאַכט ציטערען, 

ער איז אַריין אין הויז און האט דורך'ן טעלעפאַן באַ- 
שטעלט א מאַשין. 

און שפּעטער א וויילע, ווען די מאַשין איז שוין פאַר'ן 
הויז געשטאַנען און ראָבינס האָט אויפ'ן גאַניק געווארט אויף 
זיינע דאַמען, איז רוטי ארויסנעקומען אין א ראָזעוען קלייד 
מיט אַ שטרויענעם הוט. דורך די דורכזיכטיגע אַרבעל מיט 
די ווייסע שפּיצען ביי די ברענעס האָט איהר צאַרטער אָרעם 
אויך ראָז ארויסגעלויכטען. אסתר און שאָסקע זיינען ארויס- 
געקומען נאָך איהר. 

רוטי האָט זיך א קעהר געטאָן צו זיי מיט א שטיפערישען 

און ליכטינען שמייכע? און פּלוצים זיך אַ ואָרף געטאָן צו 
איהר מאַמע'ן און זי שטורמיש אַ קוש געטאָן און פון איהר 
ניאַמע'ן צו שאָסקען. 

-- גוד באי ! גוד באַי ! 

ביידע פרויען האָבען מיט ליעבע געשמייכעלט, קוקענ- 
דיג אויף איהר. 

דאַן האָט רוטי ארויפנעלענט איהר וואַרעמען אָרעם ראַ- 
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אז דו ביזט נליקליך מיט מיר --- האָט זי געפליסטערט שיער 
מיט טרערען אין די אויגען. 

האָט ער אַ כח זיך אָנגעטאָן און געשמייכעלט פרעה- 
ליכער. 

-- אָט אַזױ. און איצט אַ קוש... אַ גוטען. 

ער האָט זי אַ קוש געטאַן, געשמייכעלט, און אין זיין 
נשמה האָבען זיך אַזױ וי קעץ אַרומגעריסען. 

-- און איצט -- האָט זי דאַן נגעזאָנט -- געה איך זיר 
אָנטאָן, און מיר פאַהרען. 

און זי איז די טרעפּ אַרויפנעלאַפען. 

ראָבינס האָט מיט בענקעניש אַ טראַכט געטאָן : 

,וואוהין אַנטלױף איך פון זיך אַלֿיין !" 

ער איז צוריק אויפ'ן נאַניק אַרױס, האָט. גענומען : 
צייטונג און פּרובירט זי לעזען. 

פּלוצים איז רוטי אויפ'ן נאַניק אַרױס. זי האָט איהם 
גלייך דערזעהן און פאַרצוינען ברונז איהרע ברעמען. דער- 
נאָך האָט זי איהם אַרױסגעשטעלט די צונג, 

ער איז געזעסען צו איהר מיט'ן רוקען און דאָס ניט 
באַמערקט. אויף א שטוה?, ניט ווייט פון איהר, איז נעלעגען 
אַ העפט פון אַן ענגלישען זשורנאַל, האָט זי שטיל, ננב'ענענ- 
דיג זיך, װוי אַ קאַץ אויף די שפּיץ-פינגער, זיך צונגערוקט צום 
שטול, גענומען דעם העפט, איהם אַ װאַרף נעטאָן צו ראַבינס'ז 
און איהם נעטראפען אין אַקסעל. 

ער האָט זיך אַ צאַפּעל געטאָן און זיר אומנעקוקט. און 
ווען ער האָט זי דערזעהן, האָט זיך אַ ליכטינע פרייד גלייך 
אויף זיין פּנים צענאָסען. ער איז אויפגעשפּרונגען. 

זי האָט שטיפעריש געלאַכט צו איהם. ער איז צוגעגאַנגען 
צו איהר. 

-- דו ביזט שוין מעהר ניט ברונז, טייפעל דו ? 

-- וועסטו זיין ווייטער אַ בעד באִי? -- האָט זי געזאָגט. 

-- װאָס האָב איך אַזױינס געטאָן, רוטי ? 

-- זי האָט געענטפערט : 

-- דו האָסט מיך איבערנעלאָזען אליין און מיר אין 
געווען אומעטיג אֶהן דיר.. 

ער האָט אויסגעגלאַצט אויף איהר די אויגען. 
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אומצופרידען,. דו ווילסט עפּעס און דו ווייסט אַליין ניט 
װאָס. 

-- דו מיינסט אַזױ? -- האָט ער אַרויסגעמורמעלט. 

-- איך בין זיכער, אַז דו ווייסט ניט װאָס דו ווילסט -- 
האָט זי געענטפערט. 

ער האָט מיט בענקעניש אַ קוק געטאָן פאַר זיר און שטיל 
אַרױסנגערעדט : 

-- אפשר... 

-- איך האָף נאָר -- האָט זי גערעדט ווייטער -- אַז 
שפּעטער וועסטו זיך ענדערען... 

-- שפּעטער? -- האָט ער אַרױיסגערערט פאַרטראַכט, 
אַוװועקנעדרעהט דעם קאָפּ פון איהר און גענומען נערוועו 
פייפען. 

זיין פייפען האָט זי נערוועז געמאַכט. זי האָט איהם 
געװאָלט בעטען, ער זאָל ניט פייפען, נאָר עפּעס האָט איהר 
צוריקנגעהאַלטען איהם עס צו זאָנען. אַנשטאָט דעם איז זי 
מיט אַמאָל אויפגעשטאַנען פון איהר שטוהל, צוגעגאַנגען צו 
איהם און זיין אָרעם א ציה נעטאָן צו זיך. 

-- דזשאָו -- האָט זי אַרויסגעפליסטערט, 

ער האָט זי אָנגעקוקט פאַרטראַכט. 

-- װאָס ? 

-- איך װווי? דיר עפּעס זאָגען -- האָט זי ווייטער נע- 
פליסטערט און פון איהרע גרויע אוינען האָט אַ סור אַרויס- 
געקוקט. 

-- זאָג. 

-- ניט דאָ. קום אַרײן אין הויז. 

ער איז מיט איהר אַרײנגענאַנגען אין קאָרידאָר. דאַן 
האָט זי אַרומגעכאַפּט מיט ביידע אָרימס זיין האַלז, האָט זיך 
פעסט-פעסט צוגעדריקט צו איהם און איהם אַ קוש געטאָן 

-- אָט דאָס, װאָס איך האָב דיר געװאָלט זאָגען! -- 
האָס זי הייס אַרויסגעפליסטערט. 

און ווען ער האָט געקוקט אויף איהר מיט אַ צעטומעלטען 
שמייכעל, האָט זי דאַן געזאַנט : 

-- אַ שמייכעל, דזשאָו, א שמייכעל, איך בעט דיך... 

האָט ער נעצוואונגען א שמייכעל געטאָן. 

-- פּרעחליכער, דזשאָו. ווייז, אַז דו ליעבסט פּיך. ווייז, 
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ווען ער װועט איהר זאָנען, אַז איהם גלוסט זיך ניט איצט צו 
פאָהרען, און ער האָט געענטפערט : 


--- וואוהין דו ווילסט. 
-- אפשר אין לאַנג-ביטש? 


-- זאָל זיין אין לאַנניביטש -- האָט ער געענטפערט מיט 
בענקעניש אינ'ם קול. 

דאַן האָט זי אַ קוק נעטאָן אויף איהם, געשוויגען אַ וויילע 
און אומצופרידען אַרוױסנערערט : 

-- שוין ווידער ? 

-- װאָס ? 

-- בענקסט שוין ווידער ?... ווידער אומעטיג ?... װאָס 
איז מיט דיר, דזשאָן?... : 

ער איז צעמישט נעװאָרען, אַזױ וי אַ גנב, ואָס מען 
כאַפּט איהם פאַר אַ האַנט, האָט זיר אָבער גלייך באַהערשט 
און נעצוואוננען אַ שמייכעל געטאָן : 

-- איך בין ניט אומעטיג. דיר ווייזט זיך דאָס אויס -- 
האָט ער געענטפערט כלומרשט פרעהליך. 

-- מיר ווייזט זיך גאַרנישט אויס -- האָט זי געזאָגט, -- 
איך קען דיך, דזשאָו... : 

-- דו קענסט מיך? אפשר.. 

-- יאָ, דזשאָו, איך קען דיך -- האָט זי ווידער געזאָגט 
מיט זיכערקייט אינ'ם קול. 

ער האט אויפגערעגט א שמייכעל נעטאָן : 

-- אויב דו קענסט מיך, דאַן ביזטו א סך קליגער פון מיר. 
איך קען זיך באַלד פערציג יאָהר און קען זיך ניט, און רו.., 
אין אַזאַ קורצער צייט און דו קענסט מיך... אויב אַזױי, ער- 
קלער מיר, װאָס פאַר א מענש בין איך? 

-- דו ביזט א נאַרישער טרוימער -- האָט זי געענטפערט. 

-- דאָס בין איד -- האָט ער אונטערגעכאַפּט -- אַ נאַרי- 
שער טרוימער... אמת |... 

-- ניט צופרידען מיט דיין שיקזאַל -- האָט זי גערעדט 
ווייטער, 

-- אויך אמת -- האָט ער ווידער אונטערגעכאַפּט. 

-- דו ביזט רייך און דו ביזט אומצופרידען. דו ליעבסט 
און דו ביזט אומצופרידען. דו ביוט געליעבט און דו ביזט 
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יי הא פנ טע קיערב יו ערע ואר בר ער ר ער ר א אע ער העטו ריט 


= ניין. 

-- וואַרום ? 

-- איך װויל ניט -- האָט רוטי'ס קול געענטפערט. 

ער האָט זיר צעלאַכט. 

-- איך וועל אַרייננעהן... 

עס האָט זיך דערהערט אַ קלונג פונ'ם שלאָס פון יענער 
זייט טיר, 

-- רוטי, פאַרװאָס האָסטו די טיר פאַרשלאַסען ? 

רוטי האָט דאָרט געשוויגען. 

--- רוטי, עפען ! 

קיין ענטפער. 

-- רוטי, איך וויל דיר עפּעס זאַנען. 

אַ שוויינען. 

דאַן האָט ער אַרױיסגערעדט מיט פאַרדרוס : 

-- דו ביזט אַ קינד,. רוטי ! איך האָב נעדענקט, אַז דו 
ביזט קליגער ! 

און ווען זי האָט אַלץ געשוויגען, איז ער נאָך אַ וויילע פאַר 
איהר טיר געשטאַנען מיט אַ נאַרישעװאַטען שמייכעל און דאַן 
האָט ער אַרויסגעמורמעלט : 

-- אֶל רייט ! 

און איז אַרונטער די טרעפּ, פייפענדיג אויפגערעגט. 

אונטען אויפ'ן גאַניק האָט עני געװואַרט אויף איהם. 

--- איבערגעבעטען זי? -- האָט זי. זיך אָנגערופען. 

ער האָט אַ ציה געטאָן מיט די אַקסלען און פאַרטראַכט 
געענטפערט : 

-- אַ מאָדנע מיידעל, אַזױ איינגעשפּאַרט!.. 

-- זי ווי? ניט פאַהרען ? 

-- ניין, 

עני האָט דאַן געזאַנט: 

-- מיר ניבען איהר צופיע? נאָך. מיר וועלען פאַהרען 
אָהן איהר. וואוהין וועלען מיר פאָהרען? 

און איצט האָט זיך איהם זעהר ניט געגלוסט צו פאַהרען. 
ער האָט דערפיהלט אַ שאַרפע באַדערפעניש צו זעהן רוטי'ן, 
צו ריידען מיט איהר און פּועל'ן ביי איהר, זי זאָל אויך 
פאָהרען. אין דער איינענער צייט האָט ער זיך אָבער אַזױ 
וי געשראָקען, טאַמער רופט ער אַרױס ביי עני'ן אַ חשר, 
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-- אָבער װואָס איז זי ברונז? -- האָט עני זיד דאַן אֵנ- 
גערופען -- מען ניט איהר צופיע? נאָך. 

-- מיר וועלען נעמען א מאַשין און אויספאַהרען מיט 
איהר -- האָט ראָבינס פּלוצים געזאַנט. 

-- ניין, -- האָט עני זיך א כאַפּ געטאָן -- דזשאָו, דאָס 
נים. רוטי דאַרף וויסען;:, 

-- מיט רוטי'ן זיר רעכענען -- האָט אסתר באַמערקט -- 
איז נאַריש. פאָהרט ארויס און נעהמט זי מיט. 

-- יא, עני -- האָט ראָבינס זיך צו איהר געווענדט -- 
מיר וועלען זי מיטנעמען. זי האָט עס פאַרדינט ביי דיר... 

-- זי האָט עס פאַרדינט ביי מיךר? 

-- אַזאַ שעהנע , טשיקען" אויפנעמאַלט. זי האָט דאָך 
געקענט אויפמאָלען א , טשיקען", װאָס זאָל זיין ניט אזי 
שעהן ? -- האָט ער געזאָגט, 

-- מילא -- האָט זי געענטפערט -- אַז דו װילסט... איך 
װאָלט זי ניט מיטגענומען... אָבער דו זאָלסט זי איינלאַדען ; 
איך רוף זי ניט. 

-- אלרייט, 

ער האָט גענומען דאָס געמעלעכץ, באַהאַלטען אונטער'ץ 
בוזים און איז אַרױיס מיט עני'. 

אוים'ן נאַניק איז רוטי ניט געווען. ראָבינס איז אַריין 
אין קאָרידאָר און האָט אַ רוף געטאָן : 

-- רוטי 1.,. 

זי האָט זיך ניט אָפּנערופען. 

-- רוטי, וואו ביזטו? -- האָט ער זי גערופען העכער. 

זי האָט זיך אַלץ ניט אָפּנערופען. 

איז ער דאַן אַװעק אַרױף די טרעפּ, צו זעהן אויב זי איז 
אין איהר צימער, 

און דערנאָך, ווען ער האָט אין טיר פון איהר צימער אֵנ 
געקלאַפּט, האָט זיך איהר ברונז'ער קול דערהערט : 

-- ווער איז דאָרט ? 

-- איך, רוטי -- האָט ראָבינס געענטפערט. 

-- װאָס װוילסטו? 

-- דו װוילסט פאַהרען מיט אונז? 

2 נייע : 

-- זיי נישט קיין קינד, רוטי... קאָן איך אַרײינגעהן? 
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זי האָט צונומען דאָס פּאַפּיר, א קוק געטאַן און געעפענט 
ברייט די אוינען. אויפ'ן פּאַפּיר איז געווען אויסנעמאַלט 
אַ נרויסע הוהן מיט איהר פּנים און נעבען איהר איז נעשטאַי 
נען א קליינער האָהן מיט ראָבינס'עס פּנים, און אונטען איז 
געווען אונטערנעשריבען סמיט גרויסע בוכשטאַבען: ,וען 
דו קוקסט אויף אן אנדער הוהן, ועסטו ביי סיר כאַפּען 
שמיץ ! " 

זי איז רויט געװאָרען, האָט נים געוואוסט, צי זאָל זי 
זיד צולאַכען אָדער בייז ווערען. 

-- וי געפעלט דיר אזא זאך? -- האָט עני זיך אנגערו" 
פען און איהם דערלאַנגט דאָס פּאַפּיר. 

ער האט זיר צולאכט : 

| -- פיין ! 

און האָט עס באַהאַלטען אונטער'ן בוזים. 

- דו באַהאלפסט עס נאָך? -- האָט עני געזאַנט. 

-- מיר געפעלט עס -- האָט ער געענטפערט -- זי איז 
אַזױ הומאַריסטיש. 

אסתר האָט זיך אָנגערופען: 

-- װאָס איז דער מעהר ? 

ראָבינס האָט געענטפערט : 

-- גאָרנישט. רוטי לאָזט וויסען, אז איך בין ניט קיין 
פעטער שוויין, נאָר א קליינער האָהן, דערפאַר אָבער איז עני 
אַ , טשיקען " 

-- און נאָך װאָס פאַר א , טשיקען ! 7 -- האָט עני אונ- 
טערגעכאַפּט. 

-- לאָזט מיך אָנקוקען -- האָט אסתר געזאָגט מיט א 
שמייבעל. 

ראָבינס האָט ארויסגענומען דאָס פּאַפּיר פון אונטער'ץ 
בוזים און איהר דערלאַנגט. 

אסתר און שאָסקע האָבען א קוק געטאָן אויפ'ן געמאַלעכץ 
און ביידע האָבען זיך צולאַכט. 

! -- אזאַ הוהן היינטינע צייטען איז ווערט געלט -- האָט 

אסתר גוטמוטיג באַמערקט. 

-- אִי, איז דאָס א מיידעל -- האָט שאָסקע אויסגעשריעו 
פיט התפּעלות -- גאָלדענע הענט האָט זי! 


282 לעאָן קאָברין 


-י1:1ייי יייינ י ,עטנ י,ג...ג.,ץתבת,יגעג.ג..,ע,.,,תג...גג,עעייע ,ייג -ג, בטי יי 


-- לאָז מיך צורוה, פּליעז! 

-- װוי פרעך! -- האָט עני געזאַנט, און צונעלעגט -- 
רוטי, איך פאַרלאַנג, אז דו זאָלסט האָבען א ביסעלע רעס- 
פּעקט פאַר דזשאָו'ען.. . 

רוטי האָט בייז א קוק נגעטאָן אויף איהר און געזאָגט : 

-- װאָס רעדסטו צו מיר? דו האָסט דאָך איהם געזאָגט, 
אז ער זאָל צו מיר ניט רעדען, היינט װאָס רעדסטו? 

און מיט אמאָל האָט זי א געשריי געטאָן : 

-- דו ביזט דאָך א טשיקען ! 

און איז צוריק ארייננעלאַָפען אין הויז. 

ראָבינס האָט זיך צולאַכט, און עני האָט א ציה נעטאָן 
די אַקסלען. 

-- מען װועט דאַרפען זי איבערבעטען -- האָט ראָבינס 
דאַן געזאָגט -- מיר וועלען ערנעץ פאַהרען און זי מיטנעמען. 

-- ניין, מען גיט איהר צופיע? נאָך. זי דאַרף וויסען 
איהר פּלאַץ -- האָט עני געזאָגט. 

דעם נאַנצען פאָרמיטאג האָט מען רוטי'ן דערנאָך ניט 
אָנגעזעהן. צום דינער איז זי ארונטערנעקומען. זי האָט 
אויף קיינעם ניט געקוקט, פארנומען איהר פּלאַץ ביים טיש 
און האָט פאַרטראַכט נעגעסען. נאָך דינער איז זי די ערשטע 
פונ'ם טיש ארויס און האָט דעם צימער פאַרלאָזען. 

-- איז נאָך אלץ ברונז -- האָט אסתר זיך אָנגערופען 
מיט א גוטמוטיגען שמייכעל. 

-- שעהמט זידך -- האָט שאָסקע באַמערקט, 

-- משוגע! -- האָט עני געזאָגט. 

,אזוי אומעטיג אֶָהן איהר! ? -- האָט ראַבינס מיט 
בענקעניש געטראַכט. : 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט פונ'ם קאָרידאָר רוטי'ס 
קול : 

-- טאַנטע שאָסקע ! 

שאָסקע איז ארויסגעלאַפען און האָט זיך באַלד צוריקגע- 
קעהרט מיט א קאַנװערט אין דער האַנט, 

-- פאַר דיר, עני -- האָט זי געזאָגט און איז צוגעגאנגען 
צו עני'ן -- רוטי זאָנט, אז עס איז ערשט אָנגעקומען, 

און עני האָט דעם קאַנװערט געעפענט און ארויסגע- 
שלעפּט א צונויפנעלעגטען בויגען פּאַפּיר, 
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דיננ ניב אוועק, דיין נעלט, דיינע הייזער, אלסדינג, אלסריננ, 
אָבער דיינע געדאַנקען און דיינע געפיהלען לאָז איבער- פאר 
מיר איננאנצען. דו הערסט, דו שלעכטער, שלעכטער, דזשאָו? 
-- האָט זי געענדינט מיט א ליידענשאפטליכען פליסטערען, 

ער האָט ארויסגעמורמעלט : 

= הו ודארפפט סיך ניט ליעבען אזוי, עני... אוך פין 
דאס ניט ווערט... 

זי האָט א שמייכעל געטאָן: 

-- זעה, אז דו זאָלסט עס ווערט זיין,. פאָלנ מיך -- 
האָט זי צוגעלעגט -- טראַכט ניט פון די הימעלשע זאַכען אין 
דער לופטען, טראַכט בעסער פון דעם הימע? אין דיין איינע- 
נעם הויז, פון דיין אייגענעם גליק טראַכט. איין מאָל לעבט 
מען, דזשאָו, לעב פאַר דיין איינגענעם לעבען. דו דערמאָן 
זיך װאָס דער אַלטער באַקאַנטער דיינער אין קאפע-הויז.. . 

ער האט אויפגערעגט זי אונטערבראָכען. 

-- נו, נו, נענונ? נענונ, אל ראיט; אֵל ראיט, רעד ניט 
מעהר ! 

און בעת דעם האט ער געטראכט: 

אַזױ וי דער טייפעל אליין װאָלט מיט איהר צונג נע- 
רערט " 
נעדענק-זשע, דזשאָו... 

די טיר פונ'ם הויז האָט זיר געעפענט, און רוטי האָט זיך 
ווידער באַװויזען,. זי איז אוים'ן נאַניק ארויס און האָט ניט 
א קוק געטאָן אפילו אין זייער זייט. 

ראָבינס האָט אַ קעהר נעטאָן דעם פּנים צו איהר און 
געזאָגט ; : 

-- העלאָ, רוטי! 

עני האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- רעד ניט צו איהר -- האָט זי געזאָנגט און קרום א 
קוק געטאָן אויף רוטי'ן, וועלכע איז נגעשטאַנען אויפ'ן אנ- 
דערען עק נאַניק מיט'ן רוקען צו זיי. 

רוטי האָט זיך ניט א ריהר געטאָן. 

ראָבינס האָט זיך ווידער אָנגערופען : 

-- בייז, רוטי ? 

און מיט אמאָל האָט זיך רוטי א קעהר געטאָן צו איהם 
מיט צופלאַמטע באַקען און אויפנגערעגט ארויסגערעדט: 
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-- איך קען דאָס ניט ערקלערען. נעכטען, צום ביי- 
שפּיעל, דאָ אויף דעם איינענעם פּלאַץ, ווען דיר האָט דער 
קאָפּ וועה געטאָן, האָב איך דאָס אויך פּלוצים דערפיהלט.. . 

ער האָט ארויסגעמורמעלט : 

-- דער קאָפּ האָט מיר וועה געטאָן... 

-- ניין, ניט דאָס, ניט דאָס ... דו האָסט אזוי אומנליק- 
ליך אויסגעזעהן, אזוי צוטראַגען און פאַרבענקט... דזשאָו, * 
ערפלער מיר. זי אויפריכטונ מיט מיךר... 

-- װאָס זאָל איך דיר ערקלערען, עני? 

-- דו זאָגסט, אז דו האָסט מיך ליעב, און נעכטען האָסטו 
מיר געזאָגט, אז די ליעבסט מיך מיט דיין אמאָלינען פייער... 
אמת?... 

ער האָט נערוועז א שמייכע? געטאָן : 

-- האָב איך דען היינט דיר אנדערש געזאַנט ? 

--- היינט פאַרװאָס, דזשאָו, זעהסטו אויס אַמאָל אזוי ניט 
גליקליך און אזוי פארבענקט ? ווען דו האָסט מיך אזוי ליעב, 
וי דו זאָנגסט און װוי איך פיה? דאָס אמאָל אליין. צום ביי- 
שפּיעל, נעכטען, ווען דו האָסט מיך געקושט און דערנאָך גע- 
טאַנצט מיט מיר, האָב איך געפיהלט, אז דו האָסט מיך זעהר 
ליעב. 

ער האָט אויפנערעגט אַ לאַך געטאָן : 

-- איז דאָך גוט, װאָס װוילסטו נאָך? 

--אָבער וי אזוי קענסטו בענקען, ווען איך בין נעבען 
דיר ? 

-- איך האָב אלע מאָל געבענקט. אַזאַ נאַטור, עני... 

-- נאָך דעם העכערען אידעאל, דזשאָו? 

ער האָט געשוויגען. | 

-- אלץ נאָך אַ העכערען אינטערעס אין לעבען, דזשאָו ? 

-- װאָס איז דער אונטערשייר, עני... נו, יא -- האָט 
ער צונגעלעגט נערוועז -- אמת, נאָך א העכערען אינטערעס 
אינ'ם לעבען. װואָס קימערט עס דיךף? 

-- זי האָט אויפנערעגט געענטפערט: 

-- ווען איך װאָלט דיך אזוי ניט ליעב געהאַט, קען זיין, 
דזשאָו, אז מיך װאָלט עס דאן ניט געקימערט. אזוי אָבער... 
טוט מיר וועה פאר יעדען נעדאַנק און פאַר יעדען געפיהל 
דיינעם, װאָס דו רייסט אוועק פון מיר,. דו הערסט ? אלס- 
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--יא, איך מוֹז, איך מוז אומבאַדינגט! -- האָט ער מיט 
אַמאָל געזאָגט אין א פעסטען טאָן. 
: -- פאַרװאָס עפעס מיט אמאָל? דו האָסט דאָך דאָרט, 
אויף וועמען זיך צו פאַרלאָזען. .. 
ער האָט זיך נערוועז צולאַכט : 
-- אַמאָל, עני, קען מען זיך ניט פארלאָזען אפילו אויף 
ר אליין אױף... 
זי האָט זיך פאַרטראַכט און אַ וויילע געשוויגען. ער איז 
געזעסען מיט א זייט צי איהר, האָט געקוקט אויפ'ן בולווארד, 
געשאַקעלט צווישען צוויי פינגער דעם רויכערדיגען סיגאר און 
גערוועז געפייפט. 
דאַן האָט זי זיך אָנגערופען : 
-- דזשאָו, קוק אויף מיר. 
ער האָט זיך א קעהר געטאָן צו איהר. 
זי האָט זיך איינגעגעסען אין זיינע צוטראָגענע אויגען 
און דערנאָך שטיל ארויסנערערט : 
-- פון װאָס טראַכסטו, דזשאָו? 
ער האָט א ציה געטאָן די אַקסלען. 
-- דו ענטפערסט ניט, דזשאָו? 
-- װאָס זאָל איך דיר ענטפערען ? 
-- דעם אמת. 
-- דעם אמת ? 
ער האָט זי אָנגעקוקט צומישט: 
-- װאָס מיינסטו, עני?... 
-- עפּעס פיה?ל איך, דזשאָו -- האָט זי ארויסגעפליס- 
טערט, און איהרע אוינען זיינען פּלוצים מיט שרעק פאַרלאַפען. 
-- עפּעס פיהלסטו?... װאָס 4... 
-- אַז דו בענקסט... אז דו ביזט... ניט נליקליף 
דזשאָן. . . 
-- װאָס פאַלט דיר איין ? 
-- איך פיה? דאָס, דזשאָו, איך פיה? דאָס, אין דעם 
מאַמענט, צום ביישפּיעל... 
--אין דעם מאַמענט ? 
--יא, דזשאָו, ניט אלע מאָל פיה? איך ראָס, אָבער ציי- 
טענווייז... 
--- צייטענווייז ... 
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גאָר נישט געענטפערט און ווייטער געקוקט אין זיין צייטונג. 

דאַן האָט זיך עני אָנגערופען : 

-- װאָפ וועלען מיר היינט טאָן, דזשאָו? 

ער האָט א ציה געטאַן די אקסלען. 

-- דו בלייכסט אין דער החיים ? -- האָט זי ווייטער גע- 
פרעגט. 

ער האָט א קוק געטאָן אויף איהר פאַרטראכט, דאַן האָט 
ער ארויסגערעדט : 

-- װאָס טוט מען, עני ? 

--איך פרעג דיך, דזשאַן... 

-- אידך װאָלט עפּעס געװאָלט היינט -- האָט ער ארויס- 
נערערט מיט בענקעניש. 

-- װאָס, צום ביישפּיעל? 

-- פאַרברעננען... 

-- זאָלען מיר פאַהרען אין ניו יאָרס.. . 

-- ניין ! -- האָט ער געזאָגט. 

-- וואוהין דען ? 

ער האָט ווידער א ציה געטאָן די אקסלען. דאַן איז ער 
מיט אַמאָל אויפגעשטאַנען פון זיין אָרט און האָט געזאָגט : 

--איך האָב נאָר געדאַרפט אװועקפאָהרען אויף עטליכע 
װאָכען אהיים. 

זי האָט א שמייכע? געטאָן: 

-- אויף עטליכע װאָכען? װאָלסטו דען געקענט זיין 
דאָרט אווי לאַנג אָהן מיר?... 

ער האָט ניט געענטפערט, פאַררויכערט א סינאַר און זיך 
ווידער אוועקנעזעצט אויף זיין אָרט. | 

-- דו האָסט מיר ניט געענטפערט, דזשאָו -- האָט זי 
דאן זיך אָנגערופען און געקוקט איהם נלייך אין די אויגען. 

ער װאָט אוועקנעדרעהט דעם קאָפּ פון איהר. 

-- אויף װאָס האָב איך דיר ניט געענטפערט ? -- האָט 
ער ארויפגערעדט און געקוקט צוטראָגען פאר זיך. 

-- צי װאָלסטו געקענט זיין איצט עטליכע װאָכען אהן 
מיר ? 

-- ווען איד מוז? -- האָט ער זיך אָנגערופען. 

-- דו פוזט דעןל 
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אפתר האָט רוטי'ן פאַרענטפערט : 

-- א קינד שטיפט אמאָל. זי האָט זיר אָבער פאַרשעמט 
און איז אנטלאָפען... 

-- זי איז ברונז, פאַרװאָס ראָבינס האָט זי נעכטען ניט 
מיטגענומען -- האָט שאַסקע געזאָגט. 

ראָבינס האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- אזוי גאָר ? זי האָט עס דען געזאָגט? 

-- זי האָט עס מיר אויך געזאגט -- האָט אסתר גוט- 
מוטיג זיך אָנגערופען. 

ראָבינס האָט ארויסנעמורמעלט: 

-- אזוי'? איז דער חזיר שוין ערקלערט... 

עני האָט נערוועז א ציה געטאָן די אקסלען. 

-- משוגע! -- האָט זי ארויסגערערט. 

-- א קינד. װוי זאָגט יענער ? קינדערשער שכ? -- האָט 
אסתר ווידער געזאָגט מיט א גוטמוטינען שמייכעל. 

שפּעטער אַ וויילע איז ראָבינס געזעסען אויפ'ן גאַניק 
און האט געלעזען אַ מאָרגען-צייטונג. ער איז נעזעסען מיט'ץ 
רוקעז צו דער טיר, האט געקוקט אויף די שװואַרצע שורות און 
געטראַכט פון רוטי'ן,. עני האט זיך געוויענט נעבען איהם 
אויף א שאַקע?-שטוהל. זי האָט פון הינטען ארום זיך אָנ- 
גענומען מיט ביידע הענט פאר דעם ווענטע? פונ'ם שטוהל, 
אָפּנעװאָרפען דעם קאָפּ און זיך געווינט מיט צונעמאַכטע 
אוינען אונטער דער ווייכער וואַרעמקייט פון דער זון. 

פּלוצים האָט רוטי'ס קאָפּ מיט די שווארצע אוינען, װאָס 
האָבען איצט ברונז נעקוקט, זיך פון דער טיר צום נאַניק 
ארויסגערוקט, און גלייך, אזוי װוי ראָבינס װאָלט איהר ריח 
דערשמעקט, האָט ער זיך אומנעדרעהט צו איהר. זי האָט 
א קוק נעטאָן אויף איהם בייז און מיט פאַראַכטונג און זיך 
אַ כאַפּ געטאָן צוריק, דערנאָך האָט זיך מיט אַמאָל דערהערט 
אַ קלאפ פון דער טיר, װאָס זי האָט מיט כעס א שלעפּ געטאָן 
נאָך זיך. 

עני האָט די אוינען געעפענט און אַ קוק געטאָן אַהיז. 

-- ווער האָט עס אַזאַ קלאפ געטאָן מיט דער טיר? -- 
האָט זי זיך אָנגערופען -- דער ווינט? 

ראָבינס האָט געװואָלט ענטפערען ‏ רוטי?", און עפּעס האָט 
ער איהר נאָמען איצט ניט געקענט ארויסברעננען, האָט ער 
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זיינען ביים טיש נעזעסען עני, רוטי, אסתר און שאָסקע און 
האָבען פרישטיק געגעסען. 

ער האָט דערלאַננגט רוטי'ן ראָס געמאָלעכץ. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט ער געפרעגט מיט א שמייכעל. 

זי האָט ניט געענטפערט, ארויסגעכאַפּט דאָס געמאַלעכץ 
פון זיין האַנט און דאָס צוריסען. 

ער האָט זיך א צאַפּעל געטאָן : 

-- רוטי, װאָס האָסטו געטאָןן ? 

זי האָט בייז א דרעה געטאַן צו איהם איהר אַקסע? און 
ניט געענטפערט. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט עני זיך אָנגערופען. 

-- אויפּנעמאָלט אזא לעבעדיג בילד און עס צוריסען ! -- 
האָט ראָבינס געענטפערט מיט פאַרדרוס אין קו? און זיך 
געזעצט נעבען עני'ן. 

-- װאָס פאַר אַ בילד ? 

-- מיך אליין -- האָט ראָבינס געזאָגט מיט א שמייכע; 
-- אַזאַ לעבעדינער חזיר ! 

-- װאָס הייסט א חזיר? -- האָט עני געפרענט. 

--א חזיר מיט א פּנים, צוויי טראַפּענס װאַסער װוי מיי- 
נער -- האָט ראָבינס געענטפערט. 

אסתר האָט זיך אָנגערופען : 

-- רוטי, דו ביזט משונע ? 

עני האָט אַ קוק נעטאָן אויף רוטי'ן אויפגערעגט : 

-- דאָס איז אזא וויץ, רוטי ? 

רוטי האָט זיך א הויב געטאָן פונ'ם אָרט, קיין װאָרט 
ניט נעענטפערט און איז א בייזע ארויסנעלאָפען. 

שאָסקע האָט זיך צולאַכט ; 

-- װאָס רוטי'ן קען אמאָל איינפאַלען! 

ראָבינס האָט נענגעסען פאַרטראכ! און נעשוויגען, פּלן- 
צים, ווען ער האָט די קאפע געטרונקען, האָט ער זיך פאַר- 
כלינעט און צוהוסט. 

-- אָבער אַזא פעטער חזיר ! -- האָט ער אויסגעשריען -- 
איהר האָט נגעדאַרפט זעהן ! 

עני האָט באַמערקט 

-- פונדעסטוועגען איז דאָס א פרעכקייט. זי דאַרף ווי" 
סען איהר אָרט, 
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מיטגענומען. זי האָט זיך עפּעס געפיהלט אומעטיג און זיד 
קיין אָרט ניט געקענט געפינען. 

-- ער איז ניט קיין דזשענטעלמאַן -- האָט זי צו איהר 
מוטער ועזאָגט, 

און שפּעטער, פאַרנאַכט, ווען שאָסקע האָט געבראכט 
איינע פון מיסטער פּערעלמוטער'ס קינדער, צו וועלכע זי, 
שאָסקע, האָט זיך צוגעבונדען, האָט רוטי זיך א וויילע מיט'ו 
קינד נגעשפּיעלט, דערנאָך אָבער האָט זי אין מיטען דערינען 
זיך אָנגערופען צו שאָסקע'ן : 

-- איך וועל שוין מיט דזשאָו'ען מעהר ניט ריידען. 
קיינמאָל ניט. ער איז א שוויין! 

און זי איז אַנטלאָפען צו זיך אין צימער און דעם נאַנ- 
צען אַווענד האָט קיינער זי מעהר ניט נעזעהן. 

אויף מאָרגען אין דער פריה, ווען ראָבינס איז אויפגע- 
שטאַנען, האָט עמיצער אַנגעקלאפּט אין זיין טיר. 

-- ווער איז דאָרט? -- האָט ער געפרעגט, 

עס האָט זיך דערהערט ווידער א קלאפ און קיין קול, 

ער האָט די טיר געעפענט, און דערזעהן רוטי'ן. 

זי איז געשטאַנען, דעם קאָפּ אָפּגעקעהרט פון איהם און 
אויסגעשטרעקט צו איהם א האַנט מיט א גרויסען קאנווערט. 

-- װאָס איז דאָס? -- האָט ער זיך אַנגערופען און 
גענומען דעם קאנווערט פון איהר האַנט. 

זי האָט איהם ניט געענטפערט, ניט א קוק נעטאַן אפילו, 
אויף איהם, און איז אַנטלאַפען. 

ער איז אריין צוריק אין זיין צימער און האָט פון דעם 
קאָנװוערט ארויסגעשלעפּט א פּאַפּיר מיט עפּעס א געמאָלעכץ. 
ער האָט א קוק געטאָן אויף דעם, נעעפענט ברייט די אוינען 
און זיך דערנאָך צולאַכט הויך אויפ'ן קול. 

די געמאָלעכץ האָט פאַרגעשטעלט א שויין מיט ראָ- 
בינס'עס פּנים ... 

,װאָס איז דאָס? ? -- האָט ער זיך געפרעגט און גע- 
קוקט ווידער און ווידער אויף דאָס געמעלעכץ און געלאַכט 
! אין זיר -- ,וואס מיינט עס ? אָבער כיין פּנים װוי לעבעדיג. 
אַזאַ לעבעדיגער שוויין! ? -- האָט ער זיך ווידער צולאַכט 
הויך אויפ'ן קול. 

ער איז ארונטערגעלאַפען מיט דעם אין עס-צימער. דאָרט 
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אועקשמייפען... פֿאַרװאָס? װוי סען מען דאָס נאָר פון 
איהם פאַרלאַנגען? 

און דאַ האָט זיך ראָבינס מיט אַמאָל א כאַפּ נעטאָן : 

פון װאָס טראַכט ער? אזוי װוי פון איהם אליין בלוין 
װאָלט זיך דאָס געווענדט... נו, און רוטי ?... 

אזוי װוי ער װאָלט זיך פּלוצים אָננעקלאפּט מיט'ן קאָפּ 
אָן אן אייזערנער ואַנט... , אידיאָט! ? -- האָט זיך ביי 
איהם ארויסגעריפען. : 

און שפּעטער א וויילע איז ער געלענען אויף זיין נעלענער 
און האָט געטראַכט: מיט וואס האָט איהם רוטי אזוי באַ'-. 
כשופ'ט ? ער, דער באַיאַרענטער און אויסנגערעכענטער מאַן, 
וי אזוי האָט ער זיך נעקענט אזוי הינרייסען מיט איינער, 
װאָס איז נאָך כמעט נאָר א קינד געווען, ניט בלויז נאָך 
איהרע יאָהרען נאָך, נאַר אויך נאָך איהר גאַנצער באַנעמונג 
נאַר..; : 

ער האָט געטראַכט ווענען דעם און קיין ענטפער אויף 
דעם ניט נעפונען. און ווען אפילו עס װאָלט יא אן ענטפער 
געווען אויף דער דאָזינער פראנע, װאָלט ער איצט אויך 
ניט אימשטאַנד געווען איהם צו געפינען, וויי? איהר נע- 
שטאַלט האָט זיך איצט דורך דער טונקעלקייט פונ'ם צימער 
געטראָנען פאר איהם, און ער האָט מיט זיינע אוינען נע- 
זוינט דעם פייער פון איהרע אויגען און מיט זיינע ליפּען גע- 
פליקט דעם שמייכע? פון איהרע ליפּען, און דעם זאפט פון 
זיי ארייננעזוינען, וי עפּעס א זיסען און א פייערדינען סם, 
װאָס איז איהם אין אלע זיינע גלידער אריבער און זיי אָנ- 
געצונדען.... 

ער האָט געפיהלט, אז ער האָט ניט קיין כוח צו וועהרען 
זיך גענען דעם, װוי א שפּענדעל פון א שטאַרקען שטראָם 
פאַרכאַפּט.. . 

אָבער אויף מאָרגען איז ער אויפנעשטאַנען פיט א פעס- 
טען באַשלוס, זיך צו וועהרען גענען דעם. דעם גאַנצעז טאנ 
האָט ער פאַרבראַכט מיט עני'ן, איז אױיסגעפאָהרען מיט 
איהר אין פּראָספּעקט פּאַרק און פאַרנאַכט אין ער אוועקגע- 
פּאַהרען מיט איהר אין ניו יאָרק און זיי האָבען זיך צוריק" 
געקעהרט אחיים גאַנץ שפּעט. 

רוטי איז בייז געווען, פארװואָס ער האָט זי אויך ניש 
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איצט, ווען זי האָט זיין האַרץ פאַר איהם געעפענט און ער 
האָט דאָרט זיין יונענד פּלוצים דערזעהן, זיין יונענד, װאָס 
איז פאַר איהם באַגראָבען נעווען אין דעם שטויב און אֵַשׁ 
פון זיינע אָפּנעשטאָרבענע יאַהרען, -- זאָל ער פון איהר 
אַנטלױיפעןן ? ! וויפיעל איז איהם נאָך איננאַנצען פאַרבליבען 
צו לעבען? ערשט איצטער װאָלט ער געקענט ריכטינ געני- 
סען פון דעם לעבען,. מיט יעדען אָטעם-צונ זיינעם װאָלט ער 
פון דעם שטאַרקען און באַרוישענדען קװאַל געטרונקען, ווייל 
ערשט איצט פיהלט ער, װוי טייער דאָס לעבען איז, איצט, 
ווען ער האָט עס ווידער אין זיך דערפיהלט נאַכדעם וי ער 
האָט געדענקט, אז אלסדינג אין איהם איז שוין אויסנעלאַ- 
שען... 

ווער האָט עס אַ רעכט צו פאַרלאַנגען פוז איהם, אז ער 
זאָל זיך גענען דעם וועהרען, אז ער זאָל זוכען צו פאַרלעשען 
דאָס, װאָס האָט אָנגעצונדען אזא כשופ'דינען און װאַרעמען 
ליכט אין דער ביז-אַהעריגער פינסטערער און קאַלטער פּוסט- 
קייט פון זיין נשמה און װאָס האָט אלע ווינקעלעך פון זיין 
,איך" מיט יוגענד-בלוט אָנגעצונדען ? 

פליכט ? צום טייפעל מיט דעם! קייטען אויף די גע- 
פיהלען איז דאָס. א געפענגעניש מיט אייזערנע גראַטעס פאַר 
דעם פרייען לעבען איז דאָס! 

עני ? יא, אויף איהר איז א רחמנות... אָבער ווען ער 
זאָל זי הייראַטען מיט דער ליעבע צו אַנאַנדערער, װועט ער זי 
דאַן, אפשר, האַסען און דאַן װעט זי נאָך מעהר אומגליקליך 
זייך. 2 

און, ווידער. . . פאַרװאָס זאָל ער טראַכטען פון איהר 
גליק און פון איהר לעבען מעהר וי פון זיין אייגענעם ? זיין 
לעבען נעהערט איהם אליין; קיינער האָט ניט קיין רעכט צו 
ערװואַרטען, אז דער אנדערער זאָל איהם זיין לעבען אוועק- 
שענקען. .. איין לעבען האָט ער, איין לעבען!... 

ער האָט זי ניט אָפּגענאַרט. איצט װאָלט ער זי יא 
אָפּנענאַרט און באַטראַנען, ווען ער װאָלט מיט איהר חתונה 
געהאַט. יא, איצט װאָלט ער זי באַטראָגען.. . 

בפרט, זי איז נאָך יונג, דאָס לעבען איז נאָך פאַר איהר, 
זי װועט איהם קענען פאַרגעסען, צעהן מאָל קענען פאַרגעסען: 
אָבער ער? אַ מאַן אין די פערצינער... די עטליכע יאָהר 
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איז, װי א שטורם צונעפלוינען צו ראבינס'ן, האָט אַ כאַפּ 
געטאָן זיינע 1 און אויסגעשריען: 

-- הוראַ !... 

עני האָט שווער געסאפּעט, צונעדריקט איהר קאָפֿ צו 
איהר חתנ'ס אַקסע? און אזוי גליקליך געשמייכעלט. 

-- װאָס זאָגסטו אויף זיין טאַנצען -- האָט זי זיר אַננע- 
רופען פאַרסאַפּעט צו רוטי'ן. 

-- וואונדערפו? -- האָט רוטי געענטפערט באַגײיסטערט 
-- דזשאָו, דו מוזט טאַנצען מיט מיר אויך. 

ער האָט א שאָקע? געטאָן דעם קאָפּ. 

-- מעהר ניט, גענוג. 

-- איך בעט דיך, דזשאָו -- האָט רוטי זיך א ?אַשטשע 
געטאָן צו איהם, װוי א קעצעלע. : 

-- טאַנץ מיט איהר, דזשאָו -- האָט עני זיך אָנגערופען. 

-- אפשר שפּעטער -- האָט ער געענטפערט -- ענטשול- 
דיג, רוטי.... שפּעטער... איך װע? אַפריהער כאַפּען א 
ביסעל פרישע לופט... 

עני האָט געפרעגט : 

-- ווידער דער קאָפּ? 

-- יא, א ביסעלע... 

-- דו האָסט ניט געדאַרפט טאַנצען. קום ארויס אוים'ן 
פּאָרטש. 

און ראָבינס איז ארויס מיט עני'ן אויפ'ן גאַניק. 

מעהר האָט ראָבינס דעם דאָזיגען אַוװוענד ניט געטאַנצט. 

גאַנץ שפּעט זיינען זיך די געסט צוגאננען. דאַן איז 
ראבינס צו זיך אין צימער אוועק. 

ער האָט ניט געקענט איינשלאָפען, נעעפענט די נלעזערנע 
טיר און איז אויפ'ן נאַניק ארויס, נעזעסען דאָרט א וויילע 
און צוריק אין צימער אריין. עס האָט איהם געטריבען פון 
אָרט צו אָרט. ער האָט זיד קיין רוה ניט געקענט געפינען. 

װאָס זאָל ער טאַן? ער דאַרף ניט טראַכטען פון איהר, 
טאָר ניט, און דאָך... 

טאָר ניט ? פארװאָס? ! לעבען װיל ער ! נליקליף 
זיין װיל ער!.., ער האָט דאָך נאָך ניט געלעבט, איז דאָך 
נאָך ניט גליקליך נעווען... ער איז ניט שולדייג... ער האָט 
זיך ניט געקענט... ער האָט זיין האַרץ ניט געקענט... און 
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ער האָט זי פארטראכט אָנגעקוקט, געקומען צו זיר און 
געענטפערט : 

-- אַמאָל האָב איך ניט שלעכט געטאַנצט רוסישע טענץ. 

-- וועסטו טאַנצען סמיט מיר א רוסישען ואַלץ? דאָס 
קען איך אויך -- האָט עני געזאַנט. 

-- טאַנצען? -- האָט ער איבערגעפרעגט. און דאַן האָט 
ער פּלוצים א טראַכט נעטאָן: ,יא, טאַנצען. פאַרטאַנצען און 
פאַרטומלען זיך ! '" און ער האָט געזאָגט : 

-- יא, עני, מיר וועלען טאַנצען אַ װאַלץ!... 

- זאָלען זיי נאָר ענדיגען -- האָט עני זיד אָנגערופען. 

דער טאַנץ האָט זיך געענדינט. די פּאַרלעך זיינען שטעהן 
געבליבען. און דאַן איז רוטי צונעלאָפען צו ראבינס'ן: 

-- װאָס מאַכט דער קראַנקער ? 

ער האָט נעענטפערט : 

-- דהענק יו, אֶל ראַיט. 

עני איז דאַן צוגעגאנגען צו עלענאָר'ן און זי נעבעטען. 
צו שפּילען א רוסישען וואלץ, 

עס האָבען זיך דערהערט די טענער פון דעם װאָלץ. די 
5ּאַרלעך האָבען זיך ווידער אויסגעשטעלט. רוטי איז צוגע- 
לאָפּען צו איהר פריהערדינען קאַװאַליער. 

עני האָט אויסגעשטרעקט ראבינס'ן איהר האַנט. ער 
האָט זי שנעל? און פעסט א כאַפּ נעטאָן ביי דער טאַליע און 
זיך, וי מיט אן אימפּעט, אװעקגעטראַנען מיט איהר, אזוי 
וי ער װאָלט פון עפּעס אַנטלאָפּען... 

ער האָט זיך געטראַגען שנעלער װוי די איבעריגע, האַס- 
טיגער און מיט מעהר ברען, זיד געדרעהט און געדרעהט מיט 
עני'ן משוגענערווייז. און זי, אזוי װוי זי װאָלט אינסטינקטיוו 
דערפיהלט דעם פלאַקער אין איהם, האָט זיך אויך צופלאַ- 
קערט, ביידע צונויפגענאָסען אין איין פינור, װאָס האָט זיר 
געטראָגען און זיר געדרעהט, זיר נעדרעהט און זיד געטראָגען, 
געטריבען פון דעם פייער, װואָס האָט אין זיי געפלאַקערט... 

און באַלד האָט ארום זיי קיינער מעהר ניט נעטאנצט, 
אויסער זיי ביידען, ‏ אלע אינ'ם רום האָבען די אויגען פון 
זיי ניט נעקענט אָפּרייסען און ביי רוטי'ן האָס אַזש דער 
אָטעם פאַרכאַפּט, קוקענדיג אויף זיי. צום סוף, ווען זיי זיי- 
נען געבליבען שטעהן, האָט יעדער זיי אפּלאָדירט און רוטי 
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עני האָט ארויסגערערט : 

-- זיי זיינען איצט אין מוזיק רום. זיי טאַנצען. 

ראָבינס האָט זיך או-פנגעהויבען. 

-- קום אויך אהין -- האָט ער פאַרטראַכט געזאָגט. -- 
איך פיה? שוין בעסער. 

און זיי האָבען דעם גאַניק פאַרלאָזען. 

אינ'ם מוזיק-צימער האָט אַ רויטער נעבעל, פון די 
עלעקטרישע לעמפּלעך, װאָס האָבען געברענט אונטער רויטע 
אַבאַזשורען, איינגעהילט די טאַנצענדע פּאַרלעך. די בלאָן- 
דע עלענאָר איז נעזעסען ביי דער פּיאַנאַ און האָט געשפּיעלט. - 
די פּאַרלעך האָבען זיך געדרעהט, אנדערע מיט זעהר ערנסטע 
מינעס, אזוי ווי ברונז אויף דער גאַנצער וועלט, אנדערע -- 
מיט א שמייכע? און, ווידער, אנדערע פון די יוננע מיירלעך 
-- אזוי פארשמאַכטעט, אז זיי האָבען דערמאַנט בלומען אין 
זעהר א הייסען טאָג, װאָס שמאַכטען נאָך א טראָפּען טוי.... 

ווען ראָבינס איז אריינגעקומען, האָבען זיינע אוינען 
גלייךד דערזעחן צווישען די טאַנצענדע פּאַרלעך רוטיץן. זי 
האָט געטאַנצט מיט א הויכען יוננענמאַן און איז אזוי הינ- 
געריסען געווען מיט איהר טאַנצען, אז זי האָט גאָר ניט באַ- 
מערקט וי ער און עני זיינען ארייננעקומען. 

װוי ‏ א שטיק פייער האָט זי זיך פאַר איהם געטראָנען, 
װאָס האָט איהם געבלענדט און געצונדען. זי איז אין גאנצען 
געווען, האָט זיך איהם געדאַכט, א פייערדיגער טאַניץ; יעדער 
ריהר איהרער, יעדע באַועגונג פון איהר קערפּער, יעדער בויג 
פון איהר קאָפּ מיט דעם לאַנגען שלאַנקען האַלז און יעדער 

הויב פון איהר אָרעם האָט פייער ארויסנעאָטעמט, האָט זיך 

איהם אויסגעוויזען. 

ער האָט די אויגען פון איהר ניט נעקענט אוועקרייסען. 
און, ווידער, האָט ער זיך איצט פאַרנעװואַרפען, לִמאַי ער 
טראַכט אזוי, למאַי ער פיהלט אזוי און האָט געװאָלט אוועק- 
געהן און ניט געקענט. די אויגען געװאָלט אוועקרייסען פון 
איהר און ניט געקענט. געװאָלכט טראכטען פון עפּעס אנדערש 
און האָט פון איהר געטראַכט... 

און דאַן האָט ער מיט אמאָל דערהערט עני'ס סול וי 
אין א חלום : 

--- מענסטו טאַנצען, דזשאָו ? 
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גערעדט אויפגערעגט -- א מאַן דאַרף זיין גליקליר מיט אַזאַ 
פרוי װוי דו ביזט.. . . איך בין דיך ניט ווערט, דו הערסט ? איך 
בי דיך ניס װערט!... 

זי האָט זיך שטיל צולאַכט. 

-- היינט פאַרװאָס זעהסטו ניט אויס גליקליך, דזשאָו ... 

ער האָט איהר געענטפערט מיט ביטערניש אינ'ם קול: 

-- וויי? איך בין א נאַר, עני, אן אייזעל... 

זי האָט זיך אָנגערופען : 

-- איר פאַרשטעה דיך ניט. װאָס רעדסטו היינט ? און 
פאַרװאָס רעדסטו עפּעס אין אזא טאָן ? 

ער האָט ניט געענטפערט, געקוקט א וויילע אויף איהר 
און מיט אַמאָל האָט ער זי ליידענשאַפטליד צוגעדריקט צו זיר 
און ארויסגעמורמעלט הייס : 

-- איך ליעב דיך. . . איך ליעב דיך.... דו הערסט ? מיט 
דעם אַמאָלינען פייער!... 

זי האָט זיך א צאַפּעל נעטאַן אין זיינע אָרעמס, אזוי 
וי זי װאָלט אויפנעפלאַקערט, און איז צוגעפאַלען מיט איהרע 
ליפּען צו זיינע. 

-- איך האָב געוואוסט, אז עס װעט קומען -- האָט זי 
דערנאָך ארויסגעפליסטערט -- אז יענע ליעבע וװעס נאָך 
קומען... 

-- נאָך שטאַרקער ! -- האָט ער ארויסגעמורמעלט, און, 
װי אין א חלום, רוטי'ן נעזעהן.. . 

ביי עני'ן אין. דיי אוינען האַָבען זיך. ליכטינע פונסטן 
נעצונרען. +. 

אין א וויילע ארום האָט ער זיך אָנגערופען : 

-- װאָס טוט רוטי? 

עני האָט געענטפערט : 

-- זי האָס געװאָלט ארויסגעהן צו דיר, האָב איך איהר 
געזאָגט, אז דו ווילסט איצט בלייבען אליין. 

-- וי שפּעט איז איצט ? 

-- נאָך עלף, 

-- וי לאַנג וועלען די געסט נאָך פאַרברענגען ? 

-- איך ווייס ניט. אנדערע נעהען שוין אוועק. 

פונ'ם הויז האָט זיך דערהערט דאָס שפּילען אויף דער 
פּישַנאַ און א טומעל פון יונגע שטימען. 
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האָט ער צו איהר ? זי איז דאָך אזוי ליעב, אזוי נוט, זי איז 
דאָך פול מיט איהם. , טייפעל! טייפעל! " -- האָט ער פאַר- 
צווייפעלט נגעטראַכט וועגען זיך. 

,אזוי אומגעריכטערהייט? -- האָט ער ווייטער נעטראַכט 
-- , וי א שוועבעלע אָן פייער האָב איך זיך אָנגעצונדען און 
פריהער דאָס נאָר ניט באַמערקט ! " 

,ער האָט עס נעדאַרפט ? װאָס פאַר א בייזער טייפעל 
האָט אזוי נעשפּאַסט מיט מיר? זיכער געווען, אז דאָס 
אַמאָליג פייער איזן שוין לאנג אויסגעלאַשען אונטער דעם 
שטויב און אַש פון אזוי פיע? יאָהרען און פון די איבערנע- 
ברענטע נעפיהלען.. , און, טיט אמאָל, דער שטויב און די 
אֵשׁ ארונטערנעשאַרט פון א בייזער, טייפעלשער האַנט, און 
דאָס פייער האָט ארױיסגעבראַכען מיט אזא שטורעם, אוו, 
אפשר, נאָך שטאַרקער וי אַמאָל. 

, װאָס פאר א בייזער שפּאַס ! װאָס וועט איצט זיין מיט 
עני'ן ? װאָס װועט איצט זיין מיט מיר ? 7 -- האָט פאַרצוויי- 
פעלט אין איהם געשריען. 

דאן האָט ער זיך געזאָגט : 

-- איך װועל זיך אין די הענט ארייננעמען ! איך וועל זיר 
מוזען אין די הענט ארייננעמען ! איך בין ניט קיין אינגעלע, 
דער טייפע? זאָל מיך נעמען!... 

עני איז ארויסגעקומען מיט א נלאָז װאַסער. 

ער האָט איהר באַדאַנקט און אויסגעטרונקען. 

-- ווי פיהלסטו זיך איצט, דזשאָן? 

ער האָט א קוק געטאָן אויף איהר און אזא טיעפער 
טרויער האָט פון זיינע אוינען ארויסגעקוקט, אז זי איז אומ- 
רוהיג געװאָרען. 

-- װאָס קוקסטו אזוי, דזשאָו? -- האָט זי ארויסגע- 
פליסטערט. 

און פּלוצים האָט ער איהר האַנט א כאַפּ געטאָן און צו- 
געדריקט זיין שטערען צו איהר. 

-- דזשאָו -- האָט זי ארויסגעשטאַמעלט -- דו שרעקסט 
מיך. װאָס איז דיר? . 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און איהר אין די אוו- 
גען אריינגעקוקט. 

-- עני, דו ביזט אזוי ליעב, אזוי גוט -- האָט ער ארויס- 
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איחם אוים'ן נאַניק ארויס. 

דער הימע? איז געווען פארװואַלקענט און שװאַרץ, אזוי 
וי ער װאָלט זיך גערויכערט. דער שיין פון די עלעקטרישע 
לאָמפּען צווישען די בוימער האָט דערפאַר אויסגעזעהן שטאַר- 
קער. 

ראבינס האָט זיך נגעזעצט אויף א שטוה? און זיר אַנגע- 
שפּאַרט מיט די עלענבויגענס אָן דער פּאַרענץ פונ'ם נאַניק. 
עני = זיך געזעצט נעבען איהם 

האָט צונגעלעגט איהר האַנט צו זיין שטערען. 

-- עס טוט דיר שטאַרק וועה ?. 

ער האָט ניט געענטפערט. געעפענט דעם מויל און אריינ- 
געזויגט רי בײינאַכטיגע לופט. 

זי האָט ווידער געזאַגט: 

-- אפשר א דאָקטאָר רופען, דזשאָו ? 

ער האָט א שאָקעל נעטאָן דעם קאָפּ. דאַן האָט ער 
ארויסגערערט : 

-- ווען דו קענסט מיר געבען א גלאָז װאַסער... 

זי איז אויפנעשטאַנען. ער האָט זי אָפּנעשטעלט און 
צוגעלעגט : 

-- און איך בעט דיך, עני, אויב דו קענסט, זעה, אז 
זיי זאלען מיד איצט אלע צו-רוה לאָזען .. . איך װועל, מסתמא, 
באַלד קומען צו זיך... 

זי איז אוועק. 

ער האָט איצט געװאַלט בלייבען אליין מיט זיינע נע- 
דאַנקען. װאָס װאָלט ער ניט געגעבען, אז עני זאָל איהם 
אויך ניט שטערען. זי אָבער האָט געמוזט זיין נעבען איהם, 
בפרט איצט, ווען זי האָט געמיינט, אז ער פיהלט זיך ניט 
גוט. פון היינט ביינאַכט אָן האָט זי אַ רעכט אויף איהם, 
מעהר רעכט וי ווער ניט-איז אין דער נאַנצער ועלט... 
וי אן אייזערנע װאַנט איז זי איצט געשטאַנען צווישען איהם 
און דעם נעפיהל, װאָס האָט פּלוצים, אזוי אומגעריכט זיך אין 
איהם אָנגעצונדען.. . ער װאָלט געקענט אוועקשטויסען פון 
זיך די װאַנט, און דאן װאָס ? . . . ווידער א װאַנט, און אפשר, 
נאָךר א שטאַרקערע, אָן וועלכער ער וועט זיין קאָפּ, מסתמא, 
צוברעכען !... 

און, איבערחויפּט, וי װאָלט ער דאָס געקענט ! . .. װאָס 
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רוטי האָט איהר שאַמפּאַניער עני'ן דערלאַנגט און גע- 
נומען דעם באקאל ביי עלענאָר'ן. 

----שוועסטער ! -- האָט רוטי ארויסגערעדט... און מיט 
אַמאָל האָבען די שוועסטער זייערע באקאלען ביידע גלייך 
אַוועקגעשטעלט אויפ'ן טיש, האָבען זיך א װאָרף געטאָן איינע 
אין דער אנדערערס אָרעמס און זיד צוקושט. 

דאַן האָבען זיי דעם שאַמפּאַניער געטרונקען, קוקענדיג 
איינע דער אנדערער אין די אוינען. 

און ווען ראבינס האָט עס איצט נעזעהן, האָט עפּעס 
אינווייניג אין איהם אויפנגעקרעכצט סיט אַזאַ פייערדינער 
בענקעניש... עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אז די דאָזינע 
ליעבע פון די צוויי שוועסטער איז אן ענטפער אויף אלע 
זיינע געפיהלען צו רוטי'ן... ער האָט געפיהלט, אזוי וי 
עפּעס עמיצענס אן אכזריות'דיגע האַנט װאָלט איהם אריינגע- 
שטויסען אין א קאַכעדינען שטורעם, װאָס האָט איהם גע- 
טראַנען אין א טיעפען אֶפּנרונד אריין... ער האָט זיך גע- 
װאָלט ראַטעוען, ארויסרייסען זיך פון דעם דאַזיגען שטראַם, 
און א כוח, װאָס איז שטאַרקער געווען פון איהם, האָט איהם 
געשלעפּט און געטראָנגען אלץ טיעפער און טיעפער... 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרֹט. 

-- איר מוז כאַפּען א ביסעל פרישע לופט -- האָט ער 
שטיל געזאָגט צו עני'ן. 

עני האָט זיך אויך אויפנגעהויבען און זיך א קעהר געטאַן 
צו ראַבי בערענשטיין: 

-- מיסטער ראבינס'ן טוט דער קאָפּ וועה און איך ראַט 
איהם, ער זאָל ארויסגעהן אויף דער פרישער לופט. 

רוטי האָט זיך דאַן אָנגערופען צו ראָבינס'ן: 

-- ענטשולדיג זיד פאַר זיי און נעה. זאַלֶען זיי דיך ניט 
קימערען. 

-- ליידיס ענד דזשענטעלמען -- האָט דאַן ראָבינס זיך 
אָנגערופען הויך אויפ'ן קול און מיט א העפליכען שמייכעפ 
אויף די ליפּען -- איהר װועט מיר ענטשו?דיגען... וי אנ- 
גענעהם מיר איז ניט אייער געזעלשאַפט, מוז איך אייך אויף 
אַ וויילע פאַרלאָזען, וויי? איך האָב דערפיהלט, אז איד האָב 

א קאָפּ. ענטשולדיגט!. 
עני האָט איהם גענומען אונטער'ן אָרעם און איז מיט 
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איז זי צונעפאַלען צו זיין אַקסעל, האָט אַ שלוכץ געטאַן און 
איז אַרױסגעלאָפען פונ'ם צימער, 

ראָבינס האָט נערוועז אַרויסגעמורמעלט צו עני'ן: 

מען ענדינט זיך ראט:? 

-- װאָס ? 

-- אָט די נאנצע קאמעדיע! ‏ האט ױײך בי איהם 
אַרױיסגעריסען. 

עני האָט אויסגענלאַצט אויף איהם די אוינען. 

-- װואָס מיינסטו? -- האָט זי אַרױסגעשטאַמעלט -- 
די קארסמערדיע?+... 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

-- איך מיין... צו טומעלדינ,.. דער קאָפּ שפּאַלט מיר..... 
און איך בין אַזױ נערוועז, עני, אַזױ נערוועז.. 

- נעדוועז'? װארום, דזשאַן ?-.. 

-- איך ווייס ניט... דער קאָפּ טוט מיר זעהר וועה... 

-- דער קאָפּ טוט דיר וועה ? קום, פיר וועלען אַרױיס- 
געהן אויף דער פרישער לופט - האָט עני געזאָגט 

-- עפּעס ניט בעקוועם... די נעסט -- האָט ער זיך אַנ- 
גערופען. 

דאַ איז רוטי צו זיי צוגעגאנגען מיט צוויי באָקאַלען 
שאַמפּאַניער. הינטער איהר האָט עלענאָר געטראַנען נאָך 
איינעם. 

-- חתן -- האָט רוטי זיך אָנגערופען -- און דו כלה, איר 
האָב נאָך מיט אייך ניט געטרונקען. 

עני האָט געענטפערט: 

--איהם טוט וועה דער קאָפּ, רוטי; ער דאַרף ניט 
טרינקען. 

-- איז דאָס אמת, חתן ? -- האָט רוטי שטיל געפרעגט. 

ער האָט א שמייכע? געטאָן צו איהר, גענומען א באקאל 
פון איהרע הענט און געענטפערט: 

-- איך דאַרף ניט טרינקען מיט דיר, רוטי, איך דאַרף ניט, 
און וויי? איך דאַרף ניט, װוילט זיר מיר דוקא מיט דיר טרינ- 
קען... לחיים!... 

ער האָט אָנגעקלונגען זיין באקא? אַן איהרען און אויס- 
געטרונקען. 
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האָט ער אַ רוק געטאָן דעם טשעק צו עני'ן, דערלאַנגט איהר 
די פּען און געזאָנט ; 
טמוע. הובינטשיט; שריובט איהרת. 


זי האָט נגענומען די פּען און אַ קוק געטאַן אויף 
ראָבינס'ן : 

- - וויפיעל? -- האָט זי שטי? נעפרענם. 

ער האָט געענטפערט מיט א נערוועזען שמייכעל: 

--. שריוב, װאָס איז דער אונטערשייך ! ניב מיר ר' 
פעדער -- האָט ער מיט אַכאָל געזאָגט, -- פאַר וועמען איז 
דאָס ? 

זי האָט געענטפערט : 

-- פאַר די ליידענדע אידען אין רוסלאַנד. דו האָסט 
דען ניט געהערט ראַבי בערנשטיינ'ס רעדע 9... 

אין דער אמת'ן האָט ער יענעמ'ס רעדע ניט געהערט. 
פאַרטאָן געווען אין זיך אַליין. דאָר האָט ער נעענטפערט מיט 
אַ שמייכעל: 

דיה; גשווים.,..-- געװויפֿ....- נעוויפ..... פאר הי ליידעלרט 
אידען ?... 

ער האָט אָנגעשריבען דעם טשעק; עני האָט איהם 
נאָכגעקוקט איבער'ן אַקסע? און איהרע אוינען האָבען אי 
פרייד אי פאַרוואונדערונג אויסגעדריקט, דערנאָך האָט ער 
דעם טשעק דערלאַנגט ראַבי בערנשטיין צוזאַמען מיט דער 
פּען. 

ראַבי בערנשטיין האָט אַ קוק געטאָן אויפ'ן טשעק און 
דערנאָך אַ דדיק געטאָן ראָבינס'ן די האַנט. 
ליידיס ענד דזשענטעלמען -- האָט ראַבי בערנשטיין 
אויסגערופען -- דער חתן כר. ראָבינס האָט גענעבען צעהן 
טויזענד דאַלאַר, 

רובינטשיק האָט אַזש אַ קוויטש געטאָן אוים'ן קול, אַ 
צופּ געטאָן כאַווקינ'ען ביים אָרים און אויסנגעשריען : 

ייר א 

די אַנדערע האָבען באַגײסטערט אַפּלאָרירט., 

אסתר האָט מיט הרחבה נעשמייכעלט און שאָסקע איוז 
אויפגעשפּרונגען פון איהר אָרט, צוגעלאָפען צו ראָבינס'ן און 
מיט די ווערטער : , פּלימעניק מיינער, פּלימעניק מיינער", 
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אידען אין אײיראָפּאַ, האָט מיט פייערדיגע פאַרבען זייער לאַ- 
גע געשילדערט און געענריגט ; 
--- איהר, די גליקליכע, די זאַטע אוז די רייכע, װאָס גע- 
ניסען דאָס מילך און דעם האָניג אין אונזער פריי לאַנד, אונ- 
טער דעם שוץ פון אונזער גלאַררייכער פאָהן, שטיצט די אַרי- 
מע ברידער אונזערע אין אייראַפּאַ מיט ברויט, לאַזט זיי ניט 
אומקומען ! 
און רובינטשיק האָט דער ערשטער דאז אויסגערופען : 
--- פינף הונדערט דאַלאַר ! 
און כאַווקין נאָך איהם ; 
צוויי הונדערט ! 
און די איבעריגע האָבען זיך אויר אַנגערופען : 
--- הונדערט ! צוויי הונדערט ! 
עני האָט א דריק געטאַן ראַבינ'עס האַנט : 
--- דזשאָו, דיך מיינט מען אויך -- האָט זי שטיל גע- 
זאָגט. 
ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן צוטראַנען : 
--- יעס, יעס... איך גיב ... 
--- וויפיעל ? -- האָט ער זיך א קעהר געטאַן צו עני'ן, 
ניט וויסענדיג אליין ווארום. 
זי האָט זיך צולאַכט : 
--- דו פרעגסט מיך ? | 
--- איך ווייס ניט -- האָט ער געזאָגט מיט א צוטראַנע- 
נעם שמייכעל. 
דאן האָט ער ארויסגענומען א טשעק פון אונטער'ן בו- 
זים און איהם דערלאנגט ראַבי בערענשטיין. 
|-- שרייבט אָן וויפיעל? איהר ווילט -- האָט ער געזאַנט 
--- איך וועל דערנאָך אונטערשרייבען. 
ראַבי בערענשטיין האָט איהם א לאַסטשע געטאָן מיט 
זיינע אויגען. 
--- ווארום ניט אליין ? 
ראָבינס האָט זיך נערוועז צולאַכט : 
--- שרייבט, שרייבט, איך פוי? זיך ! 
ראַבי בערנשטיין האָט אַרוסגענומען אַ פּען פון דער 


סעשענע, אַ קוק געטאָן פאַרטראַכט אויפ'ן טשעק, און פּלוצים 
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די ארומינע האָבען שטאַרק אַפּלאָדירט, און אסתר איז 
רויט געװאָרען, װוי א יונג מיידעלע. 

רוטי, וועלכע איז געזעסען צווישען שאַסקע'ן און עלע- 
נאָר, האָט אַפּלאָדירט שטאַרקער פון אלעמען,. זי האָט אונ- 
טערגעטאנצט אויף איהר שטול און אלסדיננ האָט אין איהר 
געטאַנצט ; די אוינען, די חזדגריבעלעד, יעדער קעהר איהרער, 
אפילו די רויטע בלום אין איהרע שװואַרצע האָר --- א פייער- 
דינען טאַנץ. דער נאָך איז זי פּלוצים אויפנעשפּרונגען פון 
איהר אָרט, צונעלאָפען צו איהר מאמע'ן און זי שטורמיש א 
קוש געטאָן און דאַן צו איהר טאַטע'ן. 

שאָסקע האָט געשמייכעלט און זיר געווישט די אויגען. 

עני האָט אויסנעזעהן זעהר גליקליך, זי אין אַנגעטאַן 
געווען אין א בלויען קלייד פון הימעל-קאָליר ‏ דער בלויער ‏ 
שטאָף איז אזוי װוי אוױיסגענאַפּען געלעגען ארום איהר שלאַנ- 
קער און אימפּאָזאַנטער פיגור. ביים בוזים האָט זי געטראַ- 
גען א בוקעט פון בלוט-רויטע בלומען און אין די טונקעלע 
האָר א העלע ראָזע. אין דעם דאָזיגען אַווענד האָט זי אויס- 
געזעהן אמת שעהן, באלויכטען פון דעם טיעפען נליק אין 
איהר נשמה. פון צייט צו צייט האָט זי א קוק געטאַן מיט 
ווארימע אוינען אויף איהר. חתן און איהר האנט האָט פאַר- 
גנב'עט אויפגעזוכט זיין האַנט און זיד נעטוליעט צו איהר. . . 

ער האָט געשמייכעלט צו איהר, געשמייכעלט איבער- 
טריבען, וויי? אין הארצען האָט ביי איהם געקרעכצט. 

פּלוצים האָט ראַבי בערענשטיין אויפנעהויבען זיך פון 
זיין אָרט. 

--- ליידיס און דזשענטעלמען ! -- האָט ער אָנגעהויבען 
מיט זיין לאַסטשענדינער ברוסטישטימע --- איד מוז זיר ענט- 
שולדינען פאר אייך . . . 

ארום איז שטי? געװאָרען. 

-- איך מוז זיך ענטשולדינען --- האָט ער גערעדט וויי- 
טער --- װאָס דער שעהנער הימע? פון אייער פרייד וועט דורך 
מיין שולד פאַרװאַלקענט ווערען. אזוי אין שוין דער מזל 
פון ישראל, װאָס אלע זיינע שמחות ווערען פון טרויער גע- 
שטערט. . . : 

און דאן האָט ער דערמאַנט דעם עולם אַן די אונגליקליכע 
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איהר מאן אָנגערופען ; , דייוויד, װוי אזוי רעדסטו צו מיסטער 
כאַווקינ'ען ?? --- האָט כאַווקין פרעהלידך א מאַך געטאָן צו 
איהר מיט ביירע הענט און לאכענדיג געזאָגט : 

-- זאָל ער, זאָל ער, איך קען איהם פון די אַלְטע יאָה- 
א 

און רובינטשיק האָט אונטערגעכאַפּט : 

-- ער קען מיך און איך איהם. ער איז משונע און ער 
זאָגט, אַז איך בין משוגע. קום, משונע'נער, איך על דיך א 
קוש טאַן ! 

און רובינטשיק האָט איהם א קוש געטאָן. 

די אנדערע האַבען זיך צולאכט, און איינער פון די געסט, 
װאָס איז געזעסען נעבען ראַבי בערענשטיינ'ען, אויף דעם 
אנדערען עק טיש, נישט ווייט פון דעם חתן און דער כלה, 
האָט באַמערקט הויך אויפ'ן קול ; 

--- מיפטער רובינטשיק, איהר האָט א טעות נעהאט. 
איהר האָט דאָךר מסתמא געמיינט, אַז מיסעס כאַווקין זיצט 
נעבען אייך 4 .. 

- איך קוש ניט קיין פרעמדע ליידיס ! -- האָט רו- 
בינטשיק געענטפערט --- בפרט ווען ראַבי בערענשטיין איז 
דערביי. 

ראַבי בערענשטיין האָט זיך פרעהליד אַננגערופען : 

--- היינט מענט איהר, אָבער נאָר א שעהנע. 

רובינטשיק האָט זיך א כאַפּ געטאַן : 

-- א שעהנע ? 

ער האָט זיך ארומגעקוקט מיט לאַכענדיגע אויגען. 

--- איך זעה אזוי פיעל שעהנע ליידיס ארום זיך, קיין 
איין מיאוס'ע ניט. לעבען זאָלען זיי אלע און נליקליר זאַלען 
זיי זיין, אזוי. װוי איך היינט בײינאַכט ! 

און ער האָט זיך דערביי א זעץ נעטאַן מיט ביידע הענט 
אין דער ברוסט און א קוק נעטאָן אויף אסתר'ן מיט אויגען. 
פאַרלאָפענע מיט טרערען. דערנאָך האָט ער וייטער גע- 
רעדט : 

--- אָבער די שעהנסטע ליידי איז ווער, הא ? אלץ זי ! 
אלץ מיין אסתר ! די שעהנסטע און די בעסטע, און די קליג- 
סטע. אסתר ! אסתר ! געלויבט זאָל זיין גאָט !... 

און ער איז צונעפאַלען צו איהר און זי גענומען קושעו. 
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איהרע אויגען האָבען ליכטיגע פונקען א שפּריץ געטאַן 
אויף איהם. 

--- אָבער ווארום, רוטי, פרעגסטו דאָס מיך ? -- האָט 
ער אין א וויילע ארום זיך אָנגערופען מיט אן אויפגערענטען 
קול, 

--- ווארום ? --- האָט זי געענטפערט --- ווייל דיר וויל 
איך געפעלען . 

--- מיר ? פארװואָס דוקא מיר ? 

-- יול רו א מיר אויך --- האָט זי אומשולדינ 
געענטפערט --- און ווייל. 

--- און ווייל? ... -- האָט ער אונטערגעכאַפּט מיט א 
ציטערענדיגען האַרצען. 

-- און ווייל דו ביזט א בער באֵי --- האָט זי זיך פרעה" ‏ 
ליך צולאכט און דערנאָך צוגעלייגט -- איד ווייס נים א 
געפעלסט מיר און דהאַט'ס אֵל!. 


4 


די שטימוננ ביי די תנאים איז געווען א געהויבענע. די 
לופט אין דעם גרויסען עס-צימער איז וי אָנגעטרונקען געווען 
מיט ליכט און פרעהליכקייט. דער שיין פון די עלעקטרישע 
לאָמפּען און לעמפּלעך, װאָס האָבען געברענט אין אלע צֵי- 
מערען פונ'ם הויז, האָט זיך צונויפגענאַסען מיט דעם העלען 
געלעכטער פון דער יונענד און מיט דער ווארימער פרייד און 
לוסטיגקייט, װאָס האָבען אָננעפילט אַלעמענ'ס הערצער און 
ארויסגעשיינט דורך אַלעמענ'ס אוינען און שמייכלען . 

רובינטשיק האָט זיך, ממש, געבאָדען אין נחת. א פּאַר 
מאָל האָט ער אונטערגערוקט זיין אַמאָלינען שותף כאַווקינ'עזי 
װאָס איז צווישען איהם און אסתר'ן געזעסען, א באַקאַל שאַמ- 
פּאַניער, א שטויס געטאָן איהם ביים אַקסע? און געזאַגט : 

--- טרינק ! דו ביזט דאָך דער גאַנצער שדכן... אַ מי- 
לואנער, ברודער"ל....---רויבער. --פטר אונן- ביידען.; לת 
חזיר, לחיים } ביי דיינע קינדער !. 

כאַווקין האָט שיכור'לעך געלאכט און אויסגעטרונקען 
מיט איהם. 

און ווען אסתר מיט א פּנים, וועלכער איז איצט באַלױב- 
טען געווען פון א שטילער און טיעפער פרייד, האָט זיך צו 
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-- װאָס פרעגסטו, קינד? 

-- היינט װאַרום געפעל איך ניט.. 

זי האָט ניט דערענדיגט. 

-- וועמען געפעלסטו ניט? 

-- אַ -- האָט רוטי זיך א כאַפּ געטאַָן -- װאָס אַרט עס 
מיך ! 

און זי אין אַרײננעלאָפען אין הויז, און שאָסקע נאך 
איהר, פאַרהאַװעט. 

אין אַ וויילע אַרום, ווען זי איז פונ'ם הויז אַרױס, מיט 
אַ העלען קייפּ איבער די אַקסלען, האָט זי פּלוצים דערזעהו 
אויפ'ן גאַניק ראָבינס'ן. ער האָט געקוקט אויף איהר מיט אַ 
שמייכע?, זי האָט אָפּנעקעהרט פון איהם דעם קאָפּ מיט אַ 
ברוגז'ער מינע און געװאָלט איהם פאַרביינעהן. 

ער האָט זי אָפּנעשטעלט. 

-- וואוהין, רוטי? : 

-- װאָס קימערט עס דיך ? -- האָט זי אַרויסגעמורמעלט 
ברוגז. 

-- בייז, רוטי? -- האָט ער זיך אָנגערופען און איז צו- 
געגאַנגען צו איהר. 

זי האָט געענטפערט : 

-- ביי מיר, אויב אימיצער געפעלט מיר ניט. רייד איך 
ניט צו = קאָזין... 

-- אה ! 

ער האָט אויפגערענט זיך שיט 

-- איך האָב געשפּאַסט, רוטי. דו נעפעלסט מיר. קאַָן- 
סטו דען ניט געפעלען ? 

זי האָט אַ קוק געטאָן אויף איהם און א וויילע געשוויגען. 
דערנאָך האָבען איהרע חן-גריבעלעד שטיפעריש אויף איהרע 
באַקען א טאַנץ נעטאָן און זי האָט זיר אָנגערופען : 

--- קום, בעד באִי, באַגלײיט מיך צום פלאָריסט ! 

און ווען ער איז ארונטער מיט איהר פונ'ם נאַניק, האָט 
זי איהם א כאַפּ געטאָן אונטער'ן אָרעם, צוגעדריקט זיד צו 
זיין אַקסע? און געפרעגט : 

--- און איצט, קאָזין, זאָג מיר דעם אמת ; װוי געפעל איד 
דיר אין דעם קלייר ? 

--- זעהר, רוטי. דו נעפעלסט מיר זעהר און זעהר. 
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,ואָס איז דאָס ? האָט ער געשפּאַסט ?? -- האָט זי 
אַ טראכט געטאָן. 

זי האָט נגעװאָלט איהם נאַכלויפען, פרענען איהם, װאָס 
האָט ער געמיינט... דערנאָך אָבער האָט זי אַ קלער געטאַן : 
,אפשר מיינט ער עס טאַקע ערנסט, אַז איך געפעל איהם 
ניט ? אָבער פאַרװאָס ? פֿאַרװאָס ? װאָס אַזױנס האָב 
איך מיט אַמאָל געטאַן, װאָס איך בין איהם פּלוצים ניט גע- 
פעלען ?" 

און אומעטיג איז רוטי'ן מיט אַמאָל געװאָרען און באַ- 
רוהינגען זיך האָט זי ניט געקענט. זי איז אַרויס אויפ'ן גאַניק, 
האָט זיך דאָרט אַוועקגעזעצט און ווייטער געטראַכט, שיעור 
ניט מיט טרערען אין די אוינען : 

,ואָס אַזױנס האָב איך געטאָן ?,.." 

שאָסקע איז אַרויסגעקומען פאַרהאַװעט, מיט אַ ווייסען 
הייבעל אויפ'ן קאָפּ און מיט פאַרקאַשערטע אַרְבעל, 

-- איד זודךּ דיך, רוטי -- האָט זי אַרױסנגערעדט אין איין 
אָטעם. וׂ 

-- װאָס ? 

-- ווען ברעננט מען די בלומען? װאָס האָט דיר דער 
פלאָריסט געזאָגט? 

-- אַרום זיבען. אַזױ האָט ער געזאַנט. 

-- שלעכט. זיבען דאַרפען די בלומען שוין זיין אויסנע- 
שטעלט אויפ'ן טיש. אַניט וועלען מיר ניט פאַרטיג ווערען. 
לויף צו, רוטילע, צום פּלאַריסט; איך האָב קיין צייט ניט. 
זאָל ער גלייך צושיקען די בלומען. 

רוטי האָט זיך אויפגעהויבען. 

-- איד געה. איד װועל נעהמען עפּעס אויף זיך. 

-- נעה, קינד -- האָט שאַסקע געזאָגט אין איילעניש, 
געװאָרפען אַ שנעלען בליק אויף רוטי'ן און צונעלעגט מיט 
ליעבע : : 

-- וי שעהן דו ביזט, רוטילע, אין דער דרעס ! 

רוטי האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

-- בין איך שעהן, טאַנטע שאָסקע? 

-- וי אַלֶע זונען. 

רוטי'ס פּנים האָט אויפגעשטראַלט : 

-- בין איך טאַקע שעהן? דו מיינסט עס ? 
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צוריקקומענדיג, ווען עני איז פאַרנומען געווען, האָט ער דאַן 
מיט אַמאָל געפרענט ביי אסתר'ן אויף ראַבי בערנשטיין'ס 
אַדרעס און איז אַװעק צו איהם אויף באַזוך. 

ביי ראַבי בערנשטיין האָט ער פאַרבראַכט העכער א 
שעה און מיט איהם נעשמועסט ווענען ציוניזם און אַנדערע 
פראַנען. 

דערנאָך, אַז ער איז נגעקומען ווידער אַהיים צו זיין כלה, 
האָט איהם רוטי אין קאָרידאָר נעטראַפען און זי איז שוין אָנ- 
געטאָן געווען צו די תנאים. אַזױ וי די פאַרקערפּערונג פון 
דעם יונגען פריהלינג איז זי געשטאַנען פאַר איהם אין איהר 
טונקעלען אַווענד-קלייד, ווייט אויסגעשניטען אונטער'ן הוי- 
כעז, שלאַנקען האַלז און פארדעקט ביים בוזים מיט פיינע 
דורכזיכטינע שפּיצען, דורך וועלכע אַ צאַרטע ווייסקייט פון 
איהר קערפּער האָט דורכגעלויכטען, מיט איהר פרישען פּנים 
און שמייכלענדינגע חן-נריבעלעד און מיט איהרע שװאַרצע 
אוינען, וועלכע האָבען מיט זון נעפייערט,.. אינ'ם האַרצען 
האָט איהם אַ זעץ געטאַן, ווען ער האָט זי איצט דערזעהן אוז 
שיער האָט ער ניט אויסנעשריען : ,וי שעהן דו ביזט, 
רוטי !? און אָנשטאָט דעם האָט ער געפרעגט, כלומר'שט 
רהיב : 

--- וואו איז עני ? 

--- עני טוט זיד אַן --- האָט זי נעענטפערט און צונע- 
לעגט מיט אַ שטיפערישער מינע : / 

--- קאָזין, וי געפעל איך דיר אין דעם קלייד ? 

ער האָט אַ קוק נעטאַן אויף איהר צוטומעלט. 

,װאָס װוי? זי פון מיר ? װאָס האָט זי צו מיר 4? -- 
האָט ער נערוועז דאַן א טראַכט געטאַן, און איהר ניט גע- 
ענטפערט, 

- ריר נגעפעקט ניט דאס קלייר? -- האָט זי ווידעה 
געפרעגט. 

און מיט אַמאָל האָט ער איהר נערוועז געענטפערט : 

--- דו געפעהלסט מיר ניט, דו ! און לאָז מיך צו-רוה ! 

און ער איז אַװעק צו זיך אין צימער. 

רוטי האָט זיך אַזש א צאַפּעל געטאָן. מיט צומישטע 
גווינען האָט זי איהם נאַכגעקוקט, וי אַזױ ער לויפט די טרעפּ 
אַרוף. 
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,אונד וויסטען'ס די בלומען, די קליינע, 
וי טיעף פאַרוואונדעט מיין הערץ, 

זי ווירדען מיט מיר וויינען, 

צו היילען מיינעם שמערץ. 


אונד װויסטען'ס די נאַכטינאַלען, 
וי איך זא טרויעריג און קראַנק, 
זי ליעסען פרעהליך ערשאַלען 
ערקוויקענדען געזאַנג. 


אונד וויסטען זי מיין וועהע, 

די גאָלדנען שטערנעלייען, 

זי קאָמען אויס איהרער העהע, 
אונד שפּרעכען טראָסט מיר איין. 


דיע אַלֶע קענען'ס ניכט וויסעןז, 
נור איינע קענט מיינעם שמערץ ; 
זיע האַט יא זעלבסט צערריסען, 
צערריסען מיר דאַס הערץ," 


און איצט, ווען ער האָט דאָס ליעד מײיט זיינע געדאַנקען 


באַנומען, איז ער פון דעם געדיכט באַניײיסטערט געװאָרען. 


;וי שעהן און װוי איינפאַך" -- האָט ער געטראַכט -- 


,נור איינע קענט מיינעם שמערץ; זי האַט יאַ זעלבסט צער- 
ריסען, צערריסען מיר דאַס הערץ" -- האָט ער אין זיינע גע- 
דאַנקען נאַָכגעזאָגט. 


רוטי'ץ. 


און מיט אַמאָל האָט זיך ביי איהם אַרוסגעריסען אויפ'ן 
קְולֵץ | 

דירי :46 

און ער האָט אייננענראַבען זיין פּנים אין קישען. 

און שפּעטער אַ וויילע האָט ער אַרויסגעקרעכצט : 

-- און פאַרנען זיינען רי תנאים |.. 


0 


אויף מאַרנען האָט ער דעם גאַנצען טאָג אויסנעמירען 
ער האָט עטליכע שעה פאַרבראַכט אין נִיו יאָרק, און, 
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דאָס נאָכאַנאַנדיג בייטען זיך פון זיינע שטימוננען ?... אָט 
ערשט געווען, דאַכט זיך, אַזױ פרעהליך און לוסטיג, און מיט 
אַמאָל אַזא אומעט! אָט ערשט האָט עס נגעשטראַהלט אַזױ 
װאַרים אויף דער נשמה, און מיט אַמאָל אַזא קאַלטער חושך ! 
און, ווידער וי בייטאָג, איז ער איצט אויך נעװוען אַזױי 
נאָהנט פון דעם אמת'ן ענטפער און האָט איהם, ווידער, וי 
מיט אַ כיוון אויסגעמיטען, אַקוראַט וי ער װאָלט פון איהם 
גאַנץ אויסגערעכענטערהייט אַנטלויפען געװאָלט וי מען וויל 
פון אַן אומנליק אַנטלויפען... 
און ער אט האָט געזוכט שוץ געגען דעם ביי עני'ן... אַרױיס 

גערופען מיט נװאַלט די שעהנסטע מעלות איהרע, געפּרובט 
אויפצואוועקען אין זיך אַ פונק װאַרימקײט צו איהר, און וי 
מיט אַ בלאָזדזאק האָט ער דערנאָך געזוכט אויפצובלאָזען אין 
זיר דעם דאָזינען פונק אין אַ פלאַםס; אָבער אין דער אייגע- 
נער צייט האָט פאַר זיינע אוינען רוטי געטאַנצט, דער 
אמת'ער ענטפער אויף זיינע אַלֶע פראַנען, און אַזױ װוי שטי- 
פענדיג װאָלט זי אַרױסגעריסען פון זיין פאַנטאַזיע די מעלות 
פון איהר שוועסטער און זיי אוים'ן ווינט אַװעקגעשלײדערט, 
און די פונקען אין זיין האַרצען צו עני'ן אויסגעלאַָשען... 

און װאָס פאַרפיהרערישער רוטי האָט פאַר זיינע אויגען 
געטאַנצט, אַלץ מעהר האָט ער זי אין זיינע געדאַנקען גע- 
טריבען פון זיך, אַלְץ מיט מעהר אומרוה האָט ער די אויגען 
אָפּנעקעהרט פון איהר, דעם איינצינען אמת'ן ענטפער אויף 
זיינע פּיינליכע פראַנען. 

ער איז אַרונטער פונ'ם בעט און האָט געעפענט די נלע- 
זערנע טיר צום נאַניק. די פרישע ביינאַכטיגע לופט האָט 
זיך אין זיין ציפער אַריינגעריסען און ער האָט זי דורשטיג אין 
זיך אַרײינגעזױיגען. דערנאָך האָט ער זיך ווידער אַוועקגעלעגט 
און געפּרובט זיך פאַרנעסען אין היינע'ס ליעדער, וועלכע ער 
האָט אַזױ ליעב געהאַט. ער האָט איבערנעלעזען איין געריכט 
איין מאָל, צוויי מאָל, און האָט עס ניט באַנומען מיט זיינע 
געדאַנקען, וועלכע זיינען ווייט געווען פון דעם. ער האָט 
געפּרובט עס לעזען אין דער הויך און געהערט זיין אייגענעם 
קול, אַזױ וי עו װאָלט פון דער ווייטען געקלונגען..- 

ער האָט זיך איבערוועלטינט און איבערגװאַלט זיינע 
געדאַנקען צונויפגענומען און איבערנעלעזען דאָס ליער : 
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רובינטשיק האָט זיך אויף זיין שטוה? אומנעדרעהט 
מיט'ן פּנים צו דער טיר און פרעהליך אויסגעשריען: 

-- שוט, ברודער ! שיס איהר אַריין אין ביידע באַקען ; 
איך זעה גאָרנישט ! 

ראָבינס, וועלכעף האָט געקוקט עני'ן אין די אוינען 
אַריין, האָט אַ שמייכעל געטאָן : 

-- זאָל איך! 

זי האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 

-- דו מענסט! 

דערנאָך איז ער גענאַננגען אַוועקשיקען דעם בריעף און זי 
האָט איהם באַגלייט. 

בײינאַכט זיינען עני און רוטי געזעסען ביי איהם אין צו- 
מער און מיט איהם פאַרבראַכט. רוטי איז געווען פרעהליר 
און האָט נעשטראַהלט און געלויכטען, װוי דער יוננער פריה- 
לינג, ווייל, ערשטענס, האָט דער פאָטער איהר פאַרזיכערט, 
אַז זי װועט געוויס פאַהרען אין פּאַריז, און צווייטענס, ווייל 
איהר איז גלאָט אַננענעהם געווען צו פאַרברענגען אין דער 
נעזעלשאפט פון ראָבינס'ן. 

עני איז אויך פרעהליך געווען;: ראָבינס אַלֵיין בלויז 
האָט זיך עפּעס מאָדנע נעפיהלט: אי פרעהליך, אי אומע- 
מיג, אַזױ וי זון און װאָלקען װאָלטען אין זיין נשמה אַ 
שטרייט אָנגעפיהרט... און גאַנץ שפּעט, ווען רוטי איז שלְאָ- 
מען אַועק און עני איז נאָך אַ וויילע סמיט איהם אין זיין צִי- 
מער פאַרבליבען, האָט ער דאַן מיט אַמאָל דערפיהלט, אַזױ וי 
אָרום איהם און אין איהם ואָלט עפּעס טונקעלער 
געװאָרען, אַקוראַט וי א ליכט װאָלט זיך ערנעץ נאַהענט 
ארום איהם אויסגעלאַשען... און דערנאָך, ווען ער האט עני'ץ 
8 קוש נעטאַן, בעת זי האָט איהם ,נוד נייט" געזאגט, האָט 
זיך איז.ם אויסגעוויזען, צום ערשטען מאָל, אז ער האט ניט זי, 
נאָר רוטי'ן אַ קוש געטאַן... 

דערנאָך, ווען ער איז שלאָפען אַװעק, איז ער אַ לאַנגע 
צייט אויף זיין נעלענער געלענען און האָט זיך אין זיין נשמה + 
נענגרינעלט. ווידער און ווידער האָט ער זיך נעפרענט, אַזױי 
װוי פריהער בייטאָג, בעת ער איז פונ'ם פּאַרק גענאַננען: 
װאָס איז מיט איהם די לעצטע פֹּאַר טעג ? פון װאַנען איז 
דער דאָזיגער אָנפאַל פון בענקעניש און טרויער און, בכלל, 
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--- בלויז וואס 1... 

זי האָט איהם דערלאַנגט א קליין קעסטעלע. 

ער האָט פאַרוואונדערט אַ קוק געטאָן אויף דאָס קעס- 
טעלע אין זיין האַנט. 

-- װאָס איז דאָס ? 


--- צוועלף הונדערט קאַרבאָנצעס ! -- האָט רובינ" 
טשיק אויסנגעשאָסען. 
-- אַ, פּאַפּאַ! -- האָט איהם עני אונטערבראַכען מיט 


אומנעדולד אין איהר קו? --- וי אַזױ רעדסטו ! 

ראָבינס האָט געעפענט דאָס קעסטעלע. 

-- אַ פּין ? פאר וועמען ? 

--- פאַר דיר, דזשאָו --- האָט עני געענטפערט. 

-- אַ מתנה פאַר דעם חתן ! -- האָט רובינטשיק אונ- 
טערגעכאַפּט --- היינט געקויפט. געפאָהרען עקסטרא צוליעב 
דעם אין ניו יאָרק. א מציאה. די כלה האָט קיין געדולד ניט 
געהאָט צו ואַרטען ביז די תנאים. נעפעלט עס דיר חתן ?... 

אָ, יעס. איך דאַנק דיר, עני. ווירקליך, א שעהנער פּרע- 
זענט. װאָס זאָל איך דיר קויפען ? 

-- דו האָסט מיר גענוג נעקויפט, דזשאַָו. מעהר קיין 
פּרעזענטען װוי? איך ניט. 

רובינטשיק האָט צו איהר אַ סאַך געטאָן מיט ביידע 
הענט : | 
--- זאָל ער קויפען, נאַר ! זאָל ער קויפען נאָד און נאָך : 
ער קאָן, דאַנקען נאָט, אַניט װאָלט איך איהם לייהען אַ גמילת- 
חסד. 

זי האָט אַ שאָקע? געטאָן דעם קאָפּ ; 

--- גענוג, גענוג, איך וויל ניט. ער קאָן נאָך מיינען, אַז די 
פּרעזענטען זיינען ביי סיר טייערער װוי ער אַליין. 

ראָבינס האָט זיך אָנגערופען : 

-= איך מיין, עס ניט, עני.. 

און עפּעס איז איהם שווער געװאָרען אוים'ן האַרצען. 
און ער האָט צוגעלעגט : 

-- איך ראנק דיר, עני, נאַך אַמאַפ,.. 

ער האָט זיך אויפנגעהויבען פונ'ם אָרט און איהרע ביידע 
הענט אָנגענומען. 


202 לעאָן קאָבוין 


--- זאָג איך דאָך! -- האָט רובינטשיק ווייטער נע- 
רעדט -- א טאַלאַנט, און אַזאַ טאַלאַנט! אַנדערע עלטערען 
זיינען מקריב זייער לעבען פאַר זייער קינד'ס אַ טאַלאַנט. קאַן 
מען דאָך דערוויי? איהר זאָגען : , דו װעסט פאָהרעז, רוטילע, 
שפּעטער", און ניט לאָזען, אַז זי זאָל וויינען און דאָס זאָל 
איהר געזונד קאָסטען, וואו איז זי ? איך ווע? געהן זאַגען 
איהר, אַז זי װועט זיכער פאַהרען ! 

און ער איז אַרױסגעלאַפען. 

אסתר האָט אַרוסגעמורמעלט מיט אַן אומצופרידענער 
מינע : 

--- מען מאַכט מיר דאָס קינד משונע, און נאָר! און 
װאָס ? איך װעל זי דען לאָזען פאָהרען ?... 
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שפּעטער, ווען ראָבינס איז אין זיין צימער געזעסען אוו 
האָט געשריבען א בריעף צו זיין נעשעפטס-פיהרער אין ניו- 
אַרליאַנס, האט מען פּלוצים אין זיין טיר אָנגעקלאַפּט, און אין 
זיין צימער זיינען אַרײן רובינטשיק און עני, ביידע מיט 
פאַר'סור'עטע מינעס. 

--- דו ביזט פאַרנומען, דזשאָו? --- האָט עני געפרעגט. 

-- גלייך -- האָט ער געענטפערט פאַרטראַכט. נאָך א 
פּאַר ווערטער און איד בין פאַרטיג. 

רובינטשיק האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אויף א שאַקעל 
שטוהל און מיט אַ פאַר'סוד'עטען שמייכעל אַ ווינק געטאָן 
צו עני'ן, וועלכע האָט איהם אייך מיט אַ שמייכעל נעענט- 
פערט, שטעהענדיג הינטער איהר חתנ'ס רוקען. 

דאַן האָט ראָבינס זיין בריעף געענדיגט און זיר אומגע- 
דרעהט צו זיי. 

--- וועל?? ! -- האָט ער אַרױיסגערעדט פאַרטראַכט. 

רובינטשיק האָט איהם געענטפערט : 

--- עני ווי? דיר עפּעס זאָגען. 

--- עני ? װאָס איז דער מעהר ? -- האָט זיר ראָבינס 
אנגערופען. 

זי איז פּלוצים רויט געװאָרען און, וי פאַרשעמט. נץ- 
ענטפערט ; 

--- איך ווי?ל דיר גאָרנישט זאָגען, בלויז.., 
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-- רוטי זאָנט, אַז זי האָט דאָרט פריינדינען -- האָט 
ראָבינס געזאָגט. 
-- דאָס איז ניט גענונ פאַר כיר -- האָט אסתר געענט- 
פערט. 
--- און וויפיעל מיידלעך אין רוטי'ם יאָהרען קומען אַהער 
אַלֵיין פון יוראָפּ? --- האָט עני זיך אַריינגעמישט. 
--- טאַקע, טאַקע -- האָט רובינטשיק אונטערגעכאַפּט --- 
ביי מיר אין שאַפּ אַליין אודאי הונדערטער.. כמעט אַלע 
מיידלעד זיינען אַליין געקומען אַהער פוֹן יוראָפּ... 
--- זיי האָבען, נעבעך, געמוזט,.. וי זאָגט יענער ? נישט 
פאַר וואוילטאָג זיינען זיי אַהער געקומען... 
--- טאַנטע, און רוטי מוז אויך. איהר טאַלאַנט פאַ- 
דערט עס... 
-- יאָ, טאַלאַנט! -- האָט רובינטשיק אונטערנע- 
כאַפּט --- דו ווייסט, װאָס דאָס איז ? -- האָט ער צוגעלעגט 
אַ פיננער צו זיין שטערען. 
אסתר האָט איהם געענטפערט : 
--- דו ביזט אַ געבילדעטער מענש, ווייסטו װאָס טאַלאַנט 
איז. ‏ איך בין א פּשוט'ע מאַמע, ווייס איך בלויז, אַז רוטי 
דאַרף ניט פאַהרען אַליין אין אַזאַ שטאָדט וי פּאַריז איו... 
וי זאגט יענער ? יעדער ווייסט זיך זיינס. 
צום סוף האָט רובינטשיק ערקלערט : 
--- גוט, אַלרײיט, איך פאַרשטעה אויך, אַז איצט איז ניט 
די צייט פאַר אַ מיידעל צו פאַהרען אַליין אין פּאַריז... פּאַריז 
איז אַזאַ שטאָדט... כ'ווייס ? סמען דערצעהלט טאַקע ניט קיין 
שעהנע זאַכען ווענען פּאַרי!... און מען הונגערט -אָרט אויר... 
צו װאָס טאַקע קריבען מיט אַ געזונטען קאָפּ אַהין ?... אָבער 
מען קאָן דאָך דאָס אָפּלענען אויף שפּעטער, ניין ? אפשר וועט 
עמיצער פאָהרען מיט איהר ? אפשר וועט דזשאָזעף מיט עני'ן 
מיט איהר פאַהרען? ער קאָן דאָס דען ניט באַהױפּטען. 
װאָס ? | 
-- מיט פאַרגענינען -- האָט ראָבינס איהם אונטער- 
בראַכען. --- ניט אמת, עני ? -- האָט ער זיד אַ קעהר געטאַן 
צו זיין כלה, 
זי האָט געענטפערט : 
--- געוויס. מיר האָבען דאָד שוין גערעדט פון דעם. 
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-- דאָס קאָסט מיך געזונד, קאַלטע קוזניע! 

זי האָט גוטמוטיג א שמייכעל געטאָן : 

--- שריי ניט אַזױ, דייוויד, אַ רחמנות אויף דיין געזונד ! 

ער האָט אַרויסגעמורמעלט : 

-- אַ מאַמע... קוק נאָר אַן, אַ מאַמע !... דו ביזט דאָך אַ 
רוצח'טע, אַ קאַלטע רוצח'טע !... זי װעט פאַהרען... 

--- זי. װעט שוין נים פאהרען, דייוויד... 

--- זי וועט יאַ פאַהרען, אסתר ! זי װועט יאַ פאַהרען... 
אַ טאַלאַנט... דו פאַרשטעהסט ניט, װאָס דאָס איז, פרעג דיך 
בחרם... אָבער איך און דזשאַזעף, מיר פאַרשטעהען, װאָס 
הייסט אַ טאַלאַנט... זי װעט פאַהרען, דזשאָזעף, זי װעט פאָה- 
רען : עס מאַכט ניט, װאָס דיין טאַנטע זאָנט... איד האָב אויר 
עפּעס אַ שטיקעל דעה... 

שאָסקע האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- מאַד זיך ניט נאַריש, דייוויד --- האָט זי געזאַנט. --- 
אסתר איז נערעכט. וואוהין פאָהרען? װאָס פאַהרען? אַ 
מיידעל פאָהרט ניט. שטמירען און מאַכען מענשעלעד קאַן זי 
דאַ אויך, ביז װאַנען אַ שידוך װועט זיר מאַכען... 

רובינטשיק האָט אַרױיסגערעדט אונטער דער נאָן : 

--- דו ווייפט אויד, װאָס טאַלאַנט איז ? װאָס מיינסטו, 
דאָס איז קאַרטאַפע? קאַכען, צי אַ ראָמאַן לעזען ? 

שאַסקע האָט איהם געענטפערט : 

--- הער-זשע אויס, דייוויד. װאָלט איך איצט צייט נע- 
האַט, װאָלסטו שוין געכאַפּט דיין נאָב, איך האָב אָבער קיין 
צייט ניט; איך דארף נעהן צו מיינע קינדערלעד, שלאַפען 
זיי לענען ; דו וועסט אָבער שוין כאַפּען דיין נאָב שפּעטער. 
מיט פּראָצענט על איך דיר אָפּגעבען ! | 

און זי האָט גענומען פונ'ם טיש עטליכע שטיקלעך קייק, 
איינגעוויקעלט זֵיי אין אַ שטיק פּאַפּיר און איז אַװעקגעלאַפען. 

דערנאָך האָט זידך ראַבינס אָנגערופען : 

--- ווירקליך, טאַנטע, פאַרװאָס זאָל רוטי ניט פאַהרען ? 

זי האָט געענטפערט : 

--- רייד גאָרנישט פון דעם, דזשאָו, איך װוע? זי ניט 
לאָזען אַליין פאָהרען אין יוראָפּ און זי זאָל אַליין זיין אין אזא 
שטאָדט, וי פּאַריז... 
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--- זי דאַרף פאַהרען, טאַנטע, זי דאַרף. איך על געבען 
געלט אויף דעם, 

-- צעהן טויזענד דאַלער װועט ער אפילו געבען! -- האָט 
רוטי אונטערגעכאַפּט. 

עני האָט זיך אריינגעמישט: 

-- זאָל זי פאָהרען, פאַרװאָס זאָל מען איהר שטערען? 
זאָל איהר טאַלאַנט ניט פאַרלאָרען נעהן. 

-- וי זאָנט יענער? איהר זייט דאָך אלע עפּעס משונע 
געװאָרען. אויב זי האָט טאַלאַנט, איז ניו יאָרק אויך גענוג 
נרויק פאר איהר. איך װע? דאָס קינד ניט לאָזען אליין 
פאַהרען אין פּאַריז. רעדט ניט קיין נאַרישקייטען. אוו, 
איך בעט אייך, רעדט זי ניט איין -- האָט אסתר געזאָגט 
רוהיג, אָבער אין א פעסטען טאָן. 

רובינטשיק האָט איהר גערעכט גענעבען: 

-- טאַקע, װאָס הייסט ? נאַר פאַהרען!... אַ קינד. .. 
װאָס-ווען ? קיינמאָל ניט. רערט ניט קיין נאַרישקייטען ! 

שאָסקע האָט זיך אָנגערופען : 

-- זאָל זי טראַכטען פון עפּעס וויכטינערם... 

-- ניטאָ ביי מיר קיין וויכטינערס ! -- האָט רוטי א נע- 
שריי געטאָן מיט טרערען אין קול. 

-- טראַכט וועגען א באִי, רוטי } -- האָט שאָסקע ווידער 
געזאָגט. 

און פּלוצים האָט זיך רוטי צעוויינט: 

-- איך װועל פאָהרען. איך װוע? פונ'ם הויז אנטלויפען 
און פאָהרען. איהר װועט זעהן! 

רובינטשיק האָט אַ קוק נעטאַן אויף איהר. 

-- זעה נאָר, זי וויינט האָך 1... 

ער האָט זיך אויפנעהויבען פון אָרט. 
שא, שא, רוטילע, שאַ, קינד !... 

רוטי איז אַרױסגעלאָפּען מיט אַ פאַרשטיקטען געוויין 
פון צימער. 

--- אפשר זאָל מען זי טאַקע שיקען ? -- האָט רובינ- 
טשיק זיך דאן געווענדט צו אסתר'ן. 

-- האָסט זיך דערשראָקען פאַר איהר געוויין ? --- האָט 
אסתר רוהיג געפרעגט. : 

ער האָט אַ געשריי געטאַן : 
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-- דו הערסט, מיין קינד, וואס ער זאָגט ? דו שיקסע, 
דה 2 

און ער האָט זיך מיט ליעבע צולאַבט. 

זי האָט שטיפעריש א ווינק געטאָן צו איהם : 

-- נו יב .,, 

--- װאָס ,נו? " 

האָט זי זיד דאַן א קעהר געטאָן צו ראָבינס'ן : 

-- דזשאָו, שיס ווייטער ! .. . פּאַפּאַ, הער, װאָס ער וויל 
דיר זאָגען. און דו, מאַמע, אויך -- האָט רוטי א וואונק געטאָן 
צו איהר מאַמע'ן, וועלכע איז געזעסען נעבען שאָסקע'ן און 
האָט רוהיג אויסגעהערט, װאָס יענע האָט איהר אין דער שטיל 
דערצעהלט ווענען דער שעהנער מאַטילדע'ן פונ'ם ראַָמאַן, 
וועלכע זי, שאָסקע, האָט פאַר כעס באַהאַלטען. 

ראָבינס האָט זיך אנגערופען : 

-- איד וויל זאָגען, אז מען דאַרף רוטי'ן שיקען אין פּאַריז. 

רובינטשיק האָט צו איהם א וואונק געטאָן מיט די אוינען, 
ער זאָל דאָס ניט ריידען, און מיט א האַנט צו איהם א מאַך 
געטאָן. 

רוטי האָט א ציה געטאָן איהר פאָטער ביים אָרעם. 

-- דו הערסט, פּאַפּאַ ? 

-- ווייס איך! -- האָט ער געענטפערט. 

-- דאָס איז ניט קיין שפּאַס, פּאַפּאַ! -- האָט רוטי אויס- 
געשריען. 

דאַן האָט רובינטשיק זיך א קעהר געטאָן צו אסתר'ץ : 

-- דו הערסט, אסתר, שוין דאָך ווידער? 

-- װאָס ? : 

-- רוטי... די אַלטע געשיכטע.. . אין פּאַריז זאָל מען 
זי שיקען. . . און דזשאָזעף האַלט אויך מיט איהר... 

אסתר האָט געואַנט: 

--- שוין ווידער ? און איך האָב געמיינט, אז זי טראַכט 
שוין ניט מעהר ווענען אָט דער נאַרישקיײיט. 

רוטי האָט זיך א צאַפּעל געטאָן : 

-- די גאַנצע צייט טראַכט איך פון דעם, די גאַנצע צייט, 
מאַמע, פרעג דזשאָו'ען. פרעג עני'ן. דאַרף איך פאָהרען 
דזשאָו ? זאָג דו איהר, זי פאַרשטעהט עס ניט! 

ראָבינס האָט געענטפערט : 
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-- גאָר ניט אזוי שלעכט -- האָט ער געענטפערט און, 
אזוי װוי ער װאָלט געװאָלט ענטפערען דעם אומאנגענעהמען 
געפיהל?, איז ער צוגענאנגען צו איחר און האָט זי א קוש גע- 
טאַן, און דוקא אויף דעם אויבערשטען ליפּ, 

דערנאָך האָט עלענאָר ויך געועגענט מיט זיי אלעמען 
און איז אוועק. 

-- פאַרנעס ניט צו קומען מאָרנען -- האָט עני איהר 
נאַכגעשריען און זי באנלייט מיט שטראַהלענדיגע אויגען. 

שפּעטער האָט מען ביי רובינטשיקן אין הויז סאַפּער 
גענעסען. נאָך סאַפּער האָט רוטי א ציה געטאָן ראבינס'ז 
ביים אָרעם : 

-- דזשאָו, איצט רייר ! 

דאַן האָט ראָבינס זיך א קעהר געטאָן צו רובינטשיק' : 

-- אָנקעל, איך האָב געזעהן רוטי'ס ארבייט... 

רובינטשיק, מיט א סינאַר אין ם:יל, האָט איהם אַנגעקוקט. 

-- רוטי'ס אַרבײט ? 

-- איך מיין איהר מאַלערײי -- האָט ראָבינס ווייטער גע- 
רערט -- אַ שאָר... 

-- װאָס א שאָד ? 

-- זי האָט טאַלאַנט, אָנקעל, א שאַר ווען עס זאָל פאַר- 
לאָרען נעהן. ' : 

רוטי האָט זיך איינגענעסען מיט די אוינען אין איהר 
פאָטער'ס פּנים און עני, וועלכע איז צווישען ראָבינס'ז און 
רוטי'ן געזעסען, האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ צו ראָבינס'עס 


ריפ = 
הי 


רובינטשיק האָט זיך דאַן פרעהלעך א כאַפּ געטאָן : 

-- געפעהלט דיר, האַ? געפעהלט דיר? האָב איך דיר 
ניט געזאַנגט? א קלייניגקייט איהר מאָלען, עס לעבט, עס 
לּעבט! קום אַהער, רוטי'לע, צו מיר! -- האָט ער פּלוצים . 
זיך אָננערופען מיט ליעבע אינ'ם קול, אזוי װוי צו א קליין 
קינד. ' 

רוטי איז אויפגעשפּרוננען, איז פון הינטען צונעלאַפען 
צו איהם און האָט מיט איהרע אָדעמס זיך אָננעשפּאַרט א 
זיינע אַקסלען,. ער האָט אומגעדרעהט דעם פּנים צו איהר אוו 
זי אָנגעקוקט מיס װאַרעמע אוינען. 
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-- רוטי'ן? -- האָט עני געשמייכעלט. 

-- ער לויפט װוי א רייס-פערד, עני!... 

עני האָט זיך צולאכט. : 

-- רוטי האָט ביי איהם פארלאָרען א װועט אויך! -- 
האָט עלענאָר ווייטער גערעדט. 

-- א קוש ! -- האָט רוטי אונטערגעכאַפּט. 

-- א קוש? -- האָט עני איבערגעפרענט גוטומטיג. 

--- מיר האַבען זיך געוועט אויף א קוש און איך האָב 
פארלוירען, האָב איך איהם דעם וװועט באַצאָהלט... 

עני האָט כלומר'שט בייז א טופּע געטאָן מיט'ן פוס : 

-- וי אזוי האָסטו געװאַנטל 

האָט אָבער לאַנג ניט אוױיסגעהאַלטען איהר ראָלע און 
מיט א שמייכע? צונעלעגט : 

-- כאָטש עפּעס א נוטען קוש ? 

רוטי האָט שטיל געענטפערט: 

-- אִי, אזוי זיס געווען ! 

עני האָט מיט אמאָל צונעדריקט איהרע ליפען צו 
רוטי'ס. . 

--- שווייג, שווייג, שווייג, דו קינד! -- האָט זי ליידענ- 
שאַפטליך אַרויסנגעפליסטערט און זי מיט פייער אַ קוש 
געטאָן, אקוראַט וי זי װאָלט אויף רוטי'ס ליפען זיין קוש 
געזוכט און געװאָלט איהם אוועקרייסען פון דאָרט. 

דאַן איז ראָבינס אַרויסגעקומען פונ'ם הויז מיט אַ 
סיגאר אינ'ם מויל. 

עני האָט זיך א קעהר געטאָן צו איהם און אזוי װוי זי 
איז איצט געשטאַנען אויף דער אנדערער זייט, וואו דאָס 
ליכט פון דער זון איז שטאַרקער געפאלען, האָט דער טונ- 
קעלער שטריך אויף איהר אויבערשטער ליפ זיד שאַרפער אַפּ- 
געצייכענט און זיך ראָבינס'ן אין די אויגען געװאַרפען. 
איהם איז ווידער אומאַנגענעהם געווארען. 

-- שעהנע זאַכען דעצעהלט מען ווענען דיר, דזשאָו -- 
האָט עני מיט א גוטמוטינען שמייכעל זיך אָנגערופען -- 
קושסט זיך נאָר מיט מיידלעד !. . 

ער האָט זיינע אויגען פון דעם טונקעלען האָריגען שטריך 
אָפּנעקעהרט און זיי אויף די בלומען, װאָס זי האָט נגעטראַ- 
געז, אָפּנעשטעלט,. 
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--- די מאַמע האָט מיר געזאָגט, אז דיר איז דאַ אומעטיג 
געווען אִהן מיר -- האָט זי זיך שטיל אָנגערופען. 

-- זעהר אומעטיג, עני... 

איהרע אוינען האָבען אויפנעשטראַהלט... 

-- און איצט ? 

-- איצט ביזטו דאָך דאַ -- האָט ער נעענטפערט, און 
זיר אַ כאַפּ געטאָן -- זעה נאָר און אָן דער קענדי, האָב איך 
זיד נאָר פארנעסעןןל 

ער האָט אויסגעוויקעלס פון א פּעקעלע א באַקס קענדי 
און איהר דערלאנגט. 

- ההענק וו!... 

און דאַן ערשט האָט זי באַמערקט עלענאָר'ן און רוטי'ז, 
וועלכע זיינען פון ווייטען געשטאַנען און האָבען געקוקט אויף 
איהר און דזשאָו'ען מיט יענער פאר'חלומ'טער און פאר"- 
סוד'עטער מינע, װאָס מען קען אמאָל ביי יוננע מיידלעך 
באַמערקען, בעת זיי קוקען אויף א פאַרליעבט פּאָרעל. און 
עני איז גראציעז צוגעגאנגען צו עלענאָר מיט אן אויסגע- 
שטרעקטער האַנט: 

-- העלאָו, עלענאָר ! 

זיי האָבען זיך צוקושט. 

ראָבינס האָט זיך אָנגערופען : 

-- איך נגעה אָפּנעבען די קענדי דער מאַמע'ן און שאָס- 
קע'ן. 

און ער איז פארשוואונדען פונ'ם גאַניק. 

-- וי האָט איהר פאַרבראכט אינ'ם פּאַרק? -- האָט 
דאַן עני זיך אַנגערופען. 

-- וואונדערפול! -- האָט עלענאָר געענטפערט, און צו- 
געלעגט: -- אֶה, עני, מיסטער ראבינס איז א דאַרלינג. ער 
איז אזא ליעבער דזשענטעלמאַן. 

-- איך ווייס עס שוין לאַנג, עלענאָר... 

--- און ער איז א פּוירפעקט באַל-שפּיעלער !---האָט רוטי 
מיט יות זיך אָנגערופען. 

יט יא 4 

-- זעהר א גוטער שפּילער -- האָט עלענאָר אויך נעזאַנט. 

-- און װוי ער קען לויפען ! -- האָט רוטי געענטפערט. 

-- ער האָט רוטי'ן איבערנעיאָגט !... 
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-- איך קען עס אייך לייהען... . 

-= אוךװועל אייך זעהר דאנקבאַר זיין; ראבֿי.+. | 

--- ניט ווערט צו ריידען אפילו פון דעם. וועט איהר 
אַמאָל קומען אין טעמפּעל? 

-- איך האָב אייך נעזאָגט, ראַבי... 

-- װעל איך תפלה טאַן, אז אייער נייפט זאָל די. בא- 
דערפניש קריגען +... 

-- ראָבינס האָט געזאָגט גוטמוטינ: 

און זאָל גאָט אַייער תפלה דערהערען... 

-- און אייער נגייסט דעם קול פון נאָט -- האָט ראבי. 
בערענשטיין אונטערגעכאַפּט און זיך א קעהר געטאָן צו רוטין: 

-- און ווען קומט די קליינע רוטי אין נאָט'ס טעמפּעל? 

-- שבת, ראבי בערענשטיין -- האָט זי געענטפערט. 

ראַבי בערנשטיין האָט זי מיט די אוינען א לאַשטשע 
געטאָן און געזאָגט : 

-- זי פיהלט נאָט. זי האָב איך ערצויגען... 

און ער האָט איהר װואַרעם א גלעט געטאָן אויפ'ן אקסעל, 
רוטי האָט מיט דרך ארץ איינגעבויגען דעם קאָפּ, אזוי וי 
זי װאָלט אויף זיין ברכה געװאַרט. 

דערנאָך האָבען זיי זיך צושיידט, און ראבינס מיט די 
צוויי מיידלעך זיינען אוועק ווייטער. 
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אויפ'ן נאניק האַבען זיי עני'ן געטראָפ;ן. זי האָט 
ארויסגעקוקט אויף זיי. אויפ'ן הויכען בוזים האָט זי נעטראַ- 
נגען א קליין בינטעלע בלוט-רויטע בלומען און אויפ'ן פּנים 
די גליקזעלינע מינע װאָס האָט זי עהנליר געמאכט צו רוטי'ז. 
זי האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ט שטוהל. 

-- העלאָו, דזשאָו !.. . 

אזוי װוי זי װאָלט די איבעריגע גאָרניט באמערקט. 

און נלייך האָט דזשאָו באַמערקט די מינע, װאָס האָט 
זי צו רוטי'ן עהנליד נגעמאכט און אָן וועלכער ער האָט זיך 
איצט אינסטינקטיוו אָנגעכאַפּט, װוי אָן א שוץ געגען עפּעס 
א סכנה, און, האלטענדיג איהר האַנט, האָט ער א טראכט 
געטאָן: 

,פאָר גאַד'ס סעיק, זי גזי} דאר אמת שעהן!'" 
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-- ווען איז די קליינע רוטי געקומען? -- האָט ער נע- 
פרענט און געקוקט אויף איהר מיט זיינע ווארימע אוינען. 

-- די וואָך, ראבי בערענשטיין. 

-- צו עני'ס תנאים ? 

-- יא, ראבי בערענשטיין. 

ראָבינס איז אויך צוגעגאננען און זיי האָבען זיך פריינר- 
ליך באַגריסט, 

-- וי פארברענגט איהר די צייט, מיסטער ראבינס? -- 
האָט ראבי בערענשטיין געפרעגט. 

-- אֶה, זעהר נוט. 

-- פארװואָס קומט איהר ניט אמאָל צו מיר אין טעמפּעל, 
מיסטער ראבינס? -- האָט ראבי בערענשטיין וידער גע- 
פרעגט און איהם ווייך א לאטשטשע געטאָן מיט זיינע אוינעו 
-- קומט, אפשר װועט איהר דעם גייסט פון גאָט דאָרט דער- 
פֿיהלען... : 

ראָבינס האָט א שמייכעל געטאָן: . 

-- איך נלויב ניט, ראבי, אין דעם הייליגען גייסט... 

ראבי בערענשטיין האָס זיך צולאכט. 

-- אֶה, איך וויל ניט איהר זאָלט גלויבען אין דעם היי- 
לינען גייסט, אָבער אין א הייליגען גייסט מוז יעדער מענש 
גלויבען. דאַן, מיסטער ראבינס, פיהלט זיך יום טוב'דינער 
דער איינענער גייסט... 

-- איך בין איינפאַרשטאַנען מיט אייך. 

-- וועט איהר אמאָל קומען אין טעמפּעל? 

-- אויב מיין גייסט, ראבי, װועט אמאָל פיהלען אזא 
באַדערפניש. . . 

ער האָט דערוויי? באַמערקט, אז דאָס בוך, װאָס ראבי 
בערענשטיין האַלט אין זיין האַנט, איז פון היינע'ס ווערק. 

-- איהר לעזט היינע'ן, ראבי ? 

-- מיין ליעבסטער דיכטער -- האָט ראבי בערענשטיין 
געענטפערט -- האָט איהר איהם געלעזען? 

--- מיין ליעבסטער דיכטער איז ער אמאָל אויך געווען. 
קען איך זעהן ? 

ראבי בערענשטיין האָט איהם דערלאנגט דאָס בוך. 

-- אֶה, , דאָס בוך דער ליעדער! " איך װאָלט געוואלט 

נאָך אמאָל דאָס לעזען. 
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שולדיג, פאַרליעבטער ! עפען דיין מוי? און איך װועל דיר 
דיין ליעבע פאַרזיסען מיט א שטיקעלע קענרי. 
ער האט געפאָלנט. זי האָט מיט צוויי פיננער איהם :: 
שטיקעל קענדי אין מויל אריינגעלענט. ער האָט איהרע פינגער 
מיט זיינע צייהן פאַרהאַלטען. 
זי האָט זיך אָנגערופען : 
-- לאָז איין, פארליעבטער. דאָס זיינען מיינע פיננער, 
ניט עניים. = 
און ווען זי האָט איהרע פינגער פון זיין מוי? ארויסנע- 
נומען, האָט זי זיך ווידער אָנגערופען : 
-- האָסטו זי שטאַרק ליעב, דזשאָו? 
ער האָט געענטפערט מיט א פאַרטראַכטען שמייכעל: 
-- זעהר. האָב איך דען ניט דאָס בעסטע און שעחנסטע 
מיידעל אויף דער וועלט? 
-- גוט! -- האָט רוטי געזאָגט און צונעלענט -- אָבעד 
מיך האָב אויך ליעב א ביסעלע... 
ער האָט זיך פּלוצים צולאַכט: 
-- װאָס טויג עס דיר? 
--אזוי װויל איך -- האָט זי געענטפערט אומשולריג -- 
וויי? איך האָב דיך אויך ליעב, בעד באִי... 
--א ביסעלע? -- האָט ער געזאָגט, און זיין קול האָט 
לייכט א ציטער געטאָן. 
-- ניין, ניט אביסעלע... 
ער האָט אויפנערענט א טראכט געטאָן: 
וד אומשלדי, װ" לוע ",.., 
-- העלאָו, רוטי! -- האָט זיך פּלוצים דערהערט פון 
הינטען אן אנגענעהמע ברוסט-שטים, װאָס האָט דעם נע- 
הער געלאַשטשעט, וי גלאַטער סאמעט. 
זיי אלע האָבען זיך אומנעקוקט און דערזעהן ראבי בע- 
רענשטיין, וועלכער איז אָנגעקומען פון הינטען מיט א בוך 
אין דער האַנט, 
רוטי האָט זיך מיט התפּעלות א װואָרף געטאָן איהם אנט- 
קענען: 
-- אֵה, ראבי בערענשטיין, עס פרעהט מיך אייך צו זעהן. 
און אַנגעכאַפּט די האַנט, װאָס ער האָט צו איהר אויסנע- 
שטרעקט. 
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איז אוועק, אָבער ניט אין גאַנצען פארשוואונדען; פון א 
פּאַרבאָרגענעם טונקעלען ווינקעלע טיעף אין זיין נשמה, האָט 
זיין שוואך צאַפּלען זיך נאָך געהערט, וי דאָס צאפּלען פון 
די פלינלען פון א בייזען פוינעל אין א טיעפער טונקעלקייט 
ערבֿע"ץ.. . 

די מיידלעך האָבען איצט גענעסען קענדי פון אן אָפענער 
באַקס, װאָס עלענאָר האָט אין איהר האַנט געהאַלטען. 

רוטי האָט זיך מיט אמאָל אָנגערופען : 

-- קאזין, װאָס ביזטו אזוי פאַרטראכט ? 

ער האָט זיך א כאַפּ נעטאָן, װוי פונ'ם שלאָף, און זי מיט 
אַ פאַרטראַכטען שמייבע? אָנגעקוקט. 

זי האָט ווידער געזאָגט : 

-- פון װאָס טראַכסטו, קאָזין ? 

ער האָט געענטפערט : 

-- פון דיין שוועסטער. 

זי האט קאַפּריזנע אָננעשטעלט איהרע ליפּען. 

-- דו ביזט ניט קיין רזשענטעלמאן, קאָזין -- האָט זי 
דאַן געזאָגט. 

-- פאַרװאָס, רוטי ? 

-- ווייל דו ביזט ניט קיין דזשענטעלמאַן -- האָט זי 
געענטפערט. 

-- אָבער פאַרװאָס ? 

דאַן האָט זיך רוטי אַ קעהר געטאָן צו איהר פריינרין : 

-- עלענאָר, איז ער א דושענטעלמאַן ? 

עלענאָר האָט זיך צולאַכט, 

-- געוויס. ער האָט דאָך אונז נענעבען קענדי... 

-- האָט דען א דזשענטעלמאַן רעכט, בפרט נאָך אזא 
דזשענטעלמאַן, װאָס , טריט" זיינע לעידיס מיט אייז-קרים 
און קענדי, צו דערצעהלען די לעידיס, ווען ער געהט מיט זיי, 
אז ער טראַכט פון אן אנדער לעידי ? -- האָט רוטי געזאַנט 
כלומר'שט ברוגז. 

עלענאָר האָט געענטפערט : 

-- אָנער ווען דער דזשענטעלמאַן איז אזוי פארליעבט?.. 

רוטי האָט זיך שטיפעריש צולאַבט. 

-- אֶה, פאַרליעבט ! איך האָב גאָר פאַרגעסען ! ענט- 
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פאָרהאַנג, ארויסגעטויכט פאר איהם, און עפּעס אין איהם 
האָט זיך א קאָרטשע געטאַן װוי מיט שרעק. און אזוי וי א 
געהיימער פינגער װאָלט איהם אָנגעוויזען אויף איהר אוי- 
בערשטער ליפ מיט די טונקעלע הערעלעך, האָט ער אין זיין 
פאַנטאַזיע די אויגען פון דעם דאָזינען פארשאַלעטענעם טונ- 
קעלען האָרינען שטריך ניט געקענט אוועקרייסען. און וי- 
דער האָט ער געטראכט : 

פארוואס האָט ער דאס פריהער ניט באַמערקט? איז 
ער דען בלינד געווען ? 

און מיט אמאָל האָט איהם אן אומרוה ארומגעכאַפּט: 
פון װואָס טראַכט ער ? איז ער דען פון זינען ארונטער? 

אזוי װוי ער װאָלט אין זיין ווייטערדיגען טראַכטען פּלוצים 
זיין אומגליק דערשפּירט, זייער ביידענס אומנליק... 


ער האָט נאָך איצט קלאָר דאָס אומנליק ניט נעזעהן, 
בלויז א טונקעלען פאַרנגעפיה? פון איהם געהאַט.. 

און ער האָט זיך אָנגעטאָן א כוח און אָנגעהויבען צו 
טראַכטען תון עני'ס מעלות : 

זי איז הויך... שלאַנק. . . שעהנע פאָרמען. . . קלונ אוז 
אינטעלינענט... װאָלט ער געווען אינגער, װאָלט ער זיך 
זיכער אין איהר פארליעבט... זי איז דאָך ניט שולדיג אין 
דעם װאָס ער איז אָפּנעלעבט .. 

און ווען א ספקות'דינער געדאנק האָט זיך דאן אריינ- 
געמישט: צי איז ער אויף אן אמת אָפּנעלעבט? האָט ער, 
כמעט וי צורייצט זיך געענטפערט: ,יא, אָפּנעלעבט, אִפּ- 
נעלטבטון, " 

און חוץ דעם, טוט ער דאָך ניט קיין שידוך אויס ליע- 
בע. פריהער האָט ער דאָך דאָס אויך געוואוסט!. 

און טראַכטענדיג אזוי, האָט ער זיך מיט אמאָל דערמאַנט 
אַן איהר געלעכטער, ווען זי האָט זיך גליקליך נעפיהלט, און 
ער האָט זיך געזאַנט: , אידיאָט דו, זי איז דאָך אזוי אנגע- 
נעהם, דו ביזט דען ווערט אזא פרוי ? ? און דערנאָך האָט 
ער זיך דערמאָנט אָן א געוויסער מינע איהרער, וועלכע איז 
אַזױ עהנליך געווען צו רוטי'ס, און ער האָט זיך א צאַפּעל גע- 
טאָן, איצט מיט אמת'ער פרייד, און שיער אויפ'ן קול ארויס- 
געשריען: , אידיאָט! ". 

דער אומעט האָט איהם זיין האַרץ מעהר ניט געדריקט : 
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- ייא א אע אע א עלאקידאר רעקא וע עו אטפא והטטואסהאהההווהוהוהההאתממאמהמואמו. 


אויך, און פאר שאָסקע'ן... װוי איז מיר גאָר דאָס פונ'ם זינען 
אַרױס! -- האָט ער צונעלענט, אַזױ וי ער װאָלט זיר פאַר- 
ענטפערט. און זיינע אוינגען, װאָס האָבען ערשט מיט איין 
מינוט צוריק נגעשפּריצט ממש פרייד און לעבענס-לוסטינ- 
קייט, זיינען פּלוצים וי מיט אַ פאַרטראַכטען לייכטען וואַל- 
קענדעל פאַרצוינען געװאָרען. 

און ווען זיי זיינען דערנאָך ווידער אין דרויסען געווען, 
האָט ער שוין אזוי לייכט און לעבעדינ, װוי פריהער, ניט נע- 
טראָטען. א שווערקייט האָט ווידער זיין האַרץ נעדריקט און 
די דאָזינע שווערקייט האָט ער וי אין זיינע פיס אויך נע- 
שפּירט.. . 


ער האָט ניט נערעדט, איז גענאננען צווישען די יוננע 


מיידלעך פאַרטראַכט און האָט געשווינען. רוטי האָט גערערט, . - 


געצוויטשערט וי אַ פוינעלע אין פריהליננ, און עלענאָר האָט 
זי אָפט איבערגעשלאַנען מיט איהר הילכיגען געלעכטער. 

ראָבינס האָט געטראכט : 

פאַרװאָס איז איהם פּלוצים אזוי שווער נגעװאָרען? 

ערשט מיט א וויילע צוריק האָט ער זיך דאָך געפיהלט, אזוי 
װוי א נוטער נאָט װאָלכט איהם גוף און נשמה מיט יונענד- 
פייער אָננעצונדען!... און אפשר דאַרף זיין אזוי... א 
רעאקציע אפשר נאָך דעם לויפען, יאָגען זיך און ארומשפּרינ- 
גען אינ'ם פּאַרק.., צי נאָר אפשר א מיעדקייט, וועלכע ער 
הויבט ערשט אַן איצט צו פיהלען . ... װאָלט ער אינגער געווען, 
װאָלט ער אזוי, מסתמא, ניט געפיהלט... אויפנעפלאַמט 
און אויסנעלאַשען און די אַשׁ אין די ביינער... א סמן, אז 
ער איז שוין מעהר ניט קיין איננעל!... 

און ער האָט אליין ניט געפיהלט, וי ער האָט א זיפץ 
געטאַָן. 
| - די ביידע מיידלעך, פאַרטאָן אין זייער פרעהליכען נע- 
שפּרעך, האָבען זיין זיפץ אויך ניט געהערט. 

ער האָט געטראכט ווייטער : 

היינט פארװאָס איז דער אומעט איהם פריהער באַפאַ- 
לען, איידער ער איז אין פּאַרק נעגאננען? פארװואָס האָט ער 
נעכטען אזוי געבענקט ? און פארװואָס, דוקא, קומט עס נאָכ- 
דעם, װוי איהם איז אַ וויילע פרעהליך 9... 

און פּלוצים האָט עני אזוי װוי פון הינטער א שווארצען 
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אינ'ם פּאַרק איז איצט לעבעדינער געװאָרען. שוה?- 
קינדער, אי אינגלעך אי מיידלעך, זיינען צווישען די בוימער 
ארומגעלאַפען. פרויען האָבען אַרומגעפיהרט קינדער אין ווע- 
געלעד. און דאָרט איז אַ פרוי אויף אַ פעלז געזעסען מיט אַ 
בלויען שירם איבער'ן קאָפּ און האָט אַ בוך געלעזען. אוו 6 
אַן אַנדער פּלאַץ איז אַ פרוי אויף אַ באַנק געזעסען אין דעם 
שאָטען פון בוימער און האָט גערעדט צו אַ ווייסען פּורעל, 
װאָס איז ביי איהרע פיס געשטאַנען און האָט צו איהר אַרויפ- 
געקוקט, דעם מאָכנאַטען קאָפּ פאַרריסען, מיט זיינע נעלע 
פאַרזשמורעטע אויגען. 

צייטענווייז איז פון אַ זייטינער אַלעע אַרױסגעגאַנגען. 
8 פּאָרעל און זייערע בליקען און פאַררויטעלטע פּנימ'ער האַ- 
בען אַזױ וי ליעבע אַרױסגעאָטעמט. 

אויף דעם ווייסען הויפּט-ועג האָבען זיד געטראַנען אוי- 
טאַמאַבילען איינער נאָכ'ן אַנדערען און צייטענווייז איז דורב- 
יעפאָהרען אַ גלאַנציגער עקיפּאַזש, געשלעפּט פון אַ פּאַר 
טערד, װאָס האָבען ניט ווענינער געגלאַנצט װוי דער עקיפּאַזש, 
סיט קורצע, געשאָרענע עקען. דער קוטשער, אין אַ הויכען 
צילינדער, איז װאַזשנע געזעסען נעבען דער הויכער בייטש, 
װאָס האָט נעבען איהם אַרױיסגעשטעקט, וי אַ פאָהן, און מיט 
פאַרגליווערטע אויגען געקוקט אויף די פערד, ואס זיינען אויר 
געלאָפען מיט װאַזשנע און פאַרנעהמע טריט. אין אַזױנע 
עקיפּאַזשען זיינען ס'רוב געזעסען עלטערע הערען און דאַמען. 
אדער דאַמען אַליין מיט הינטעלעך. 

צום סוף זיינען זיי פון פּאַרק אַרױס, 

נעבען בעדפאַרד עוועניו האָט רוטי זיך פּלוצים אָנ- 
גערופען : 

--- איד וויל אַייזזקרים. 

און זיי זיינען אַרין אין אַן אייזדקרים פּאַרלאַר און 
האָבען אייז-קרים געגעסען און ראבינס האָט יעדע פון זיי 
געקויפט אַ באַקס קענרי. 

רוטי האָט זיך דאן אָנגערופען : 

--- און פיר עני'ן, חתן? 

ער איז צומישט און רויט געװאָרען. 

---געוויס -- האָט ער זיד דערנאָך אָנגערופען --- פאר 
עני'ן... געוויס !... קלייב אויס, רוטי... און פאר מאמאץ 
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און דאן איז ער אויפגעשפּרונגען, פלינק וי א איננעל. 
און אַוועק נעהמען זיין ראָק. 

רוטי האָט זיך שטי? אָנגערופען צו עלענאָר : 

--- איז ער ניט ליעב ? 

עלענאָר האָט געענטפערט : : 

-- ער מוז זיין נאָך גאָר יוננ... ‏ איך האָב געמיינט, 
אז ער איז פיעל? עלטער.. . 

רוטי האָט דאַן באַמערקט : 

--- איד ווייס ניט, וי אַלט ער איז, נאָר קיין ליעבערען 
האָב איך ניט געזעהן. 

-- איך גלויב איצט, אַז ער איז אַרום דרייסיג, נישט 
מעהר. דער ריכטיגער דזשענטעלמאַן צו הייראַטען... אַ גליק 
פאַר עני'ן -- האָט עלענאָר אַרױסגערעדט און אַ קוק געטאַן 
פאַרטראַכט מיט איהרע בלויע אוינען אויף ראָבינס'ז, וועלכער 
האָט אַביסעל ווייטער אַיבערגעבונדען זיין האַלזטוך, 

-- איד וועט -- האָט רוטי געזאָגט. 

א 8 * 


צוריקווענס זיינען זיי אַלע געווען אַזױ פרעהליך און 
לוסטיג, אַקוראַט וי זיי װאָלטען אין זיר געהאַט איינגעזוינעו 
די שטראַהלענדיגע גרינקייט און די ואַרימע ליכטינקייט 
פונ'ם פּאַרק. די ביירע יוננע מיידלעך האָבען איצט נעהאל- 
טען ראָבינס'ן אונטער די אַרימס פון ביידע זייטען און אין 
גאַנג שטיפעריש אונטערנעטאַנצט. און ראָבינס אַלֵיין האָט 
זיר געפיהלט, וי אַ איננעל אין אַ פרעהליכען יום-טוב. שויז 
לאַנג האָט ער אַזױ לייכט ניט נגעפיהלט, אַזױ יונ ג ניט 
געפיהלט... ער האָט פּלוצים דערפיה?ט אַ באַדערפניש צו ריי- 
דען און האָט גערעדט אַזױ באַזעעלט, אַזױ נייסטרייד און ווי- 
ציג, אַז די מיידלעד האָבען זיד יעדע וויילע אָפּנעשטעלט, כדי 
אָפּצוכאַפּען דעם אָטעם פון דעם שטיקענדיגען נעלעכטער. און 
רוטי האָט זיך צייטענווייז. נאַר אָנגעהאַננען אויף זיין אָרים 
און איהם אַרונטערנעצויגען מיט איהר נאַנצער שווערקייט, 
בשעת זי האָט נעלאכט. איהם אָבער איז זי ניט שווער גע- 
ווען און גאַנץ אָפט, ווען זי האָט עס געטאָן, האָט ער חשק 
געהאַט זי אויפצוהויבען אויף זיין אַרים און טראַנען זי אַזױ 
אין דער העלער גרינקייט,,. 
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--- װאָס דען, איך װועל איהם דערצעהלען ? 

און זי האָט זיך א קעהר געטאָן צו ראָבינס'ן און שטי- 
פעריש א שאָקעל געטאָן דעם קאָפּ און צוגעליינט אַ פיננער. 
צו די ליפּען. 

--- ניין ? רערצעהלסט ניט ? -- האָט ער פרעהליד נע- 
פרעגט. 


-- מום ! -- האָט זי ארויסנעלאָזען און זיר א קלאַפּ גע- 
טאָן מיט א פינגער אויף רי ליפּעו. 

ער האָט מעהר ניט געפרענט און מעהר ניט גערעדט. ער 
האָט נאָר געקוקט אויף איהר מיט אויגען, פון וועלכע א ליכ- 
טיגע װאַרימקײט האָט ארויסנעשטראַהלט, און אויף זיין פּנים 
איז צונאָסען געווען יענע פאַר'חלומ'טע גליקזעלינקייט, וועל- 
כע מען קען אַמאָל באַמערקען ביי מוזיק-ליעבהאַבער, בעת זיי 
הערען א באַגייסטערענדיג שטיק מוזיק. . . 


מיט אַמאָל האָט זי זיך צוגערוקט צו איהם נעהענטער. 

-- זאָל איד דיר באַצאַהלען דעם וועט, קאָזין ? 

ער האָט זיד א צאַפּעל געטאָן און דאן האָט ער זיך נאַך 
נעהענטער א רוק געטאַן צו איהר. 

זי האָט זיך איינגעבוינען, ביידע אָרעמס אויפנעהויבען, 
כדי צו פארריכטען איהרע האָר, און איהר יונגער בוזים האָט 
זיד איהם אזוי פאר די אוינען געװאַרפען, דאָס ראָבינס'ן האָט 
זיר אויסנעגעבען, אז ער בריהט איהם מיט זיין פייער. און 
פּלוצים האָט איהם טאַקי א בריה געטאָן אויף די ליפּען א פּאַר 
אַנדערע זאַפטינע ליפּען... דער קאָפּ האָט זיך איהם פאר- 
דרעהט. און װוי אין א חלום, איז ער מיט זיינע ליפּען צו 
יענע צוגעפאַלען און האָט דורשטיג געטרונקען, װוי א שטאַר- 
קען, פייערדיגען און זעהר געשמאַקען געטראַנק, פון וועלכען 
ער האָט זיינע ליפּען ניט נעקענט אַװעקרײיסען, און װאָס זיינע 
טראָפּענס האָבען אָנגעצונדען אין איהם זיין קראַפט און זיין 
לעבענס-לוסטיגקייט, אומבאַמערקט פאר איהם אַליין... 

און דערנאָד, ווען רוטי איז אויפנעשפּרונגען, איז ער נאַך 
אלץ געזעסען אויפ'ן נראָז, װוי פאַר'שיכור'ט. 

זי האָט זיר אָנגערופען, אויפנערענט אליין פון דעם קו- 
שען : 

--- קאָזין, אהיים ! 
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--- פאַרװאָס ? 
--- ווייל אַ דזשענטעלמאַן װאָלט ניט געוואונען קיין 
וועט ביי אַ ליידי. 
דאַן האָט זי זיר אַ קעהר געטאָן צו עלענאָר'ן און נע- 
זאָגט ; 
--- ער װאָלט נעקענט אַריבעריאַנען אַ רעיס-פערר... 
און אַ קעהר-טאַענדינג זיך צו איהם ווידער, האָט זי צו- 
געלעגט : 
--- אַזױ געזונד ! איך האָב דיך פיינט ! 
--- וועסטו באַצאָהלען פאַר דעם װועט ? 
זי האָט געענטפערט : 
--- האָב צייט. איך האָב איצט קיין כח ניט. 
--- װוע?ל איך ואַרטען -- האָט ער געזאָגט און זיר 
אַרונטערגעלאָזט אויפ'ן נראָז. 
עלענאָר האָט זיך דאַן אַנגערופען : 
-- אין װאָס האָט איהר זיד געוועט ? 
-- אין א קוש -- האָט רוטי געענטפערט. 
עלענאָר האָט דאַן פון דער זייט אַ קוק געטאַן אויף ראַ- 
בינס'ז און ארויסגערעדט האַלב פאַרשעהמט, וי צו זיד אליין : 
--- וועלל, צו דעם דאַרף מען קיין כוח ניט, 
און מיט אַמאָל האָט זי זיר שטיל צולאַכט און איז צונע- 
פאַלען מיט'ן פּנים צו רוטי'ס אַקסעל, 
--- װאָס לאַכסטו 4 --:האָט רוטי נעפרענט. 
--- מיר איז עפּעס איינגעפאַלען -- האָט עלענאָר שטיל 
געענטפערט. 
-- װאָס ? 
עלענאָר האָט זיך צוגעבויגען צו רוטי'ס אוער און איהר 
- איינגערוימט : 
--- שיק איהם אִפּ צו עני'ן, זי זאָל איהם באַצאָהלען דיין 
וועט. 
רוטי האָט זיר אַ כאַפּ נעטאַן. 
--- משונע ! איך על אליין באַצאַהלען. 
ראַבינס האָט זיך דאַן אַנגערופען : 
--- מעג איד וויסען, װואָס עלענאַר האָט דיר געזאגט 4 
עלענאָר האָט זיד אַ כאפּ געטאַן צו רוטי'ן : 
--- ניין, רוטי, דערצעהל ניט. 
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און האָט אויסגעשטעלט צו איהר זיינע ליפּען. 

זי האָט אַ שאַקע? געטאַן דעם קאָפּ : 

--- ניין, אפשר דארף מען נים -- האָט זי געזאַנט וי" 
דער שטיפעריש, אַזױי וי זי װאָלט זיך מיט איהם גערייצט. 
דאַן האָט זי מיט אַמאָל אויסגעשריען : 

--- אַלְזאָ, דער וועט איז אַ װועט. לויף ... 

און זי האָט זיך אַ לאָז געטאָן מיט'ן גאַנצען אימפּעט 
און ער נאָך איהר און ער האָט זי באַלד אַריבערגעיאַנט און 
איז דער ערשטער צונעלאַפען צו עלענאר אַזוי לייכט, מיט אַזאַ 
יוגענדליכער קראַפט, דאָס ווען ער װאָלט אַ טראַכט געטאָן 
איצט וועגען דעם, װאָלט ער זידך זיכער נעוואונדערט אַלֵיין. 

ער האָט אָבער ניט געטראַכט וועגען דעם. ער האָט זיך 
נאַָר געפיהלט באַרוישט, פאַר'שכור'ט פון עפּעס שטאַרקעס 
און יום-טוב'דיגעס, װאָס האָט איהם איבערוועלטינט, וי 
שטאַרקער און געשמאַקער וויין. אַן איבערפלוס פו: ענערניע 
האָט ער מיט אַמאָל אין זיד דערפיהלט. ער װאָלט נאַך גע" 
קאַנט לויפען מיילען ווייט, האָט ער נעפיהלט, לויפען און 
שפּרינגען און װאָלט גאַרניט מיעד געװאָרען. 

עס האָט געזונגען אין איהם און געהוליעט, און פאַרװאָס 
דאָס איז אַלעס, װאָלט ער אַליין זיד ניט געקענט ערקלערעו. 
אַזױ טונקעל און פאַרבאַרגען זיינען נאָר פאַר איהם אַליין 
זיינע געפיהלען געווען... 

רוטי איז פאַרסאַפּעט צונעלאָפען צו עלענאָר'ן און האָט 
זיד פאַרמאַטערט אַרונטערגעלאָזען נעבען איהר אויפ'ן נראַז. 
דער יונגער בוזים איהרער האָט זיך שווער באַװענט, די אוי- 
גען האָבען געפלאַמט, דער פּנים איין שטיק פייער און זי האָט 
ניט געקענט אַרוסכרענגען אַ ואָרט. עלענאָר האָט זי אִנ- 
געקוקט און זיך צולאַכט. 

און ער איז געשטאַנען און האָט געקוקט אויף איהר מיט 
א שמייבעל, 

דאַן האָט ער אַרוױיסגערעדט : 

--- פאַרלאָרען דעם וועט, בע ! 

זי האָט אַרױסגעריסען אַ הויפען גראָז און צו איהם א 
װאָרף געטאָן. 

--- שווייג, בעד באִי ! -- האָט זי געזאָגט פאַרסאפּעט 
-- דו ביזט ניט קיין דזשענטעלמאַן ! 
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--- פאַרלאָרען ! --- האָט ער א געשריי געטאַן צו רוטי'ז 
אזוי יונג-הילכיג, דאָס ער האָט אַלֵיין כמעט זיין קול ניט 
דערקענט --- קום, העלף זוכען. 

זי איז צונעלאַפען צו איהם א פאררויטעלטע, מיט ברע- 
נענדיגע אוינען, מיט צוויי סאַמעט-שװאַרצע לאָקענס האַר. 
קרויזענדינ זיך ארום איהר רעכטען צופלאַמטען אויערל, האט 
אַ קוק געטאָן אויפ'ן גראָז דאָ און דאָרט און פּלוצים אַ שמיי- 
כעל געטאָן מיט איהרע חז-נריבעלעך און אַרױסגערעדט : 

-- א סימן, אז עס איז גענוג . . . מיר געהע! באַלד 
אַהיים. 

ער האָט זיר אָנגערופען : 

-- דו ביוט דען מיעד ? 

--- איך מיעד ? ניין, איר ווער ניט אזוי ניר מיער. 

און אזוי װוי עלענאָר איז געזעסען גאַנץ ווייט פון זיי 
אויפ'ן גראָז, האָט רוטי צונעלייגט : 

-- קאָזין, ער פון אונז װעט גיכער צולויפען צו עלע- 
נאָר'ן ? 

ער האָט זיד אָנגערופען : 

--- ווילסטו זיך אפשר וועטען ? 

--- וועסט פאַרשפּיעלען, קאַזין ! 

-- דו וועסט פאַרשפּיעלען, רוטי ! 

--- וועטען מיר זיד. 

--- געהט עס. 

-- אין װאָס ? -- האָט רוטי געפרעגט. 

--- טראַכט אויס. 

רוטי האָט א טראַכט געטאָן און דאַן האָט זי זיד צולאַכט : 

-- איך ווייס ניט. 

ער האָט אַ שמייכעל געטאָן. 

--- אויב איך פאַרליר, טו איך דיך אַ קוש און אויב דו 
פֿאַרלירסט, טוסטו מיך אַ קוש. 

-- דאָס אַלעס ? -- האָט זי זיד אַנגערופען און איהרע 
חזדגריכעלעך האָבען שטיפעריש א שמייכעל געטאָן -- אַ 
קוש קען איך דיר איצט אויך געבען. 

ער האָט זיר אַ כאַפּ געטאָן. 

-- יאַ 4 נו 3.. 
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פּאַטשען אין די הענט און מיט א הילכענדינען געשריי. די 
אוינגען איהרע האָבען אויך, האָט זיך געדאַכט, הייס נע- 
ליאַרמט און איהרע באַקען זיינען שטיקער פייער געווען. 

ביי עלענאָר האָבען זיך די האָר צושאָטען איבער די 
אַקסלען, וי גאַָלדענע כװאַליעס, און ווען זי האָט זיי גענומען 
פאַרריכטען, האָט זי דאן מיט אַמאָל דערפיהלט, וי מיעד 
זי איז, און זי האָט זיך ארונטערנעלאָזט אויפ'ן גראָז. 

--- שפּיעלט א וויילע אָהן מיר --- האָט זי געזאָגט. 

--- ואַרף! -- האָט רוטי הילכיג און הינגעריסען דאז 
א געשריי געטאָן צו ראָבינס'ן. ' 

און ער האָט אַ װואַָרף געטאָן די פּילקע און זיך אליין א 
לאָז געטאָן נאָך איהר, געװאָלט איבעריאַגען רוטי'ן און זי 
איבערגעיאָגט און די פּילקע כמעט פון אונטער איהרע הענט 
ארוױיסגעכאַפּט. 

זי האָט גענומען רייסען די פּילקע פוז זיינע הענט. 

-- בעד באִי, אַהער ! -- האָט זי נגעשריען פאַרסאַפּעט 
און מיט איהרע קליינע הענטלעך זיך איינגעקלאַמערט איז 
זיינער. 

ער האָט זיד געוועהרט, ניט ארויסגעלאָזט די פּילקע פון 
זיין האנט, וויי? איהם איז אנגענעהם געווען צו פיהלען רוטי'ז 
אזוי נאַָהענט נעבען זיך, צו פיהלען די װואַרימע באריהרוננ 
פון איהרע נאַקעטע אָרעמס ; ער האָט געאָטעמט טיעף, אזוי 
װוי ער װאָלט איהר אָטעם אינאיינעם מיט איהר וואַרימקײיט 
געװאָלט אין זיך איינזויגען, און געקוקט אויף איהר באַנייס- 
טערט. 

צום סוף, האָט ער די פּילְקע פון זיין האנט ארויסגעלאָזט, 
און רוטי האָט אַ קאָמאַנדעװע געטאַן : | 

--- פאַרנעהם דיין פּלאַץ, קאָזין ! 

און דאן האָט זי א וויעג געטאָן איהר אָרעם, א הייב 
געטאָן איהם און א װאָרף געטאַן די פּילקע מיט די ווערטער : 

--- לויף ! כאַפּ ! 

ער האָט זיך אַ לאָז נעטאָן מיט אַ אינגעלשען אימפּעט, 
אזוי פריש און אזוי לעבעדיג, איבער דער גרינער לאַנקע: 
אָבער די פּילקע איז געפלוינען שנעלער פון איהם און איז 
דאָרט ערנעץ ארונטערנגעפאַלען און האָט זיד פאַרקייקעלט 
צווישען גראָז. 
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פעלז, מיט אַ צושפּאָלטענעם האַרצען, האָט אַרונטערנעקוקט. 

און אַזױ װוי דאָס איז געווען אין אַ מיטען װאַכעדינען 
טאָג, האָט מען דאָרט קיינעם איצט ניט נעזעהן, אויסער װאָס 
אַ פּאַליסמאַן איז דאָרט דורכגעגאננען און האָט אַ בלישטשע 
געטאַן אויף אַ רגע מיט זיין הוט און קנעפּלעך און איז דערנאָך 
ערגעץ פאַרשוואונדען. 

און באַלד זיינען זיי אַלע דריי געשטאַנען אויסגעשטעלט 
צום שפּיעלען. רוטי, אָהן אַ הוט, מיט די אַרבע? הויך פאַר- 
קאַשערט אויף די רונדע אָרעמס, איז אָפּנעלאַפען מיט דער 
פּילקע נאַנץ ווייט. אין מיטען איז נעשטאַנען עלענאָר, אויר 
אָהן אַ החוט, מיט די אַרבע? אויך פאַרקאשערט אויף די אָרעמס 
און מיט די בלאַנדע האָר, נלאַנצענדינע אונטער דער זון. און 
אויף דער אַנדער זייט ראָבינס, אָהן אַ ראק און הוט און 
אויך מיט פארקאשערטע אַרבעל. 

ער איז געווען אַ געאיבטער באָל-שפּילער, וויי? די לעצ- 
טע פּאַר יאָהר האָט ער יעדען אין-דער-פריה באַל געשפּיעלט 
מיט איינעם פון זיינע נעגערס, צוליעב באַוועגונג מאַכען. 

דאַן האָבען זיי גענומען שפּיעלען. רוטי איז הינטערוויי- 
לעכץ אָפּנעטראָטען צוריק, האָט אַ וויעג געטאַן דעם אָרעם 
מיט דער פּילְקע. עלענאָר, ביירע הענט אויסגעשטעלט און 
מיט די בלויע אוינען צו דער פליהענדיגער פּילקע, האָט זיך 
א לאָז געטאַן גענען איהר אין אַזאַ פּאַזע, אז עס האָט זיך 
געדאַכט, אַז אָט-אָט הויבט זי זיך אליין אויף פון דר'ערד אוז 
פליהט אין דער לופטען אוועק נענען דער פּילְקע. מיט א גע- 
שיקטער באַועגונג האָט זי די פּילקע צווישען ביידע הענט 
אונטערגעכאַפּט און זיך דאַן אומגעדרעהט מיט'ן פּנים צו 
ראָבינס'ן און זי צו איהם אוועקגעשיקט. 

ער האָט רוהינ געװוארט אויף איהר, אויסגערעכענט וי 
זי וועט אָנקומען, א טראָט נעטאָן איהר אנטקענען און געלאַ- 
סען, אָהן אָנשטרענגונג, זי אונטערגעכאַפּט. דערנאָך האָט 
ער אזוי געלאַסען א װאָרף געטאָן די פּילקע און דוקא אזוי 
הויך, דאָס ביידע מיידלעד האָבען אין פאַראויס זיך א לאַן 
געטאָן מיט די הענט אויסנעשטעלט, ניט וויסענדיג, וואו זי 
וועט פאַלען. 

דערנאָך האָבען זיי זיר ערשט ריכטיג צושפּיעלט. רוטי 
איז געלאָפען, געשפּרונגען, אונטערגעכאַפּט די פּילקע מיט א 
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טענווייז געלאָפען איבער די אַספאַלט-אַלעען צווישען די טונ- 
קעלע, שאָטענדיגע בוימער פונ'ם בולװאַר. 

ראָבינס איז תמיד אויסגעקומען אַהינטער זיי. זיינע אוי" 
גען האָבען נאָכגעפאַלנט יעדע באַװעגונג פון רוטי'ן און אין 
זיי האָט אָפּנעשטראַהלט יענע הנאה, װאָס מען פיהלט, בעת 
מען קוקט אויף עטװאָס, פון װאָס דאָס האַרץ קוועלט אַן. 

צייטענווייז האָט זי זיך אומגעקוקט אויף איהם מיט א 
צופלאַמטען פּנים און שטיפעריש אַ וואונק געטאָן צו איהם 
מיט אַ פלאַמענדינען אויג, האָט זיך איהם דאַן אויסגעוויזען 
אַז זי שפּריצט אויף איהם מיט פייערדיגע פונקען... 

ער האָט ניט געפיהלט דעם שווייס, װאָס האָט איהם 
אויפ'ן שטערען אַרױסנעשלאָגען, פון שנעלען גאַנג, און יע- 
דעס מאָל, ווען זיי האַבען זיר נעלאָזט לויפען מיט זײַערע 
פלינקע, יונגע פיס, האָט ער אויך חשק געהאַט צו לויפען מיט 
זיי, האָט אָבער זיך עפּעס געשעחמט, און זיי דערנאָר אַנגע- 
יאָנט מיט זיין שנעלען גאַנג. 

זיי זיינען אַריין אין טויער פונ'ם פּאַרק. 

און באַלד זיינען זיי גענאַנגען צווישען געדיכטע בוימער 
איבער א שמאָלען, ווייסען וועג, אױיסגעשאַטען מיט קליי- 
ניטשקע ראָזעווע שטיינדלעך. א טונקעלע גרינקייט, דורך 
וועלכע עס האָט זיך געבראַכען אַ גאָלדענער, װאַרימער אַפּ- 
גלאַנץ פון דער זון, האָט מיט פרישקייט נעהויכט. 

ראָבינס האָט אַרונטערגענופען דעם הוט און טיעף אין 
זיך אַרײינגעאטעמט די פרישע לופט. 

--- ווי גוט ! -- האָט ער אַרױסגעמורמעלט. 

אויף איין באַנק איז געזעסען אַן עלטערער מאַן און האָט 
געלעזען אַ צייטונג. אויף אַן אַנדערער --- אַ פרוי און נעבען 
איהר איז געשטאַנען אַ קינדערש ווענעלע. 

דערנאָך זיינען זיי אַרױס אויף דעם הויפּט-ועג, איבער 
וועלכען אױיטאַמאַבילען האָבען זיך געטראָגען, האָבען זיר 
פאַרנומען לינקס --- רוטי האָט געפיהרט --- און זיי זיינעז, 
צום סוף, אַרױס אויף אַ גרינער לאָנקע, װאָס האָט זיד געצוי- 
גען ווייט-ווייט, וי אַ גרינער, גלאַנציגער טעפּיך, פון זון פאַר- 
גאָסען, ביז, פון איין זייט, אַרויף צו א גרינעם בערגעל, אויף 
וועלכען אַ קופּקע בוימער זיינען געשטאַנען, און, פון דער אַנ- 
דער זייט, ביז צו אַ העכערען באַרג, פון וועלכען אַ גרויסער 
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טויזענד דאָלאר װויל ער מיר אויף אַ שטודיאַ געבען... און ער 
וועט דערנאָך קומען צו מיר מיט עני'ן... 

-- דו פאַנטאַזירסט ניט, רוטי ? 

-- איך פאַנטאַזיר ? ער איז דאַך אַ מיליאַנער... 

-- איך מיין ניט דאָס. איך מיין, אויב מען װעט דיר 
לאַזען פאַהרען. 

--- מען וועט מיך שוין לאָזען ! -- האָט רוטי געענט- 
פערט, און איהרע אוינען האָבען זיד אַנגעצונדען --- מעז וועט 
מיך מוזען לאַזען. זיי זיכער, נאָך פאַר ניי-יאַהר װועל איך 
דאָרט זיין. 

--- איד ווינש דיר גליק, רוטי. 

דערוויי? האָט רוטי ניט געקענט געפינען איהר פּילקע. 

--- וואו איז דער באָ? ? -- האָט זי איהם געזוכט אין 
די שופלאָדען און ניט געפונען --- טאַנטע שאַסקע האָט איהם 
ערנעץ באַהאַלטען. 

דאַן האָט זי זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

--- אה, זאָל דזשאָו קויפען אַ נייעם ! קום, עלענאָר ! 

און באַלד איז זי מיט עלענאָר געווען אונטען, איז ניט 
אַרײן אין הויז, נאָר פונ'ם קאַרידאָר געשריען ; 

--- קאָזין, קום, מיר געהען ! 

ראָבינס איז פונ'ם הויז אַרויסגעקומען. 

אין אַ וויילע אַרום זיינען זיי גענאַנגען איבער'ן בול- 
װאַר צום פּראָספּעקט פּאַרק צו. רוטי האָט זיך נעשפּיעלט 
מיט דער נייער פּילקע, װואָס זיי האָבען, פאַרבייגעהענדינ, 
אויף בעדפאַרד עוועניו אין אַ סטאָר געקויפט. זי האָט נע- 
שיקט געװואָרפען די ווייסע, האַרטע פּילקע פון איין האַנט 
אויף דער אַנדערער און דערביי האָבען די חן-גריבעלעך אויף 
איהר באַווענליכען פּנים אונטערגעטאַנצט, האָט זיך געדאכט. 

די בלאַנדע עלענאָר האָט די גאַנצע צייט געװאָלט אַרױיס- 
כאַפּען די פּילקע פון איהרע הענט און ניט געקענט. יעדעס 
מאָל, ווען זי האָט זיך מיט אַ הילכענדיגען געלעכטער אַ װאָרף 
געטאָן צו איהר פריינדינ'ס האַנט, וועלכע האָט די פּילקע גע- 
האַלטען, איז די פּילקע אין דער הויך געפלויגען און תמיד 
האָט רוטי'ס האַנט זי אונטערגעכאַפּט. 

און אַזױ שטיפענדיג זיינען זיי שנעל געגאַנגען און ציי- 
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--- הער נאָר, קאָזין, דו קענסט װאַרפען אַ באָל ? 

--- װואָרום ? 

--- וועלען מיר געהן אין פּאַרק און איך װועל דיר העל- 
פען דעם אומעט פאַרטרייבען מיט דעם באָל. וועלל, קאָזיז. 
געהט עס ? 

ער האָט זי אָנגעקוקט מיט אַ פאַרטראַכטען שמייכעל. 
דאַן האָט ער זיך א קעהר נעטאָן צו אסתר'ן : 

--- װואָס זאָנט איהר, טאַנטע ? רוטי איז, דאַכט זיר. 
גערעכט. 

--- געוויס. וואָס װועסטו דאָ טאַן ? ביז עני װעט 
קומען, וועסטו זיין צוריק. 

רוטי האָט זידך אַ כאַפּ נעטאַן : 

--- געה איך נעהמען מיין באָל. קום, עלענאַר. 

ווען רוטי איז דערנאָך מיט עלענאָר אין איהר צימער 
אַרין, האָט רוטי זיר אָנגערופען : 

--- דו ווייסט, עלענאָר, װאָס מיר פאַלט אֵַיין ?ָ 

-- װאָס ? 

--- דו געדענקסט די פּיעסע , קוואַ וואדיס", װאָס מיר 
האַבען פאַר צוויי יאַהרען געזעהן ? 

--- אידך נעדענק. 

--- געדענקסטו, אין וועמען מיר האַבען זיך דאַן פאַר- 
ליעבט ? 

--- אין פּעטראַניוס. 

--- ריכטינ. איז דזשאָו ניט שטאַרק עהנליך צו פּעט- 
ראָניוס ? 

עלענאָר האָט פאַרטראַכט אַ קוק נעטאַן אויף איהר מיט 
איהרע בלויע אוינען. דערנאָך האָט זי מיט אַמאָל אַ פּאַטש 
געטאַן אין די הענט. 

--- ווירקליך, רוטי ! -- האָט זי אויסגעשריען מיט 
התפּעלות --- ווען ער זאָל זיין אָנגעטאָן װוי יענער... פּעט- 
ראָניוס'עס וואוקס און די אוינען... 

--- און דאָס שמייכעל -- האָט רוטי אונטערגעכאַפּט --- 
און די אָדלער-נאָז און די געלאַסענע, אַריסטאַקראַטישע האַל- 
טונג... אַן אמת'ער נריך, אַ פּאַטריצער... ווען איד על אַמאָל 
מאָלען אַ שעהנעם גריך, װועט ער מוזען זיין מיין מאָדעל. איר 
װועל דאָס אין פּאַריז טאָן... ביי מיר אין שטורדיא... ‏ עטליכע 


די צרוושכונוג 281 


-- וי אזוי קאן איך מאַכען דיך פרעהליך,. ווען דוּ 
האָסט ליעב אַן אַנדערע ? 

ער איז צומישט געװאָרען פון דער דאָזינער אומערװאַר- 
טעטער באַמערקונג און אַ רנע האָט ער זי אַנגעקוקט מיט אַ 
צוטומעלטען שמייכעל און ניט נגעוואוסט, װאָס איהר צו ענט" 
פערען. : 

אסתר האָט גוטמוטיג זידך אָנגערופען : 

--- איז זי דען ניט גערעכט ? 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

--- געוויס, געוויס 1... 

און אין דער אייגענער צייט האָט ער וי מיט זיין גאַנ- 
צען האַרצען זיך גע'טובל'ט אין רוטי'ס שעהנקייט און עפּעס 
האָט דאָרט געציטערט, געצוינען און זִיך געריסען, געפרעהט 
זיך און געקרעכצט. און מיט אַמאָל האָט עני פאַר איהם 
אויפגעלעבט און די אומאַנגענעהמע װואָנצעס, וועלכע האָבען 
זיך איצט, אין דעם שיין פון רוטי'ס שעהנקייט, נאָך שאַרכּער 
אָפּנעצײכענט, אַזױ וי געגען דעם שטאַרקען ליכט פון דער 
זון, און-אין זיין האַרצען איז די פרייד פאַר רוטי'ס שעהנקייט 
פאַרשטומט געװאָרען און דער אומעט האָט שטאַרקער דאָרט 
גענומען קרעכצען. 

און ווידער איז ער איצט בייז געװאָרען אויף זיך אַלייז. 
און זיך אין די געדאַנקען צום טייוועל נגעשיקט, און דערנאַר, 
ווידער אַזױ וי זיינע געפיהלען אויף צודלהכעיס, האָט ער 
אַרויסגערעדט : 

--- ווירקליך. מיר איז אומעטיג אָהן עני'ז... סיידען 
איך זאָל ווידער פאָהרען אין ניו יאָרק. ווען קומט זי, טאַנטע ? 

--- מסתמא ערשט צו סאַפּער -- האָט אסתר געענט- 
פערט. 

עלענאָר האָט אַרוסגעפליסטערט צו רוטי'ן : 

--- וי ער איז פאַרליעבט ! 

-- איך וועט ! -- האָט זי שטי? געענטפערט און צו" 
געלעגט -- עלענאָר, ווילסט אפשר געהן אין פּאַרק ? מיר 
וועלען איהם מיטנעהמען און מיר וועלען דאָרט באָל שפּילען. 

--- פון מיינעטוועגען. װועט ער אָבער וועלען געהן מיט 
אונז ? : 

רוטי האָט זיר דאַן אַ קעהר געטאַן צו ראָבינס' : 
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וועלכער האָט זיך אָנגעשטױיסען, אַז זיי ריידען וועגען איחם, 
און פאַרטראכט צו זיי נעשמייכעלט. 

עלענאָר האָט אַ ציה געטאַן מיט איהר לאַכעדיגען נעזעפֿ, 
אַזױ וי זי װאַָלט ראַבינס'ן אַרומגעשמעקט. דערנאָך האָט זי 
דעם בלאָנדען קאָפּ אָפּנעקעהרט און שטיל געענטפערט : 

--- יעס, אַ שעהנער מאַן ! 

--- װאָס פוד'עט איהר זיך ? -- האָט ער זיך דאַן אַנ- 
גערופען. 

רוטי האָט שטיפעריש געענטפערט : 

--- קיין סודות דערצעהלען מיר ניט, קאָזין. קום, עלעי 
נאָר, אָפּסטערז. 

-- און עסען ? -- האָט אסתר זיך פּלוצים אָנגערופען. 

-- איך האָב שוין ביי עלענאָר געגעסען -- האָט רוטי 
געענטפערט, אַ כאַפּ געטאָן עלענאָר אונטער'ן אָרעם און מיט 
אַמאָל האָט זי געפרעגט : 

--- און וואו איז עני ? 

-- אין ניו יאָרק -- האָט אסתר געענטפערט -- א 
רחמנות, נעבאד, אויף דזשאָו'ן. איהם איז אומעטיג אַהו 
איהר. 

רוטי האָט אַייננעלאָזט עלענאָר'ס אָרעם און אַ קוק גע- 
טאָן אויף ראָבינס'ן. 

--- איז דיר אומעטיג, קאָזין ? 

ער האָט געענטפערט מיט אַ פאַרטראַכטען שמייכע?ל ; 

--- און אַז סיר איז אומעטינ ? 

דאַן איז זי צוגענאַנגען צו איהם נעהענטער און האט 
אַרױסגערערט מיט אַ מינע, אַזױ וי אַ נאָכגעגעבען סינר : 

--- איך וויל ניט... 

--- װאָס ווילסטו ניט ? 

-- אַז דיר זאָל זיין אומעטיג. איך וויל ניט -- האָט 
זי קינדעריש אַ דרעה געטאַן מיט'ן אַקסעל און אָנגעשטעלט 
איהרע פולע, זאַפטינע ליפּען. 

--- וועלל, אויב דו ווילסט ניט, אַז מיר זאָל זיין אומע- 
טיג, מאַך דו מיך פרעהליך --- האָט ער געענטפערט, און ווי- 
דער דערשפּירט דעם נעשמאַקען דופט, װאָס האָט פון איחר 
שרויסגעשטראַמט וי נעכטען. 

זי האָט געזאָגט אויף א נאַאיווען, קינדערשען אופן : 
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-- אֶה, דאָס מיינסטו?... דער אָטעם האָט טאַקע 
שאָסקע'ן פאַרכאַפּט, ווען זי האָט דאָס מיר פריהער געלעזען... 
אין מיטען דרינען איז אָבער אַרײיננעקומען אַ שכנה און האָט 
זיך געשטעלט רעדען מיט מיר, האָט ביי שאָסקע'ן קיין נע- 
דולד ניט געכאַפּט צו װאַרטען, ביז די שכנה װועט אַוועקגעהן, 
איז זי אַװעקגעלאָפען מיט'ן בוך אין צווייטען צימער און האָט 
אַליין געלעזען װאָס מען שרייבט דאָרט ווייטער. מילא, וי 
זאָגט יענער ? זי װעט שוין דאָס מיר דערצעהלען. ווען דו 
װואַלסט דאָ איצט ניט געווען, װאָלט איך שוין איצט גע- 
וואוסט, װאָס דאָרט האָט דערנאָך פּאַסירט... 

4 3 * 

שפּעטער איז רוטי געקומען מיט איהר פריינרין עלינאָר 
כאַווקין. ווען ראבינס האָט זי דערזעהן, האָט זיך איהם אויס- 
געוויזען, אַזױ וי אין הויז װאָלט עפּעס ליכטינער געװאָרען. 

גלייך איז רוטי צו איהם צוגענאַנגען. 

-- האָסטו גערעדט ? 

-- נאָך ניט, -- האָט ער געענטפערט. 

-- ביזטו אַ בעד באִי, -- האָט זי געזאָנט מיט אַ ברונז'ער 
מינע. 

-- איך װועל שוין היינט ריירעז, רוטי... 

--- זיכער ? 

--- זיכער. 

האָט זי צו איהם אַ שטראה? געטאָן מיט איהר ליכטינען 
שמייכעל און מיט איהרע אוינען איהם אַ בריה געטאָן: 

--- געדענק-זשע, קאָזין ! 

און דערנאָך האָט זי זיר אַ קעהר נעטאַן צו איהר פריינ- 
דין עלענאָר כאַווקין, וועלכע איז דאַן געשטאַנען ביי דער טיר 
און האָט עפּעס מיט אסתר'ן נגערעדט : 

--- עלענאָר, קום אַהער ! 

עלענאָר, בלאַנד און רונר, מיט בלויע אוינען און א פאַך- 
ריסענעם לאַכעדיגען נעזעל, איז צוגעגאַנגען צו איהר. 

--- װאָס איז דער מעהר, רוטי ? 

רוטי האָט שטיל אַרויסגעפליסטערט : 

--- וי געפעהלען דיר זיינע אויגען ? טו אַ קוק.. זיי- 
נען זיי ניט וואונדערפול ? 

און ביידע מיידלעך האַבען אַ קוק געטאָן אויף ראַבינס'ז, 


234 לעאָן קאָברין 


דערצעהלען, װאָס איז געװואָרען דער סוף פון דער שעהנער 
מאשטיכהע'ן... 

ראָבינס האָט א שמייכע? געטאָן. 

---. טאַקע, װאָס פאַר אַ סוף האָט די שעהנע מאַטילדע 
געהאַט? חתונה נעהאַט? געשטאַרבען ? -- האָט ער זיך גוט- 
מוטיג אָנגערופען. 

און דאַן האָט זיך שאָסקע מיט אַ מאָל אַ קעהר נעטאַן צו 
אסתר'ן און גענומען רעדען װוי מיט אַ צו-דלהכעיס-טאָן : 

-- דער באַראָן האָט זי פאַרנאַרט אין זיין שלאָס, פאַר- 
שלאָסען זי אין זיין צימער... אָט דאָ האַלסטו... ביז דאַ- 
נען האָב איך דיר פריהער געלעזען. נו, האַ ? װילסט וויסען, - 
װאָס ווייטער איז געווען? דו װעסט שוין ניט וויסען, דו 
וועסט שוין ניט וויסען, דו וועסט שוין ניט וויסען ! -- האָט. 
שאַסקע דריי מאָל נאָכאַנאַנד דאָס געזאָגט, וי אַ פרומער איד 
,קדוש", און איז אַרױסגעלאַפען אין אַ צווייטען צימער, 

אסתר האָט זיך אַנגערופען : 

-- משוגע ! האָסטו נעזעהן, װוי זי האָט זיך באַלײידינט ? 

שאָסקע האָט זיך ווידער באַוויזען מיט אַ בוך אין דער 
האַנט, האָט שטום אַ מאַך נעטאָן מיט איהם צו אסתר'ן און 
איז מיט אַ שפּאָטישער מינע דערנאָך פאַרשוואונדען דורך 
דער אַרײיננאַנגס-טיר. 

ראָבינס האָט איהר נאַכגעשריען : 

-- שאָסקע, האָב דאָרט כאָטש רחמנות אויף די גוטע 
העלדען ! 

אסתר האָט דאַן געזאָגט : 

-- זי וועט שוין מיר נאַכלויפען, אַז איך זאָל זי אויס- 
הערען ; דו װועסט עפּעס זעהן... 

ראָבינס האָט דאַן אַרוױיפנערעדט: 

-- פונדעסטווענען פאַרשטעה איך ניט... 

-- װאָס ? 

-- וי אַזױ שטעלט מען זיך אִפּ ביי אַזאַ אינטערעסאַנטע 
שטעלע און מען װוי? ניט וויסען, װאָס ווייטער איז נעװוען... 

-- װאָס מיינסטו? 

-- איך מיין... װאָס שאָסקע האָט דאָ דערצעהלט... איך 
מיין... ווענען דעם באַראַן... פאַרשלאַסען די טיר,.. דער אָטעם 
פאַרכאַפּט דאָך דא... 
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אסתר האָט זיר דאַז ווידער אַנגערופען : 

-- א שרעקליכע געשיכטע. שאָסקע, דערצעה? איהם, 
אפשר וועט ער דיר אויך העלפען וויינען... 

שאָסקע איז בייז נגעװאָרען און זי האָט געזאָגט: 

--- מילא, אז דזשאָו לאַכט, בין איך איהם מוחל. א גע- 
בילדעטער, האַלט עס פאר א נאַרעשקייט, נו !... . אָבער, װאָס 
לאַכסטו, אסתר ? אז איך האָב דיר פריהער געלעזען דעם 
ראָמאַן, האָסטו אויך געלאַכט? האָסטו אויך געלאַכט ?-- 
האָט זי נאָך אמאָל איבערנעזאָגט צורייצט און אויסגעשטעלט 
צו איהר ביידע הענט מיט א טענה, און נעמאַכט צו איהר 
גרימאַסען מיט די ליפּען. 

אסתר האָט רוהיג געענטפערט: 

-- נו, שאַ, שאַ, זיך אַנגעהויבען מיט איהר... 

-- ניין, -- האָט שאַסקע גע'טענה'ט, -- ענטפער, זאָל 
טאַקע דזשאָו הערען. האָסטו פריהער אויך געלאַכט? 

-- איך האָב זיך ניט נעקענט העלפען. אַז דו האָסט גע- 
לעזען דעם ראָמאַן װוי אַ תחינה, האָט זיך ביי מיר אַ טרער 
אַרױסגעריסען. וי זאָגט יענער? מען איז דאָך עפּעס א אי- 
דנע 

-- היינט װאָס מאַכסטו אַזאַ אַנשטעל? -- האָט שאָסקע 
זיד נאָך מעהר צוהיצט און זיך אַ קעהר נגעטאָן צו ראָבינס'ען, 
-- פד-הכל קריכען איהר אַרױיס די אוינען פונ'ם קאָפּ צו װוי- 
סען, װאָס איז דער סוף מיט מאַטילדע'ן פון דעם ראָמאַן, בעט 
ביי מיר כסדר, אידך זאָל איהר דעם ראָמאַן געבען לעזען, אָדעב 
איך זאָל איהר כאָטש דערצעהלען... 

אסתר האָט אַ שמייכע? געטאַן: 

-- ווען איך וויל דיר צוליב-טאָן, רער איך מיט דיר פון 
דעם ראַמאַן. וי זאָגט יענער ? אַז מען ווי? אימיצען צוליב- 
טאַן, באַנעהט מען אַמאָל אַפילו אַ נאַרישקײט אויך... 

-- אָליראַיט, אסתר, מיר וועלען נאָך זעהן... 

-- איך האָף אויך צו נאָט, אַז מיר וועלען נאָך זעהן... 

-- דעם ראָמאַן װועסטו שוין ביי מיר ניט ענדיגען. פאַר- 
לאָז זיר אויף מיר. איך װעל איהם שוין גוט באַגראָבען. 

-- וועה איז מיר ! װאָס האָסטו צו מאַטילדע'ן ? 

-- חכמה'ט זיך! לאַכט פון מיר ! דו וועסט זעהן, דזשאָו, 
וי די חכמה וועט זיך ביי מיר בעטען, איך זאָל איהר כאָטש 
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, פע, מיאוס צו קוקען! " -- האָט ער ווידער א טראכט 
געטאָן, און מיט א בענקעניש גענומען עפּעס פייפען... 
4 


אינ'ם עס צימער האָט ער בלויז אסתר'ן געטראַפען. 

-- וואו איז עני? -- האָט ער א פרעג געטאָן. 

--- אַװעקנעפאַהרען מיט דיין אַנקעל?ל אין ניו יאָרק. צו 
קויפען עפּעס פאר מאָרנען. 

-- זייט איהר נאָר אליין? 

-- רוטי האָט טעלעפאַני. ט, אז זי יומט באַלד. שאָסקע 
לעזט דאָרט איהר ראַמאַן און גיסט ווידער טרעהרען. . 

דאַן איז שאָסקע אריינגעקומען פון א צווייטען צימער. 

אסתר האָט א קוק געטאָן אויף איהר און ארויסגערערט : 

-- װאָס דען ? טו נאָר אַ קוק אויף איהר, דזשאָו, װוי 
זאָנט יענער ? זי נעמט זיך אַלצדינג צום האַרצען... 

שאָסקע האָט זיך אָנגערופען : 

-- װאָס איז דער מעהר? 

ראָבינס האָט געענטפערט : 

-- מיר ריידען פון דיר. דו האָסט צופיע? רחמנות אין 
דיין האַרצען. 

שאַסקע האָט א שמייכעל געטאָן. 

-- געה, דו נאַר, איך בין א בייזע. האָסטו דען ניט נע- 
זעהן, װוי גיך איך ווער אין כעס ? 

-- דאָס איז דיין משונעת -- האָט אסתר זיך אָנגערו- 
פען -- ניט דיין בייזקייט. 

-- נו, אַבי דו ביזט קלאָר, קאַלטע קוזניע.. 

און מיט אמאָל האָט זי מיט התפּעלות זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- אִי, דזשאָו, זאל עס דיר אָנקומען, װאָס מיסטער 
פּערלמוטער האָט דיר געוואונשען פאר די שיכלעך און די 
עטליכע דאַלער... ער האָט עס, נעבאַך, נעדאַרפט נויטינ 
האָבען. 

-- אויף וועמען האָסטו מעהר רחמנות, שאַסקע, צי אויף 
מיסטער פּערעלמוטער און זיינע קינדער, אַדער אויף די אומ- 
גליקליכע העלדען פון דיין ראַמאַן ? -- האָט ראָבינס גוטמן- 
טיג געפרעגט. 

שאָסקע האָט א ציה געטאָן די אקסלען: 

3 ייט 3 


ר 
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ער האָט דאָרט גערעדט פון געשעפט, פון פּרייזען אויף סחורה 
און פון דער אויסזיכט, בכלל, אין דער נעשעפטס-וועלט, האָט 
ער געטראכט פון דעם הויז אין ברוקלין. און געצוינען האָט 
איהם אַהין און אַן אומעט האָט איהם געדריקט, און אַ בענ- 
קעניש... 

אין איינעם פון די אָפיסעס האָט נגעארבייט א יונגע סטע- 
נאַגראַפיסטין, מיט אַ לאַנגען, בוינינען האַלז און מיט שװואַר- 
צע האָר, פארלעגט פון הינטעז אזוי, אז זיי האָבען אויסנעזעהן 
געשאָרען, האָט ער די אויגען פון איהר ניט נעקענט אוועק- 
רייסען און אויפנערענט נעטראכט פון רוטי'ץ. 

און מיט אמאָל האָט ער זיך דאָרט ראַפּטאָם פונ'ם אָרט 
א הויב געטאָן, גענומען זיין הוט און שטאָק, זיך געזעגענט 
און איז מיט פארטראכטע אוינען דערנאָך ארויס אין דרויסען. 

און אין א וויילע ארום, ווען ער איז אין א טעקסי געזע- 
סען, אויפ'ן וועג קיין ברוקלין, איז פֿאַר זיינע אויגען גע- 
שטאַנען זיין אָנקעל'ס הויז, דאָס עס-צימער, דער קאָרידאָר, 
דער גאַניק אונטען, דער נאַניק אויבען, און אומעטום האָט 
ער רוטי'ן נעזעהן, מיט דעם הויכען האַלז, װי ביי אַ שװאַן, 
און מיט די סאַמעט-שווארצע קורצע האָר פון הינטען. 

ער האָט געטראכט : 

,א ליעב מיידעלע. .. מען מוז זעהן, אז איהר טאַלאַנט 
זאָל ניט פארלאָרען געהן... איך װוע? נאָך היינט ריידען... 
זי זאָל פאָהרען... " ו 

און איהם האָט זיך אויסנגעוויזען, אז ער זעהט רוטי'ס 
פייערדיגע אויגען, װוי זיי קוקען אויף איהם מיט דאנקבאַר- 
קייט. 

,יא, יא, דו וועסט פאַהרען? -- האָט ער געטראַכט וויי- 
טער,. און זיין האַרץ איז מיט װאַרימקײט אָנגעפילט געװאָרען 
-- , דו װועסט זיכער פאַהרען. טאָמער וועט מען דיך ניט 
וועלען לאָזען אליין, װועל איך מיט דיר פאָהרען... יא, איך... 
איך... און עני? 7 -- איז פּלוצים איהם אייננעפאלען -- 
, טאָמער װועט זי ניט וועלען פאָהרען ? פארװאָס זאָל זי ניט 
וועלען? ? 

און מיט אמאָל האָט ער זיך ווידער דערמאַנט אָן איהרע 
הערעלעך אויף דער אויבערשטער ליפ און איהם איז אומאנ- 
גענעהם געװאָרען.. . 
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--- מיר איז היינט אַזױ פרעהליך, עני. קּום,-סמיר ווע- 
לען ערגעץ היינט פארברעננען ! 

און נלייר האָט זי זיך אַ װאָרף געטאָן צו איהם, אַרױפ- 
געלעגט איהרע ביידע הענט איהם אויפ'ן אַקסע? און אַרײנ- 
געקוקט מיט שטרּאַהלענדינגע אוינען איהם אין פּנים. 

--- איך װאָלט עס נעטאַן, דזשאָו. דו ווייסט, װוי איך 
האָב ליעב מיט דיר צו פאַרברענגען, ניט וועניגער וי דו מיט 
מיר... אָכבער איך ווי? העלפען אין הויז. דו װילסט דאָך, אז 
איך זאָל זיין אַ גוטע בעל-הבית'טע אינ'ם הוין. ניט אמת 
האַ ? ו' 

ער האָט געענטפערט : 

-- יאָ, יאָ, געוויס, געוויס. 

און ער האָט אַ טראַכט נעטאָן מיט בענקעניש : 

,אַ גוטע בעל-הבית'טע... דאָס איז דאָך װאָס אידך האב 
געזוכט". 

און מיט אַמאָל האָט ער באַמערקט אויף איהר אויבער- 
שטער ליפ אַ טונקעלען שאָטען פון שװואַרצע הערעלעך און 
איהם איז עפּעס אומאַנגענעהם געװאָרען צו קוקען אויף דעם. 
ער האָט אַ טראַכט געטאַן : 

, װאָנצעס נאָר,.. װוי ביי אַ קאַץ... פאַרװאָס האָב איך 
דאָס פריהער ניט באַמערקט ?" 

און ער האָט זיד געענטפערט כמעט פאַרביטערט ; 

,נו, װאָס איז דער אונטערשייד ? אַ גוטע בעל-הבית'טע 
אינ'ם הויז וװעט זי דאָך זיין |" 

און דאַן איז ער מיט אמאָל בייז געװאָרען אויף זיך, למאי 
ער טראַכט אזוי, און, װוי צו להכעיס זיך אליין, האָט ער זיך 
געזאַנט ; ,די װאַנצעס זיינען דוקא שעהן. ארינינעל". 

און דאן איז ער נאָך א וויילע נגעזעסען מיט איהר אין 
עס-צימער און האָט איהר ארויסגעוויזען ליעבע מעהר וי 
ווען עס איז פריהער. עני האָט פאַר נליק אינגאַנצען גע- 
שטראַהלט און אסתר האָט, מיט אן אויסדרוק פון הרחבה 
אויף איהר פּנים, זיך שטי? ארויסגע'גנב'עט פונ'ם עס-צימער, 
כדי ניט צו שטערען זיי. 

און דערנאָך איז ער אװװועקנעפאָהרען אין ניו יאָרק. 

אין ניו יאָרק האָט ער פארבראכט א פּאַר שעה אין די 
אַפיסעס פון באַקאַנטע ביזנעס-לייט און די גאַנצע צייט, בעת 
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--- ערנסט, טאַנטע, איך פרענ זיך אַמאָ?ל : װאָס דאַרף 
איך אַזױ פיעל נעלט 4 װאָס טו איך מיט דעם ? 

זי האָט געענטפערט : 

--- נאַרוניו, דו פאַנגסט דאָך אָן ערשט צו לעבען. וי 
זאָנט יענער ? פון צופיע? פּערל אויפ'ן האַלז טוט דער קאָפּ 
ניט וועה. 

ער האָט א שמייכעל געטאָן : 

--- פון צופיע? פּער? אויפ'ן האַלן שטיקט אַמאָל 
טאַנטע, 

עני האָט זיך אַריינגעמישט : 

--- איך על דיד העלפען טראַנען די שווערע פּערל, 
דזשאָו. 

אסתר און שאַסקע האָבען זיך צולאַכט און ראַבינס האָט 
אַ שמייכעל געטאַן פאַרטראַכט. 

דאַן האָט שאַסקע צונויפגענומען דעם פּעקעל שפּײי! 
אויפ'ן טיש און נעזאָגט : 

--- פֿאַר די פופציג דאָלאר, דזשאָו, זאָלסטו און עני 
לעבען פופציג גליקליכע יאָהר. 

האָט אַ כאַפּ געטאַן דעם פּעקעל? און איז מיט אַן אימ- 
פּעט אַרױסגעלאָפען. 

ראַבינס האָט דאַן אַרױסגערעדט צוטראָגען : 

--- װאָס טוט מען עפּעס, הא ? 

און מיט אַמאָל האָט ער זיך צו עני'ן א קעהר געטאָן : 

--- עני, שפּיעל גאָר עפּעס אויף דער פּיאַנאַ. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט ; 

| -- װואָס עפּעס מיט אַמאָל ? איך האָב דאָך געמיינט. 

אז דיך אינטערעסירט נאָרניט דאָס פּיאַנאָ שפּיעלען. 

--- נו, זינג עפּעס -- האָט ער געזאָגט. 

-- זינגען ? דאַרף איך דאָך קענען. 

-- נו, טאַנץ... קום מיט מיר שפּאַצירען.. פּאָהר 
אַרויס מיט מיר. 

זי האָט אויסגעגלאַצט אויף איהם די אוינען. 

--- דזשאָו, װאָס איז מיט דיר היינט ? 

ער האָט געװואָלט זאַנען , מיר איזן שׂרעקליך אומעטינ" 
און האט געזאָגט : 
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דאַן האָט ער זיד אויפנעהויבען פונ'ם אָרט און אַ סינאַר 
פאַררויכערט. 

שאָסקע האָט עפּעס צונויפגעלעגט שפּיז אין אַ פּעקעל. 
אסתר האָט איהר נעהאַלפען. 

מיט אַמאָל האָט שאָסקע זיך אַנגערופען צו ראַבינס'ן : 

--- דזשאָו, דו האַלסט עפּעס פון אַ מצוה ? 

ער האָט געענטפערט : 

--- פון דיינער אַ מצוה האַלט איך תמיר... 

איהר פּנים האָט זיך מיט פרייד אַנגעצונדען. 

-- דהענקס --- האָט זי נעזאָגט און גערעדט ווייטער --- 
מיסטער פּערלמוטער'ס יתומים'לעך,.. שיכלעד דאַרף מען 
פאַר זיי. ער זיצט שבעה און סתם איז ער אַ צובראַכענע כלי 
נעבאַך... אומשטיינס געזאָגט, װאָס ער פֿאַרדיענט דאָרט 
מסתמא, ווען ער אַרבײט שוין אפילו... 

ראָבינס האָט זי אונטערבראָכען ; 

--- נו, גוט, נו, גוט ! װאָס דאַרפסטו אַ סך ריידען ? 
וויפיעל ווילסטו ? 

--- דריי פַּאַר שיכלעךד. אסתר האָט געװאָלט געלט נע- 
בען, האָב איך איהר געזאַנט : פאַרװואָס זאָל דזשאָו ניט כאַ- 
פּען אַ מצוה פאַר זיינע תנאים ? דערפאַר װועט גאָט העלפען 
איהם און --- 

ער האָט זי ווייטער ניט געלאָזט ריידען. 

-- גאָט האָט שוין נעהאַלפען, נעהאַלפען -- האָט ער 
זיך אָנגערופען און אַרוױסגענומען פון אַ קעשענע אַ פּעקעפ 
געלט --- וויפיעל ? אַ פופציגער וועט זיין גענוג ? | 

ער האָט איהר דערלאַנגט אַ פופצינ-דאלארדינע אַסינ- 
נאַציע. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט שטראַהלענדיגע אויגען. 

--- אפשר אַביסעל צופיעל ? -- האָט זי אַרױיסגערערט. 

ער האָט געענטפערט : 

--- נעהם. קויף איהם אויך נייע שידך. טאַמער דאַרף ער 
נאָך עפּעס, קום צו מיר. מיר פעהלט ניט. איך האָב גענוג 
אפילו פאַר חזרים. | 

אסתר האָט אַ שמייכעל געטאַן : 

--- וועה איז מיר, דזשאָו, וי רעדסטו דאָס ? 
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איז, ניט אָפּנעשטעלט זיך אויף דעם, האָט בלויז געפיהלט, 
אַז איהם איז גוט און פרעהליך און ליכטיג אופ'ן האַרצען און 
אַז איהם איז אַנגענעהם צו טראַכטען פון רוטי'ן. 


נאָר, ווען ער איז דערנאָך אין עס-צימער אַריינגעקומען 
און האָט פרעהליך נעענטפערט אויף דעם , נוט מאַרנען" פון 
עני'ן, אסתר'ן און שאָסקע'ן, האָט ער דאַן מיט אַמאַל באַ- 
מערקט, אַז רוטי איז דאָרט ניטאָ, און זיך נלייך דערפיהלט 
אַביסעל ענטוישט. 

און, מערקווירדינ, ער האָט געװאָלט פרענען, וואו זי איז, 
און עפּעס איז איהם איצט שווער נגעווען איהר נאַמען פאַר זיי 
אַרויסצוברענגען. ער האָט אַלֵיין ניט געוואוסט פאַרוואס. 

דערנאָך אָבער האָט ער, קוקענדינ אויפ'ן טעלער, פון 
וועלכען ער האָט געגעסען, זיך אַנגערופען : 

-- וואו איז עפּעס רוטי ? 

עני האָט געענטפערט : 

-- זי איז אַװעקגעפאַהרען צו איהר פריינדין עלענאָר 
כאַווקין, װועט מסתמא פאַרברענגען דאָרט דעם גאַנצען טאָג. 

ער האָט בלויז אַרוסגעמורמעלט : 

-- אַזױ 9... 

און האָט עפּעס ווידער דערפיהלט א בענקעניש. 

ער האָט אַ טראַכט געטאָן ; ,, װאָס איז דאָס מיט מיר ?" 
און זיד דערנאָך אָנגערופען פאַרטראַכט ; 

-- װאָס טוען מיר היינט, עני ? 

זי האָט געענטפערט מיט אַ שמייכעל ; 

-- איד האָב שוין היינט װאָס צו טאַן, דזשאו. 

-- װואָס ? 

--- העלפען אָנצונרייטען פאַר מאַרנען. 

--- פאַר מאָרגען ? 

ער האָט זי אַנגעקוקט פאַרטראַכט און, אַזױ וי זי האָם 
געקוקט אויף איהם מיט אַ גליקליכען שמייכעל, האָט ער זיר 
דאַן מיט אַמאָל דערמאַנט, און זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

-- אֶה, יעס ! אונזער פאַרלאָבונג ! 

ער האָט נאָך שאַרפער דערפיהלט דרי בענקעניש. ער האָט 
זיך אָבער אַ כח אָנגעטאָן און געשמייכעלט צו עני'ן, נעשמיי- 
כעלט איצט צו איהר איבערטריבען. 
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אין דער אייגענער צייט האָט עפּעס אַ בענקעניש זיך איז 
זיין נשמה געוװועקט און, וי אַ שווערער נעבעל, זיר געהויבעו 
און זי אַיינגעהילט. 
* * * 


אויף מאָרנען איז ער אויפנעשטאַנען שפּעטער וי נע" 
וועהנליך, און איידער ער האָט זיין צימער פאַרלאַזען, איז ער 
אַ היבשע צייט פאַר'ן שפּינעל געשטאַנען, האָט זיך לעננעף 
געראַזירט וי ווען-עס-איז פריהער, האָט זיך פאַרריכט די 
האָר דאָ און דאָרט און באַזונדערס האָט ער געאַרבײט מיט 
דער באַרשט איבער די זילבער-האָר אויף זיינע שלייפען, נע- 
זוכט צו פאַרשאַרען זיי צווישען די שווארצע, כרי זיי זאָלען 
זיך אַזױ אין די אוינען ניט װאַרפען. 

ער האָט אַ פּאַר מאָל איבערגעביטען זיין האַלזטוד און 
ווען ער איז, צום סוף, פאַרטיג געװאָרען, איז ער אָפּנעטראַ- 
טען פון שפּינעל און פון ווייטען זיר באַטראַכט אין איהם, א 
דרעה געטאָן זיך פאַר איהם מיט איין אַקסעל און מיט דעם 
אַנדערען, געכאַפּט אַזױ פון דער זייט אַ בליק אויף זיין טאַליע, 
איז ווידער צונעגאַנגען נאָהענט צום שפּינעל און ווידער זיך 
באַטראַכט. דאַן האָט ער פרעהליך אַ שמייכעל געטאַן צו זיך, 
כמעט וי אַ מיידעל אַ קאָקעטקע, וועלכע װאָלט צופרידען גע- 
בליבען מיט איהר אויסזעהן. 

די זון האָט פרעהליך און װואַרעם אין די פענסטער נע- 
לויכטען, און װאַרעם און ליכטיג איז איהם אויך אויף דער 
נשמה נעווען. פון דער ביינאַכטינער בענקעניש אין איצט 
דאָרט קיין שפּור ניט פאַרבליבען, אַקוראַט װוי די פרעהליכב- 
קייט און ואַרעמקיײיט װאָלטען זי פון דאַרט פאַרטריבען, וי 
עס פאַרטרייבט די זון דעם גרויען נעבעל פון אַ פעלד. 

און אין אַ וויילע אַרום,, ווען ער איז פון די טרעפּ געגאַנ- 
גען צום עס-צימער, האָט ער זיך פאַרנגעשטעלט, וי רוטי זיצט 
דאָרט און קוקט אויף איהם מיט איהרע ברענענדינע אויגען 
און שמייכעלט צו איהם מיט איהר ליכטינען שמייכעל, און 
איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אַז ער הערט איהר קו?ל: ,נור 
מאַרנינג, קאָזין !'" ער האָט אַ טראַכט נעטאן ווענען עניץ 
און, מערקווירדינ, זי האָט פאַרביינעשוועבט בלויז וי אַ שא- 
טען און איז באַלד פאַרשטעלט געװאָרען פון רוטי'ז. 

ער האָט זיך ניט געפרעגט פאַרואָס און פאַר ווען דאָס 
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געזאָגט יענער אלטער באַקאַנטער דיינער: א נאַר איז דער. 
װאָס פאַרגעסט אָן זיין אייגענעם נליק צוליעב חלומות ווענען 
העכערע אינטערעסען. אזוי, דאַכט זיך, האָט דער אַלְטער 
געואָגט 9... 

ראבינסי האָט זי אונטערבראַכען מיט א גוטמוטינען 
שמייכעל : 

--- נו, גענוג, גענוג ווענען דעם. איצט ווע? איד האָבען 
א העכערען צוועק, מיט וועלכען דו אליין װועסט אויך סימ- 
פּאַטיזירען. איך מיין רוטי }... 

--- זי שטיצען ? 

-- יאָ, דאָס איז אויך א הויכער צוועק, נאָר א הויכער 
צוועק, נעבען די מעגליכקייט אַ טאַלאַנט זיך צו ענטוויקלעו. 

--- איד בין אודאי ניט דאַגעגען -- האָט עני זיר אַנגע- 
רופען --- דאָס קינד איז פו? מיט דעם. און זי האָט טאַלאַנט, 
דזשאָן... 


ער. און אפשר א גרויסען. איך וועל אלצרינג 
אַנװענדען, זי זאָל פאָהרען אין פּאַריז. 

--- דער פּאַפּאַ און די מאַמאַ וועלען זיין דאַגעגעז. 

-- איך וועל מיט זיי רעדען, - 

--- פּרוב. איך אַליין װוע? דיך אויך אונטערשטיצען... 

ער האט אַ שמייכעל געטאָן : 

--- וועלען מיר, הייסט עס, ביידע האָבען א , העכערעז 
אינטערעס" ? 

זי האָט געענטפערט : 

-- אֵה, דזשאָו, איך בין ניט געגען דיינע העכערע אינ- 
טערעסען. איך װוי? אָבער ניט, אַז זיי זאָלען זיין דיין הויפּט 
אינטערעס... פאַרשטעהסט {... 

ער האָט זיך צולאַכט : 

-- איך פאַרשטעה, איך פאַרשטעה, יאַ, יא |... 

אין אַ וויילע אַרום זיינען זיי אין הויז אַרײן. 

און שפּעטער, ווען ראָבינס איז אויף זיין געלענער נעלע- 
גען, איז דורך דער פינסטערניש פונ'ם צימער רוטי'ס נעי 
שטאַלט פאַר איהם אַרױסגעשוואומען און איהם האָט זיך 
אויסגעוויזען, אַז דאָס נאַנצע צימער אַרום איהם אין מיט 
איהר פרישען און געשמאַקען דופט אָנגעפילט געװאָרען. ער 
האָט געטראַכט : ,אידך מון איהר העלפען". 
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--- איך ? ניין ! מיר איז גלאַט עפּעס אזוי... 

-- וואָס ? 

--- װואָס ? איך ווייס ניט. אַמאָל כאַפּט מיך אַן א 
טרויער, א בענקעניש, דער טייפע? ווייסט װאָס... 

ער האָט פאַררויכערט א סיגאַר, געשוויגען א וויילע און 
דערנאָך ווידער אָנגעהויבען : 

--- עני, אַמאָל פיה? איך זיך אזוי אומבאַפרידיגט.... 

עני האָט איהם אָנגעקוקט און איהר פּנים האָט זיך פּלן- 
צם וי מיט א װאָלקען באצויגען. זי האָט ארויסגעמורמעלט : 

--- אומבאפרידיגט ... 

--- איך פיה? אַמאָל אזוי װוי א פּוסט ווינקעלע װאָלט 
אין מיין נשמה זיך אָפּנעשטעלט, וװאָס מיין רייכטום קאַן 
בשום אופן ניט אויספילען... 

--- קאַנסט נאָך אַלץ ניט פאַרגעסען די , העכערע אינ- 
טערעסען", דזשאָו? -- האָט זי שטי? און מיט פאַרבארגענער 
ביטערניש ארויסגערערדט. 

--- דאָס איז דאָך אָבער די פּאַעזיע פונ'ם לעבען, עני --. 
האָט ער געענטפערט --- נעהם רוטי'ן, זי פיהלט עס ; זי האָט 
א העכערען צוועק אינ'ם לעבען --- די קונסט, צוליעב וועל* 
כער זי איז גרייט צו געהן ארבייטען אין א שאַפּ, אַדער נאַר 
אנטלויפען... 

עני האָט אַ וויילע געשווינען. דערנאָדך האָט זי זיר שטי? 
און ביטער צולאַכט ; 

--- דזשאָו, פאַרװאָס זאָלסטו נאָר ניט חתונה האָבען 
מיט א , העכערען צוועק" ? װאָס טוינ דיר אזא מיידעל?, װי 
איד, ווען, זיצענדיג מיט איהר, פיהלסטו אן אומצופרידענ- 
הייט ? -- האָט זי מיט א פאַרשטיקטער אויפרעגונג געזאָגט 
און האָט זיך אומנעדרעהט צו איהם מיט'ז רוקען. 

ער האָט צומישט א טראַכט געטאָן : , אָט האָסטו דיר !" 
און זיד גענומען פארענטפערען : 

-- איד האָב נאַרנישט געמיינט, עני... װואָס האַסטו 
ויך באַליידינט ? 

און א היבשע וויילע האָט איהם גענומען, ביזן ער האָט 
זי איבערנעבעטען. ערשט, ווען ער האָט די הענד איהר נע- 
קושט, האָט זי זיר אָנגערופען מיט א ווייכען קול : 

--- דזשאָו, טראכט פון דיין אייגענעם גליק. וי האט 
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--- ערקלער דו איהם,.. זאָג איהם... גיב איהם צו פאר- 
שטעהן... אַניט װועל איך אנטלויפען. ערנסט, דזשאַו, איר 
װועל עס טאָן. 

ער האָט זיך צולאכט : 

--- אַלל רייט, אלל רייט. 

דאן האָט זי זיין אָרעם ארױיסגעלאָזען און מיט אַמאַל 
געזאַנט : 

--- גור נייט, דזשאָו ! גוד נייט, עני ! 

עני האָט גוטמוטינ זיר אָנגערופען : 

--- שוין ניט ברונז אויף מיר ? 

רוטי האָט זיד א װאַרף געטאַן צו איהר : 

-- דו שלעכטע, עני ! 

האָט זיך צונעדריקט צו איהר, װוי א קליין קעצעלע, און 
זי א קוש געטאָן. דערנאָך האָט זי צוגעצוינען עני'ס קאָפּ צו 
זיך און איהר אויפ'ן אויער איינגערוימט : 

--- ער איז אזוי ליעב, דיין דזשאָו, דו ביזט איהם גאַר- 
ניט װערט, דוּ שלעכטע עני ! 

עני האָט זיך נליקליך צולאַכט ; 

-- איך ווייס עס, רוטי ! 

דאן האָט רוטי ווידער געזאַגט: ,נור נייט", און איז 
פּאַרשוואונדען דורך דער נלעזערנער טיר. 

ראבינס האָט זי באגלייט מיט פאַרטראכטע אוינען. פּלן- 
צים האָט ער ארויסגערערט : 

-- שוין שפּעט. 

עני האָט זיך אָנגערופען : 

-- זיץ נאָך אַ וויילע, אזא שעהנע נאַכט. 

ער האָט ניט געענטפערט, און מיט אמאָל האָט ער פאר- 
טראַכט גענומען פייפען עפּעס א מאַטיוו. דער פריהערדיגער 
אומעט האָט ווידער זיין האַרץ געדריקט, איצט נאָך שווערער. 
און, װוי דורך א חלום, האָט ער דערנאָך ווידער דערהערט 
עני'ס קול, װאָס האָט עפּעס צו איהם גערעדט... 

ער האָט זי אָנגעקוקט מיט פאַרטראַכטע אוינען. 

-- הע ? -- האָט ער פאַר'חלומ'ט ארויסגערעדט. 

זי האָט געזאָגט : 

-- װאָס האָסטו זיך אזוי פאַרטראכט, דזשאָו ? 

ער האָט זיד א כאַפּ געטאַן : 
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-- לאַך ניט -- האָט זי געזאַנגט, און אויףה איהר שטערן 
האָט זיד אַװעקגעלײיגט א ברונז'ער קנייטש --- װאָס לאַכסטו ? 
יאָ, איך װועל געהן ארבייטען... אַי דאָנ'ט קער, אפילו אין א 
שאַפּ אויך... נישט צו פּאַפּאַ'ן... עס זענען פאַרהאַן גענוג 
אַנדערע שעפּער..,. איך על זיין אין פּאַריז, צי איהר ועט 
וועלען, צי ניט,; 

און ווען עני האָט זיך ווידער צולאַכט, איז ריטי אויפנע- 
שפּרונגען פון איהר אָרט מיט'ן ברונז'ן קנייטש אויף איהר 
שטערן, האָט אַ כאַפּ געטאָן איהר פּעקעל בילדער פונ'ם שטופ 
און זיך א לאָז געטאָן צו דער גלעזערנער טיר, וועלכע האָט 
געפיהרט אין הויז אריין. 

--- רוטי, וארט ! -- האָט ראבינס זיך א כאַפּ געטאַן--- 
גאָר אָהן א , גור נייט" ? 

זי איז שטעהן געבליבען, האָט אומגעדרעהט דעם פּנים 
צו איהם און איז א וויילע אזוי נעשטאַנען. דערנאך איז זי 
מיט אַמאָל צונעלאַפען צו איהם, האָט איינגעקלאַמערט איהר 
האַנד אין זיין אָרעם. 

-- דו רער מיט פּאַפּאַ ן, פּליעז, פּליעז, דזשאָו --- האָט 
זי פיעבעריש גערעדט, געדריקט זיין אָרעם, צונערוקט איהר 
פּנים נאַָהענט צו זיינעם און מיט צופלאַמטע אויגען אריינגע- 
קוקט אין זיינע. 

ער האָט איהר אָטעם געשפּירט און די געשמאַקע דופט, 
װאָס האָט זיך פון איהרע האָר נעטראָגען און פון איהר אין 
גאַנצען, אזוי װוי מיט דעם פרישען, געזונטען דופט פון װאַלד 
און נעשניטענעם היי האָט זי געדופטעט... צי עס זענען דאָס 
געווען די ריחות, װאָס זי האָט פון די בערנ מיט זיד נעבראַכט, 
צי איז דאָס געווען איהר אייגענער דופט, װאָס האָט ארויס- 
געשלאַנען פון דעם יונגען וועזען איהרען, װאָס האָט אין זייז 
ערשטער און שטאַרקסטער בליהוננ געהאלטען ? -- ראבינס 
האָט איהם שטאַרק געשפּירט און איהם אייננעזויגען אין זיר 
מיט אַ באזונדערען פארנענינען. 

ער האָט זיד אָנגערופען : 

--- איך על שיט איהם רערען, רוטי,.. זײכער !.- 

--- מאַרנען ? : 

--- מאָרגען, 

זי האָט זיר נאָר מעהר צוהיצט ; 
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-- וועסטו מיך שיקען ? 

--- איד פאַרשפּרעדך דיר, רוטי, ווען דיין פּאַפּאַ װעט 
נאָר ניט זיין דאַגעגען. 

--- ער וועט ניט זיין דאַנעגען, ווען דו וועסט איהם ער- 
קלערען ; אוזן דו, עני, רעד אויך מיט איהם. דו און דזשאַו 
וועלען דאַן קומען צו מיר אין פּאַריז און איך װועל אַייך ווייזעו 
די שטאָדט, און מיר וועלען אַזױ גוט פאַרברענגען. 

עני האָט אַ שמייכעל געטאַן : 

--- זי ווייזט שוין אונז די שטאָרט און מיר פאַרברענגען 
שוין גוט... קינד, די מאַמע וװועט אַלֵיין דיך קיינמאָל ניט 
לאָזען אַהין פאָהרען. 

רוטי איז געװאָרען אויפנערעגט. 

-- זי וועט יאַ לאָזען און דער פּאַפּא אויך. זיי וועלען 
מוזען ! : ו 
-- און אַז ניט ? 

--- זיי וועלען מוזען ! -- האָט רוטי שטאַרסער געזאַגט 
-- אַז ניט, ווייס איך שוין, װאָס איך ווע? טאַָן. 

--- װאָס וועסטו טאַן ? -- האָט עני געפרעגט מיט אַ 
גוטמוטינען שמייכעל. 

-- איך ווייס שוין ! -- האָט רוטי ענערגיש אַ מאַך 
געטאַן מיט'ן קאָפּ. 

--- צום ביישפּיעל ? 

--- אידך װועל פאַהרען אויף מיין אייגענעם געלט. 

-- דו האָסט געלט ? 

--- איד וועל האָבען, 

-- וועמען וועסטו בא'גנב'ענען ? 

- -- אידך װעל האַבען -- האָט רוטי נאָך אַמאָל געזאַגט 

מיט א געהיימער מינע. 

-- אָנער וואו וועסטו נעהמען ? 

--- איך װועל פארדיענען,- 

--- פארדיענען ? 

עני האָט זיך גוטמוטיג צולאכט. 

-- דאָס איז גאָרניט קרום --- האָט זי דערנאָך געזאָגט --- 
אפשר וועסטו גאר געהן צו פּאַפּאַן אין שאַפּ ארבייטען ? 

רוטי האָט נערוועז זיך א רוק געטאָן אויף איהר שטופ, 
אַנגעבלאָזען זיד און א קוק געטאָן אויף איהר שוועסטער. 


200 לעאָן קאָברין 


און איהר ענטציקטער בליק האָט זיך אויך וי גע'טוב?'ט אין 
דעם וואונדערליכען ווייכען ליכט פון דער דאָזיגער נאַכט. - 

ראָבינס און עני זיינען געשטאַנען הינטער איהר, האָבעי 
אויך אין דער נאַכט אַרײינגעקוקט און זיינען אויך ענטציקט 
געװאָרען. אַלע האָבען נגעשוויגען. 

און פּלוצים האָט זיך רוטי א קעהר נעטאַן צו זיי : 

--- דזשאָו, עני, קומט איצט אין פּראָספּעקט פּאַרק, 

ראָבינס האָט זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

--- אין פּאַרק ? איך נעה. 

עני האָט זיך אָנגערופען : 

---- משונע ! שוין באַלר איינס... 

רוטי איז צו איהר צוגעגאַנגען. 

--- קום, עני --- האָט זי זיר גענומען בעטעז -- וועסטו 
מאָרגען שפּעטער שלאַפען. 

--- זיי ניט קיין קינד, רוטי !. מען דאַרף באַלד נעהו 
שלאַפען. 

--- און איך װאָלט די גאַנצע נאַכט געזעסען. אַזאַ 
נאַכט ! 

--- װאָלסטו געקאַנט אַזא נאַכט מאָלען ? --- האָט ראַ- 


בינס זיך דאַן אָנגערופען און זיך געזעצט אויף א שאַקעלּ- 


שטול. 

זי האָט אַ ציה געטאַן די אַקסלען און זיך אויך אַוועקנע- 
זעצט אויף אַ צווייטען שטול נעבען איהם. 

--- פאַרװאָס ענטפערסטו ניט, רוטי ? -- האָט זיך עני 
אריינגעמישט און זיר געזעצט נעבען ראָבינס'ן פון דער אנ- 
דערער זייט. 

--- װאָס ווייס איך ? --- האָט רוטי פאַרטראַכט געענט" 
פערט --- ווען מען זאָל מיך שיקען אין פּאַריז און איר זאָל 
ערנסט אַרבײטען, דאַן פיעלייכט... 

דאַן האָט זי מיט אַמאָל זיך אַ קעהר געטאַן צו ראַבינס'ז 
און אַרױסגערערט מיט אַ בעטענדינען קול : 

--- דזשאָו... 

-- װאָס ? 

--- דו ביזט דאָך אַ מיליאַנער. װאָס פּאַר ש באטרעף 
איז ביי דיר אַ פּאַר טויזענד דאָלאר... 

--- אפילו צעהן טויזענד אויך ניט. 


שי", 
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רוטי האָט זיך מיט אַמאָל פאַרשעהמט און שטיל נע- 
ענטפערט : 

-- מעהר ניט. ערנסט, עני, איד טראַכט מעהר ניט פון 
איהם. איך האָב איהם געשריבען פון קאָונטרי און ער האָט 
מיר ניט נעענטפערט, האָב איך מיר געואָגט : ,נעה צום 
טייפעל?", און נאַ מאָר !... 

-- און אַז דו וועסט איהם מאַרגען טרעפען ? 

--- ווע? איך אפילו צו איהם ניט ריידען. ער אינטערע- 
סירט מיך ניט מעהר... מיך באַלײידיגט מען ניט. אַזאַ אידי- 
אָט ! -- האָט רוטי צוגעלענט מיט כעס. 

עני האָט זיך ווידער צולאַכט : 

--- דיין כעס באַווייזט, אַז ער נעפעלט דיר נאָך. 

=== ניין; 

-- יאַ, רוטי ! 

| --- גיין ! -- האָט דוטי העכער אויסגעשריען און 8 טו- 

פּע געטאָן מיט'ן פוס. 

עני האָט זי אונטערבראַכען : 

--- שריי ניט,. מען שלאַפט. 

דאַן האָט זיר ראָבינס מיט אַמאָל אָנגערופען : 

--- קינדער, די נאַכט היינט איז זעהר אַ שעהנע. אויב 
איהר ווילט נאָך ניט שלאַפען, קומט אַרױיס און מיר וועלען א 
וויילע זיצען אויפ'ן פּאַרטש. 

און דורך דער גלעזערנער טיר זיינען זיי אוים'ן גאַניק 
אַרױיס. 

די נאַכט איז געווען אַ העלע. אַ פולע לבנה האָט געלױב- 
טען. דער גאַנצער בולװואַרד האָט זיך גע'טובל'ט אין אַ ווייכען 
ליכט. די דעכער פון די הייזער און דער ברייטער אַספאַלט- 
וועג פון דעם בולװואַרד האָבען געשימערט, וי מיט זילבער- 
שטויב באַשאָטען, און די קעפּ פון די בוימער זיינען װוי מיט 
ברעקלעד קלאָרען שנעע באַדעקט געווען... און דאָרט, ווייט- 
ווייט, הינטער די אַלֶע הייזער, האָט דער טונקעלער ואַלר, 
וועלכען מען האָט איצט, אין דער ליכטיגער נאַכט, פון רו- 
בינטשיק'ס גאַניק געקאַנט זעהן --- זיך גע'טוב?'ט אין דער 
כשופ'דיגער העלקייט פון דעם ווייטען האַריזאנט. 

רוטי איז שטעהן געבליבען וי פאַר'כשופ'ט, האָט זיך 
אַנגעשפּאַרט מיט ביידע הענט אָן דער פּאַרענטשע פונ'ם גאַניק 
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--- רייד מיט איהם מאַרגען, דזשאַן. 

-- אֵל ראַיט. | 

--- און זאָנ איהם, אַז איך האָב דאָרט באַקאַנטע אויר. 

-- באַיעס ? -- האָט ראָבינס זיך אַנגערופען מיט אַ 
שמייכעל, 

--- ניין, צוויי פריינדינען מיינע פון פּראַט'ס אינסטי- 
טוט. וועסטו איהם דאָס זאָגען, דזשאָו ? 

--- אֶל ראיט. 

רוטי האָט צוטראָגען צונויפנעלענט איהרע בילדער אויף 
אַ שטול. דערנאָך האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטאַן : 

--- און טאָמער וועט ער ניט וועלען, װועל? איך דאָד סאַי- 
ווי-סאַי פאָהרען. ניט אַזױ, דזשאַָו ? 

ראָבינס האָט זיך צולאַכט : 

-- דאָס ווייס איך ניט, רוטי. 

-- ווען דו זאלסט וויסען, דזשאַן... דו פרענ עני"ז.... איף 
טרוים פון דעם אַזױ לאַנג, אַזױ פֿאַנג... איך ווע? זיין אין 
פּאַריז... װועל האָבען מיין שטודיאָ... על שטודירען די נרוי" 
סע מייסטערס... און דאַן װועל איך אויך עפּעס שאַפען, אויף 
װאָס איך על קענען שטאַלץ זיין... ניט אמת, עני, אַז די נאַנ- 
צע צייט טרוים איך פון דעם ? 

עני האָט אַ קוק געטאַן אויף איהר מיט לאַכעדינע אוינעו 
און געענטפערט : 

-- די גאַנצע צייט ניט. אַמאָל טרוימסטו פון עפּעס אַנ- 
דערש אויך, מיין שוועסטער. 

--- פון עפּעס אַנדערש ?4 איך ? 

--- צום ביישפּיעל, פון מאָריס'עס אוינען. 

רוטי האָט זיך מיט היץ אַ כאַפּ נעטאַן : 

--- וי לאַנג ? איין מינוט ! 

--- פון לעאָ'ס שעהנעם קאָפּ --- 

--- ער האָט דאָך אָבער אַזא שעהנעם קאָפּ! -- האָט 
רוטי אויסגעשריען. 

--- דו טראַכסט אָבער פון איהם ! 

--- צוויי מינוט . . . 

עני איז צוגעגאַנגען צו איהר נעהנטער און אוים'ן אויעף 
איהר אַריינגערוימט : 

--- און פוֹן על 1... 
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קינד שטעהט ביים ברעג ים, מיט איין פיסעלע אין דעם ואַ- 
סער, װויל? אַריינשטעלען דאָס אַנדערע און דאַ קומט אָן אַ 
כװואַליע און דאָס קינד טוט אַ כאַפּ דאָס פיסעלע צוריק מיט 
צושראַקענע אויגען און קוקט אויפ'ז װאַסער מיט אַ שטומען 
געשריי --- אָט דאָס דאָזיגע בילד איז ראַבינס'ן שטאַרק נעפע- 
לען געװאָרען. 

--- דו האָסט טאַלאַנט, רוטי --- האָט ער געזאַנט. 

--- זי איז געווען די בעסטע שילערין אין פּראַט'ס אינ- 
סטיטוט --- האָט עני זיך אַנגערופען. 

-- אַ שאָד, װאָס זי ענטוויקעלט איהם ניט. מען האָט 
זי געדאַרפט שיקען קיין פּאַריז. דאָרט װאַָלט זי ענטוויקעלט 
איהר טאלאַנט. : 

רוטי'ס אויגען האָבען פונקען געשפּריצט און אין גאַנצעז 
האָט זי מיט אַזאַ ליכטינקייט געשטראַהלט. זי האָט זיד אֵנ- 
גערופען : 
--- איך האָב דאָס פּאַפּאַ'ן געזאַגט און ראַבי בערנשטייז 
האָט איהם אויך געזאָגט,.. ער װויל אָבער ניט. ער האָט מורא 
צו לאָזען מיך אַלֵיין פאָהרען און נאָך איצט אין אַזאַ צייט, 
ווען מען הונגערט אין פּאַריז. 

--- ווען מען האָט גענונ געלט, הוננערט מען ניט דאַרט 
--- האָט ראָבינס זיד אַנגערופען און צונעלעגט --- איך וועל 
דיך שטיצען מיט געלט. 

-- דו 9.:, 

זי האָט איהם אַנגעקוקט פּלוצלינג מיט אַן ערנסטער 
מינע. 

--- דו מיינסט עס, דזשאָו ? 

זיכער. : 

--- און איך װעל קענען האַבען אַ רייכע שטודיא אין 
פּאַרין ? 

--- געוויס. 

-- אַנער דער פּאַפּאַ ? 

-- איך װעל מיט איהם איבערריידען. 

-- ווען ? 

עני האָט זיר צולשכט : 

אע זי האָט שוין ניט קיין צייט. 

רוטי האָט זיר אַנגערופען : 
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ראָבינס האָט זיר אַ כאַפּ געטאָן : 

--- געטראָפען ! אָנקעל, פון װאַנען האָט איהר דאָס 
פאַרשטאַנען ? 

--- פון װאַנען ? ערשטענס, וויל איך אַליין אויך עסען. 
און, צווייטענס, פאַרלאָז זיד אויף דיין אָנקעל,.. אַמאָל פאַר- 
שטעהט ער עפּעס. דו קאָנסט איהם ניט פון היינט. ניט 
אמת ? 

שפּעטער זיינען זיי אַלֶע נגעזעסען ביים טיש און האַבעו 
נענעסען. ווען די דיענסט האָט דערלאַנגט די געבראַטענע 
קאַרטאַפעל צום טיש, האָט שאָסקע ניט דערלאַזט, אַז רובינ- 
טשיק זאָל זיר צוריהרען צו דעם. האָט ער אַ וויילע זיין קאַר- 
טאָפּעל-יצר:הרע אַיינגעהאַלטען, האָט אָבער די אוינען ניט 
געקענט אַוועקרייסען פון דעם טעלער ברוינע קאַרטאַפעל, פוז 
וועלכע אַ פּאַרע האָט געשלאַנען און צו זיין נאָז דערגרייכט. 
האָט ער געהאָט אַ שטאַרקע מלחמה מיט זיין יצר הרע, ואס 
דעם געשמאַקען װאַרימען טעם פון די קאַרטאַפע? האָט זיין 
נאָז אין דער פּאַרע דערשמעקט. האָט רובינטשיק, צום סוף, 
ניט אױיסגעהאַלטען און גענומען בעטען כאָטש איין קאַר- 
טאָפעל. האָט שאָסקע איהם ערקלערט, אַז װיבאַלד דער דאָק- 
טאר האָט איהם געזאָגט, אַז פּאַטייטאס זיינען פאַר איהם סם, 
טאָר ער דאָס ניט עסען. איז ער צונעשטאַנען : בליז איי- 
נע. האָט שאָסקע איהם נאַכגענעבען. האָט ער דאַן געבעטען 
נאָך איינע. האָט זי איהם ווידער נאָכגענעבען. זיינען אָבער 
די קאַרטאָפעל היינט דוקא נאָך נעשמאַקער געווען וי אַן אַנ- 
דערשמאָל, האָט ער דאַן פאַרלאַנגט אַ ריכטינע פּאַרציע. אוז 
ווען שאָסקע האָט איהם ווידער דערמאַנט דעם דאָקטאר, האָט 
ער מיט אַמאָל גענומען שרייען, אַז ער איז געזונט, פאָלקאָם 
געזונט ; אַז דער דאַקטאר איז אַ בלאַפער, ווייסט ניט פוז 
זיין חיות און ער װועט איהם שוין אין זיין פאַראיין ניט אֵנ- 
שטעלען. און פאַר כעס האָט רובינטשיק דאָס מאָל אויפגע- 
געסען אַ דאָפּעלטע פּאָרציע קאַרטאָפעל, 


3 


אין דעם אייגענעם אַווענד זיינען עני און רוטי נגעזעסען 
ביי האַבינס'ן אינ'ם צימער און רוטי האָט נעוויזען איהרע 
בילדער. איין בילד, װאָס האָט פאַרגעשטעלט, וי אַ קליין 
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-- וועט עס אָבער זיין אַ נוט בילד ? -- האָט ער גוט- 
מוטיג זיך אָנגערופען. 

--- עפּעס װועט אַרוסקומען. אַן עהנליכקייט װועט עס 
זנען - צי צו דיר אַדער צו-א מאַנקי -- דאט קאן איך 
דיר ניט נאַראַנטירען. 

אַלע האָבען זיר צעלאַכט. און רובינטשיק האָט זיך דער- 
נאָך אָנגערופען : 

--- איד קאָן נאַראַנטירען. 

-- אַז עס וועט עהנליך זיין צו אַ מאַנקי ? -- האָט רוטי 
אונטערנעכאַפּט און צונעלעגט שטיפעריש -- שור ! 

און זי האָט זיך א לאָז נעטאָן צו דער טי 

--- וואוהין געהסטו, בייבי ? -- האָט רובינטשיק איהר 
נאָכגעשריען. 

-- איבערטאָן זיך, פּאַפּ! -- האָט זי געענטפערט און 
איז פארשוואונדען דורך דער טיר. און באַלד האָט זיך דער- 
הערט פון די טרעפּ איהר הילכיג נגעזאַנג, װאָס האָט זיך גע- 
טראָגען הע? און הייס. 

-- נו? -- האָט רובינטשיק זיך אַ קעהר געטאַן צו 
ראָבינס'ן מיט התפּעלות -- איינמאָל אַ מיזינקעלע, הא ? 

- ועהר א ליעב קינ האָט ראַבינם נעענטפערט.: 

-- דאָס לעבען אַליין -- האָט עני אויך געזאָגט. -- זעה, 
וויפיעל לעבען און פרעהליכקייט זי האָט אין הויז אַריינגע- 
בראכט. | 

-- יאַ -- האָט ראָבינס אַרױסנערעדט פאַרטראַכט, אוו 
פּלוצים האָט ער דערפיהלט עפּעס אַזאַ שווערקייט אויפ!ן 
האַרצען, און ער האָט אַלֵיין ניט באַמערקט וי ער האָט אַ 
טיעפען זיפץ אַרױסגעלאָזט. 

--- װאָס זיפצסטו, דזשאָו ? --- האָט עני זיך אָנגערופען. 

ער האָט זי אַננעקוקט און ניט פאַרשטאַנען, װאָס זי 
מיינט. 

--- איך זיפץ ? 

--- שור. דו האָסט א זיפץ געטאָן. 

ער האָט אַ שמייכעל נגעטאָן : 

--- ווירקליך ? איך האָב דאָט נאָרניט באמערקט. 

-- אפשר ווילסטו עסען, דזשאָו, און דערפאַר האָסטו א 
זיפץ געטאָן ? -- האָט רובינטשיק זיך אַרײינגעמישט. 
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פאַר מיר און די איבערינע פאַר עני'ן -- האָט רוטי ווידער 
געזאָגט. 

--- אפשר נאָך עפּעס ? -- האָט ראָבינס זיר נוטמוטיג 
צעלאַכט. 


-- נאָך עפּעס ? עני --- האָט רוטי זיד דאַן אַ קעהר גע" 
טאָן צו איהר שוועסטער, וועלכע איז איצט נעשטאַנען נעבען 
ראַבינס'ן און האָט געקוקט אויף רוטי'ן מיט יענער מינע, מיט 
וועלכער ערוואַקסענע קוקען נעוועהנליך אויף ליעבע און נאָכ- 
געגעבענע קינדער --- װאָס נאָך װאָלסטו געװאָלט פון דיין 
דזשאָו'ן ? טראַכט עפּעס אויס !... : 

-- עני האָט זיך צעלאַכט ; 

--- און דו קענסט ניט ? 

רובינטשיק האָט זיך אַריינגעמישט : 

--ינו בייבע מו וי עו טאַקע אַ טראַכט. ווייז װאָס פאַר 
אַ קאָפּ דו האָסט. 

רוטי האָט אַ וויילע נאַָכגעטראַכט. דאַן האָט זי זיר אַ 
כאַפּ נעטאָן : 

-- איך האָב עס ! ער פוז דיר צוזאַנען, אַז זיינע אוינען 
וועלען קיינמאָל ניט קוקען אויף פרעמדע פרויען אוז זיין קאָפּ 
וועט טראַכטען בלויז פון איינער, און אין האַרצען װועט לעבעז 
בלויז איינע... 

-- אמן ! -- האָט רובינטשיק אונטערגעכאַפּט און זיך 
געשמאָלצען פון הרחבה. 

און עני האָט זיך מיט אַ גליקליכען שמייכע? אַ קעהר 
געטאָן צו ראָבינס'ן ; 

--- דו הערסט, דזשאָו ? 

ער האָט גוטמוטיג געענטפערט : 

גשוויס הער אוף. 

--- דו זאָנסט עס צו ? -- איז צו איהם צוגענאַננען רוטי 
און האָט איהם אַ בריה געטאַן מיט איהרע אויגען. 

-- איך זאָג צו. 

--- פאַר עדוֹת ? 

--- פאַר ערות. 

-- געדענקיזשע --- האָט דאַן רוטי געזאָגט -- מאל } איר 
דיין בילה. 
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רוטי האָט דערווייל איהר האַנט אַרױסגעריסען פון זיי" 
נער, צונע'גנב'עט זיך פון הינטען מיט שטילע, קעצישע טריט 
צו איהר פאָטער, וועלכער האָט דאָרט געקוקט האַלב בייז און 
האַלב פאַרוואונדערט אויף עני'ן, מיט ביידע הענט פאַר- 
שטעלט זיינע אוינען און אַרױסגעמיאַוקעט, וי אַ קליין 


קעצעלע : 
--- מיאַ-או-אן !... 
און גלייר האָט ער אויסגעשריען : 
-- רוטי {... 
-- העלאָו, פּאַפּ! -- האָט זי זיך אָנגערופען און באַ- 


פרייט זיינע אויגען. 1 

ער האָט זיך אומנעדרעהט צו איהר און זי א כאַפּ געטאָן 
צו זיך, װוי אַ קליין קינד. 

--- מיין בייבי ! -- האָט ער גערעדט און געגלעט איהר 
דעם קאָפּ, און דער גאַנצער פּנים זיינער איז געווען איין ליכ- 
טיג שמייכעל --- ווען ביזטו נעקומען ? 

--- ניט לאַנג, פּאַ... 

-- פאַרװאָס האָט מען מיר ניט אָנגעזאָגט ? דו זעהסט 
אויס גוט, מיין קינד! דאָס האָסטו אַזױ געמיאַוקעט, וי אַ 
קעצעלע ? דערפאַר האָבען זיי אַזױ געלאַכט ? 

און רובינטשיק האָט איצט אַלֵיין זיר גוטמוטיג צעלאַכט. 

--- װאָס זאַגסטו, רזשאַזעף ? וי נעפעלט דיר מיין 
מיזינקע ? -- האָט ער זיך אַ קעהר געטאָן צו ראָבינס'ן מיט 
התפּעלות. 

ראָבינס האָט ניט געענטפערט, נאַר אַ קוק געטאַן אויף 
רוטי'ן מיט אַ פאַרטראַכטען שמייכעל. 

רוטי האָט מיט איהרע ברענענדינע אויגען אױיפגעכאַפּט 
זיין בליק און שטיפעריש זיך צעלאַכט אֶהן אַ פאַרװאָס. 

--- דו בעט זי, װועט זי דיר נאָך אָפּמאָלען דיין בילר 
אויר -- האָט רובינטשיק נערעדט ווייטער -- אמת, בייבי ? 

--- אויב ער וועט באַצאָהלען --- האָט רוטי געענטפערט. 

--- וויפיעל ? -- האָט ראַבינס זיד אַנגערופען. 

--- צוויי באקסעס קענדי, איינע פאַר מיר און דער פאַמי" 
ליע און די אַנדערע... פאַר עני'ן -- האָט רוטי געענטפערט, 

-- ניט מעהר ? -- האָט ראָבינס זיר אָנגערופען. 

-= און אַ בוקעט בלומען פון די שעהנסטע, איין בלום 
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ראָבינס'ן מיט'ן פּנים צו זיין אקסעל, האָט געשטיקט איהר 
געלעכטער און אונטערגעטאַנצט מיט די פיס. 

ראָבינס האָט אויך אויפ'ן קול געלאַכט. . 

רובינטשיק האָט געקוקט אויף זיי, װוי א צוטומעלטער. 

-- װאָס לאַכט איהר ? -- האָט ער ווידער א פרעג געטאָן. 
דאַן האָט ער א קוק געטאַן, צי די קליידער אוויף איהם זיינען 
אין אַרדנונג, א טאַפּ געטאָן אויף זיך דעם האלזטוך, צי איז 
ער ניט פארדרעהט, א קוק געטאָן אויף זיך אינ'ם שפּינעל און 
אַ ציה געטאָן די אקסלען. 

ער האָט זיך ווידער אומגעדרעהט צו זיי. 


-- װאָס לאכט איהר? און פון וועמען? -- האָט ער 
פּלוצים א געשריי געטאָן -- גענוג ! איהר מאַכט מיד נערוװועז! 

און דאָ האָט זיך מיט אמאָל דערהערט פון הינטער דער 
טיר א טשריקען פון א פיינעלע : 

-- טריליטריל?ל -- טשוק-טשוק ! 

עני האָט זיך א װאָרף געטאָן אויף דער זאָפע, איינגע- 
גראָבען דעם פּנים אין דעם לעדערנעם קישעלע און געלאכט 
מיט איהד גאַנצען קערפּער. ראָבינס האָט דערוויי? געכאַפּט 
דעם שווארצען, פייערדינען וואונק פון רוטי'ס אויגען און ער 
איז פאר'גנב'עט צו איהר צונענאנגען הינטערוויילעכץ, אוועק- 
געשטעלט זיך צו איהר מיט'ן רוקען און געקוקט מיט לֹא- 
כעדינע אויגען אויף רובינטשיק'ן, וועלכער האָט זיינע פאר- 
וואונדערטע אוינען פון עני'ן ניט ארונטערגענומען... 

-- געה קאָזין -- האָט רוטי ארויסגעפליסטערט -- און 
פֿאַרשמעל? מיך.. איך וועל נעהן הינטער דיר... 

ראָבינס האָט זיך גענומען רוקען אויף די שפּיץ-פינגער. 
רוטי הינטער איהם. דערוויי? האָט זי איהם א טורקע געטאַן 
אונטער דער פּאכווע און ער האָט הינטערוויילעכץ איהר האַנט 
א כאַפּ געטאָן און מיט פאַרגענינען דערפיהלט א צערטליכע 
און סאמעט-נלאַטע װאַרעמקײט. ער האָט זי א ציה געטאָן 
נעהענטעד צו זיך און מיט זיין נאַנצען וועזען האָט ער דאַן 
דערפיהלט די וואַרימע בטריהרונג פון איהר קערפּער. ער האָט 
זיך אָפּנעשטעלט, אזוי װוי ער װאָלט לענגער געװאָלט איינ- 
האַלטען די דאָזיגע באַריהרונג. ער האט עס ניט געטאָן אויס- 
גערעכענט, איז דאס ניט אויסען געווען, נאָר דאס איז געקו- 
מען פון זיך אַלֵיין... 
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ראבינס האָט זיך צולאכט: 

-- ער האָט אייך איבערגעשראַקען, זייט איהר נערוועז 
געװאָרען און אייך האָט זיך גענומען אויסווייזען. . . פריהער 
האָט איהר דאָך נעפיהלט אֶליראַיט ?... 

== = וא. 

-- טאָ פארגעסט, וועט איהר ווידער פיהלען אל-ראַיט. 

-- און וואס אין רוקען זשימזשעט ? 

רובינטשיק האָט זיך אָנגענומען פון הינטען ביים רוקען 
און פארקרימט דעם פּנים. 


-- אָט דאַ -- אוי עס נעהט ארום און עס זשימזשעט, 
זשימזשעט... 

-- עסט אויף עטליכע פּאַטײטאָס און אייך װועט מעהר 
ניט זשימזשען -- האָט ראָבינס געזאָגט. 

עני האָט זיך צולאכט. שאָסקע האָט א שמייכעל געטאָן, 
און רובינטשיק האָט קרום א קוק געטאָן אויף איהם און ארויס- 
גערעדט: 

-- דו, איך קען אויך זאָנען א חכמה!... 

-- פּאַטײטאָס װוע? איך איהם שוין מעהר ניט געבען, 
האָט שאָסקע זיך אָנגערופען. 

רובינטשיק האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- חלילה, סם פאר מיר. דער דאַקטאָר האָט פארזאָגט.... 
און עסען וויל איך אויך. שאָסקע, עפּעס א לייכטע זאך... 

שאָסקע איז אוועק אין קיך. 

פּלוצים האָט זיך דערהערט פון הינטער דער טיר א 
מיאוקען פון א קאַץ. רובינטשיק האָט זיך אומגעקוקט. דאָס 
מיאוקען האָט זיך ווידער דערהערט. 

-- װאָס שרייט די קאץ? - האָט ער ארויסגעבורטשעט 
-- אלץ שאָסקע. קעץ מיט קעצלעך... 

און ווען דאָס מיאוקען האָט זיך נאָך אמאָל דערהערט, 
האָט רובינטשיק א געשריי געטאָן : 

-- אפּטשיק, אין דר'ערד אריין ! עני טרייב זי ארויס! 

עני און ראָבינס האַנען זיך הויך אויפ'}; קול צולאַכט. 

ער האָט זיך אָנגעבלאָזען: 

-- װאָס לאַכט איהר ?. 

עני האָט זיך נאָך העכער צולאַכט, איז צונעפאַלען צו 


210 לעאָן קאָבוין 


פאס וװאָלְט ער געקלאַפּט.. רוף איך זיך אֵן: ‏ דאַקטאַר, 
עפּעס איז דאָוט ביי מיר וי פּוסט ",. מאַכט ער: , איך וועל 
אייך מוזען ארייננעמען גוט אין די הענט, . . * ווער איך שוין 
גאָר צוטומעלט, ער עקזאמינירט מיך ווייטער,. טוט ער מיר 
מיט אמאַל א קלאפ מיט א שטעקעלע איבער א קניע, טו איך 
א שפּרונג אויף מיט א געשריי וי א משוגענער... שאַקעלט 
ער ווייטער מיט'ן קאָפּ, ווערט מיר דאן אלץ קלאָרער, אז 
איך בין גוט קראַנק... 

שאָסקע האָט איהם איבערגעשלאַנען: 

-- אָבער װאָס האָט דער דאָקטאָר געזאָגט? : 

-- אז איך בין קראַנק, קיין פּאָטייטאָס זאָל איך ניט עסען. 
סם פאו' מיר. און קיין שווערע אכילה, און איך זאָל קומען 
צו איהם דריי מאָל א ואָך. | 

-- אָבער, װואָס איז דיין קראַנקהײיט? 

-- דאָס האָט ער מיר ניט געװאָלט זאָנען. 

-- פאַרװאָס ? 

-- ווייל איך וװועל סיי װוי סיי ניט פארשטעהן -- זאַנט 
ער -- אָבער פון זיין מינע האָב איך פאַרשטאַנען, אז איך 
בין גנוט קראַנק. 

ראבינס האָט זיך אריינגעמישט מיט א נוטמוטינען שמיי- 
בש | 
-- און איך פארשטעה פון אייערע רייד, אָנקעל, אז ער 
איז א גרויסער בלאַפער, דער דאָקטאָר. 

רובינטשיק האָט זיך א כאַפּ נעטאָן : 

-- נוט מאָרגען ! פארװואָס איז ער עפּעס א בלאַפער? 
בין איד קראַנק ? 

-- איהר זאָגט דאָך אליין, אז אייך דאכט זיך, איהר 
זֵייט קראַנק. . . איהר האָט א רייכע פאנטאַזיע, אָנקעל, ווייזט 
זיך איַך אוום . .. 

רובינטשיק האָט איהם ווייטער ניט געלאָזען ריידען, 

-- אי, געה שוין ! ווען ער האָט אויפ'ן האַרצען מיר גע- 
קלאפּט, האָב איך געפיהלט, אז דאָרט איז ניט מיט אלעמען... 
געקלוננען וי מען װאָלט אויף א פּוסטער הילצערנער פאס 
געקלאפּט. דאָס האָב איך דאָך שוין אוודאי געהערט. און 
פארװואָס געהט עס מיר אזוי ארום איבער'ן רוקען? און 
פאַרװאָס זיינען די פַיס אזוי שווער ? 
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פּען געביסען. נאָר איין שאָסקע האָט געקוקט אויף איהם 
מיט אַן ערנסטער, כמעט אומרוהיגער מינע. נאָך אין גאַנצען 
אונטער דעם איינדרוק פון דער לויה פון וועלכער זי האָט 
זיר ערשט צוריקגעקעהרט, האָט זי אָנגענומען זיין נעשריי 
פאַר ליעב און מעהר געטראַכט פון דעם, װאָס ער איז קראַנק. 
זי האָט זיך שטיל אַנגערופען, אזוי וי זי װאָלט זיך פארענט- 
פערט : 

-- נאַרעלע, דו אליין הייסט דאָך מיר קאָכען פּאַטײ- 
טאָס. אִהן פּאַטײיטאָס איז דאָך ביי דיר גאָר קיין עסען ניט... 

איהר ווייכער טאָן האָט איהם אויך ווייכער געמאַכט. 

-- אמת, איך האָב דאָס ליעב,. אָבער דער דאָקטאָר זאָגט, 
אז דאָס איז פאר מיר סם... דו הערסט? פון היינט אֶן, 
אויס פּאַָטײטאָס, אויס ! 

-- אֵל ראַיט. אָבער װאָס פעהלט ריר ? װאָס ביזטו 
גענאנגען צום דאָקטאָר ? דיר טוט עפּעס וועה ? 

-- אָט איצט, דאכט זיך, טוט מיר וועה. דאָ, אינ'ם 
הארצען, דאכט זיך מיר, איז פּוסט ביי מיר... אין רוקען 
זשימזשעט מיר,.. דער קאָפּ ברענט מיר... אין די פיס 
שווער... פריהער האָב איך דאָס גאָר ניט געפיהלט... 

-- ווען פריהער ? 

-- איידער איך בין גענאַנגען צום דאַקטאָר. איך האָב 
זיר דאַז געפיהלט נאָר אֶליראַיט.. . 

-- היינט װאָס ביזטו צו איהם געגאנגען? 

-- מען האָט מיר איהם רעקאַמענדירט פאר מיין פאַראיין. 
דער אלטער דאָקטאָר איז געװאָרען א בלאָפער. בין איך 
אוועק צו דעם זיד דורכריידען. געװאָלט וויסען, װאָס מען 
קען פון איהם ערווארטען... ריידען מיר אזוי. אין מיטען 
די רייד, דערפיה?ל איך מיט אַמאָל, אז אינ'ם מויל איז מיר 
ניט גוֹט. נו, אז איך בין שוין ביי א דאָקטאָר, ווייז איך 
איהם די צונג.... טוט ער א קוק און זאָנט: ,אַי, מיסטער 
פּרעזידענט, מיר געפעלט ניט אייער צונג !" דערנאָך הויבט 
ער מיר אויף מיט די פינגער איין אויג, דאָס אנדערע, און 
שאַקעלט מיט'ן קאָפּ,. טראכט איך ביי זיך: , װאָס איז דאָס?" 
און דאַ הייסט ער סיר זיך אויסטאָן... אן איך האָב זיך 
אויסגעטאָן, קלאפּט ער מיר מיט א פינגער אויף דער ברוסט. 
קלאפּט, קלאפּט, און איך הער ווי-אויף א פּוסטער הילצערנער 
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-- װאָס איז דער מעהר, פּאפּא? דו זעהסט אויס עפּעס... 

-- וואו איז שאָסקע ? -- האָט ער ווידער געפרעגט, און א 
װואָרף געטאָן זיין הוט אויף א שטול, 

-- ניטאָ. 

-- און די מאַמע ? 

און דאַ איז שאָסקע מיט אמאָל אריינגעקומען. רובינ- 
טשיק האָט דאַן ארויסגעבורטשעט : 

-- אָט איז זי דאָך! מיין שוועסטער! מיין טייערע 
שוועסטער! -- האָט ער ארויסגערעדט צווישען פארשצעמע- 
טע צייהן אוז געקוקט אויף איהר, װוי א װאָלף. 

-- װאָס איז ? װאָס איז ? װאָס קוקסטו אזוי אויף מיר ?' 
-- האָט זי זיך אָנגערופען מיט דעם טרויער פון דער לויה 
נאָך אויף איהר פּנים. 

-- שאָסקע, װאָס האָסטו צו מיר ? -- האָט ער דאן ארויס- 
גערעדט כמעט פארצווייפעלט. 

שאָסקע האָט אויף איהם אויסגעשטעלט א פּאַר פאר- 
וואונדערטע אויגען. 

-- װואָס האָב איך צו דיר? 

-- אידך קום ערשט פון דאָקטאָר -- האָט רובינטשיק דאַן 
נעזאָנט, שוין מים אנאנדער טאָן ,אזוי װוי ער װאָלט זיך 
געקלאָנט פאר איהר. 

שאָסקע האָט זיך א כאַפּ געטאָן צושראַקען : 

-- פון דאָקטאָר ? דו ביזט דען קראַנק ? 

-- דער דאָקטאָר זאַנט, אז איך בין זעהר קראנק. 

-- דאָבינס און עני זיינען דאַן צוגעטראָטען נעהענטער 
צו איהם און ביי רוטי'ן הינטער דער טיר איז אויך פאַר- 
שוואונדען געװאָרען דאָס שטיפעריש שמייכעל פונ'ם פּנים. 

און פּלוצים האָט רובינטשיק א געשריי געטאָן צורייצט: 

-- נאָר דו ביזט שולדיג, דו ! שוין פופצעהן יאָהר ווי דו 
האלסט סיך אין איין שטאָפּען מיט פּאַטײטאָס טאָג איין, טאָג 
אויס. . . פּאטייטאָס און פּאַטײטאָס, און פּאַטײטאָס, אז ביי 
מיר וואקסען שוין פּאטייטאָס אין די געדערים, אז איך קען 
שוין ניט אָטעמען. 

ראבינס האָט א קוק נעטאָן אויף עני'ן און זי אויף איהם 
און פון זייערע ביידענס אויגען האָט א פרעהלעך נעלעכטער 
זיך געייסען. רוטי, הינטער דער טיר, האָט זיך אויך די לו- 
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זיך ווידער אַן און פארלעשט זיך,. ויינינסטענס, שוין א 
ישחר דריי אװוי. +צ. 

-- זי דערצעהלט דיר? 

--אלצדיננ. א בֹאִי האָט איהר א קאָמפּלימענט געזאָגט, 
טראכט זי שוין פון איהם און דערצעהלט מיר פון איהם. אין 
אַ פּאַר טענ שפּעטער -- אנאנדער באִי -- ווידער צאַפּעלט זי 
זיד און דערצעהלט מיר פון איהר נייעם העלד. אנדערע ואַ- 
כען האָט זי דריי-פיער העלדען מיט אמאָל געהאַט. איך אין 
איהרע יאָהרען בין אויך געווען אזוי װי זי... 

ראָבינס האָט פארטראכט א שמייכעל געטאָן. 

-- אינטערעסאנט. און איהר ליעבע האַלט זיך ניט 
לאַנג?... 

זי האָט געענטפערט : 

-- דו רופסט עס ליעבע און איך רוף דאָס קינדערשע 
חלומות .+. : 

-- קינדערשע חלומות ? ניין ! -- האָט ער געזאַנט -- 
דאָס איז גיכער דער אויפנעוואכטער בלינדער נעפיהל, װאָס 
יי 7עעט און זוכט זיין װעג צום לעבען... ער װעט 
חור ישנג בלאַנדושען, בין... 

-- ביז עמיצער װועט קומען און װעט זאָנען: , צו מיד 
איז דיין וועג. .. '" דאָס מיינסטו? -- האָט זי זיך אָנגערופען, 
און איהם אָנגעקוקט מיט ווארימע אוינען. 

-- ער ווענ עס ניט דאַרפען זאָגען -- האָט ראבינס גע- 
ענטפערט מיט א פאַרטראַכטען שמייכעל -- דער נעפיהל 
וועט עפ איהר אליין זאָנען... 

רוטי איז אריינגעלאָפען פארסאַפּעט. 

-- דער פּאפּא איז נעקומען, זאַנט איהם ניט, אז איך 
בין דאַ! -- האָט זי ארויסגערעדט אין איין אָטעם, און זי 
האָט זיד באַהאַלטען הינטער דער אריינגאַנגס-טיר. 

אין א וויילע ארום איז רובינטשיק אריינגעקומען. ער 
איז געווען עפּעס אָנגעבלאָזען, האָט געהאַלטען אין איין האַנט 
זייז הוט און מיט דער אנדערער זיך נעווישט זיין נלאַנצינען 
שאַרבע! מיט א טיכעל. ער האָט אויף קיינעם ניט א קוק 
געטאָן און ארויסגערעדט אונטער דער נאָן : 

-- וואו איז שאָסקע ? : 

עני האָט אויף איהם א קוק געטאָן. 
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-- װאָס זאָגסטו, דזשאָו ? 

ער האָט געענטפערט: : 

-- איך האָב איהר שוין פריהער נעזאָגט: זי אליין איז 
ניט משונע, אַנאַנדערען אָבער קען זי משוגע מאַכען. 

עני האָט א שמייכעל געטאָן. 

-- דו הערסט, רוטי ? 


רוטי האָט ניט געענטפערט, א מאַך געטאָן צו איהר מיט 
דער האַנט און איז ארויסנעלאָפען. 

-- איך קום באַלד צוריק, איך וי? נאָר דעם לעטער 
אריינװאַרפען ! -- האָט זיך דאן דערהערט איהר קויל פונ'ם 
גאַניק. 

-- א מערקווירדיג קינד -- האָט עני דערנאָך ארויסנע-. 
רעדט -- שטענדיג פרעהליך און גליקליך.. . 

-- יא, -- האָט ראָבינס זיך אָנגערופען פארטראַכט -- 
דו ווייסט, אָן װאָס זי דערמאַנט מיך? 

-- אָן װאָס ? 

-- איר האָב אמאָל געזעהן זעהר א געלונגענע אילוסטרא- 
ציע צו א געדיכט, װאָס האָט באַזונגען די זוניגע יונענד און 
די העלע פרייד פון דעם נאָך-ניט-פאַרװאָלקענטען לעבען... 

עני האָט א שמייכע? געטאָן. 


-- איז זי עהנליך צו יענער אילוסטראציע ? 

-- יענע אילוסטראציע איז עהנליך צו איהר -- האט רא- 
בינס געענטפערט. 

-- יא, -- האָט עני נעזאָגט פארטראכט -- איהר לעבען 
איז נאָך קיינמאָל ניט פארװואָלקענט נעווען, װוי... װוֹי... 

זי האָט געװאָלט זאָנען, ,וי מיין", האָט זיך אָבער אונ- 
טערבראָכען, איז אנטשווינען געװאַרען און האָט א טראכט 
געטאַן : 

,זאָל זי גאָט באַשיצען פון אזוינע װאָלקענס". 

ראָבינס האָט אויך א וויילע געשוויגען. דאַן האָט ער 
זיר מיט אמאָל אָנגערופען : 

-- האָט רוטי זיך שוין אמאָל פאַרליעבט ? 

-- הונדערט מאָל -- האָט עני געענטפערט. 

-- װאָס הייסט ? ' 

-- אָט אזוי. צינדט זיך אָן און פארלעשט זיך. צינרט 


דו. ערוואכונג 208 


-- אַ ליעב קינר, ניט אמת, דזשאָו ? 
--- זעהר אַ ליעב קינד. דיינע אַ שוועסטער. 
--- וואו איז זי, מאַמע ? 
--- אַװעק שרייבען אַ בריעף. האָט עפּעס פארגעסען 
אין האָטע?ל. וי זאָגט יענער ? אַז רוטי זאָל עפּעס ניט 
פאַרגעסען, ווער דען ? 

עני איז צונעגאַנגען צו דער אַרײיננאַנגס-טיר און האָט 
אָנגעהויבען צו רופען : 

--- רוטי, רוטי, קום אַרונטער ! 

--- איך װועל זי אַרונטערשיקען --- האָט אסחר געזאָגט 
-- איך דאַרף סאַיװי-סאַי אַרויפנגעהן אויבען. 

און זי איז אַרױסגעגאַנגען. 

און באַלד האָט מען דערהערט רוטי'ס הילכענדינען גע- 
זאַנג פון אויבען און איהר געלאַף פון די טרעפ. עני איז נע- 
שטאַנען מיט'ן פּנים צו דער אַרײינגאַנגס-טיר, דורך וועלכער 
רוטי האָט געדאַרפט אַרײינקומען, און האָט געשמייכעלט. ראַ- 
בינס האָט אויך מיט אַ שמייכעל געקוקט אויף דער אַרײנ- 
גאַנגס-טיר. 

--- ויי דו האָסט זי ליעב ! -- האָט ראָבינס זיך אֵנ- 
געריפען. 

-- זעחר ! -- האָט עני געענטפערט. 

רוטי איז אַרײינגעלאָפען מיט אַ בריעף אין דער האַנט, 
איהרע אוינען האָבען נעפינקעלט און די קליינע אויערען אונ- 
טער די סאַמעט-שװואַרצע האָר האָבען געברענט. 

--- ווער דאַרף מיד דאָ ? האָט זי אַרױסנגערעדט, צוי 
געלעגט ביידע הענט צום האַרצען, אויפ'ן אַריענטאַלישען 
שטייגער, נידעריג זיך אַ נויג געטאַן און גערעדט ווייטער -- 
װאָס פאַרלאַנגט מען פון דער שקלאַפין ? 

עני האָט געענטפערט איהר אין טאָן : 

--אַז זי זאָל ניט זיין אַזױ משונע. 

רוטי האָט זיך דאַן אויסגענלייכט, שטיפעריש אַ מאַך 
געטאָן צו איהר מיט דער האַנט און געזאַגט : 

--- דו פרעג דיין דזשאָו'ען. 

--- װואָס זאָל איך איהם פרעגען ? 

--אויב איך בין משונע. 

עני האָט זיך א קעהר געטאַן צו ראבינס'ן: 
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--- איד טראַכט טאַקע ניט פון דעם, און אַ באַווייז --- 

ער האָט אַרױסגענומען פון אַ וועסטיקעשענע אַ קליין 
קעסטעלע מיט צוויי פיננער און האָט עס איהר דערלאַנגט. 

-- װאָס איז דאָס ? 

--- עפען. 

זי האָט עס געעפענט און אַרוסנענומען אַ בריליאַנטענעם 
רינג. 

דער פּנים האָט זיך ביי איהר אָנגעצונדען פאַר פרייר. 

--- האַו ביוטיפול ! -- האָט זי אַרוױסגעפליסטערט -- 
אַ דאַנק ! 

--- נו, פון װאָס טראַכט איך ? -- האָט ער דאַז זיך 
אָנגערופען. 

-- מאַמע ! -- האָט עני אויסגעשריען --- קוק אויף אַ. 
רנע אַהין. | 

אסתר, וועלכע האָט געקוקט אויף זיי מיט הרחבה, האָט 
גוטמוטיג געענטפערט : 

--- האָב ניט מורא, עני, איך װועל אַייך קיין עיז-הרע 
נִיט געבען.. דו מענסט.., 

עני האָט זיך גליקליך צולאַכט. 

--- זי פאַרשטעהט װאָס איך מיין. 

און זי האָט אַ קוש נעטאָן ראָבינס'ז. 

ראָבינס האָט זיד אָנגערופען : 

--- איהר זעהט, טאַנטע ? אַלע ווייבער האַבען די איי- 
גענע קינדערשע נאַטור. װוי מעפיסטאָ זאָגט ; זיי פרעהען 
זיך אַלֶע מיט צאַצקעס. 

עני האָט איהם אונטערבראַכען : 

--- שװוייג דו, מיין מעפיסטאַ, דו ווייסט, אַז ניט מיט 
דעם רינג פרעה איך זיך, נאָר --- 

-- נאָר ? -- האָט ראָבינס אונטערגעכאַפּט. 

זי האָט שטיפעריש איהם אַרוױסגעשטעלט רי צונג אוו 
זיך נגליקליך צולאכט. 

דערנאָך האָט זי זיד פּלוצים אָנגערופען : 

--- האָסטו שוין נעזעהן רוטי'ן ? 

= = וא. 

--- נו, וי געפעהלט זי דיר ? 

-- זעהר. 
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אסתר האָט זיך אָנגערופען פאַרטראַכט ; 

--- משונע, האָט אָבער אַ האַרץ פון נאָלד,.. 

-- יאַ -- האָט ראַבינס אויך געזאָגט --- אַ נוטע נשמה. 

שאָסקע איז פאַרהאַװועט צוריק אַריינגעקומען מיט צו- 
קער אין אַ פּאַפּירענעם זעקעלע. 

--- פרעג ביי גאָט קשיות -- האָט זי נערעדט װי 
צו זיך אַלֵיין --- חתונה האָבען, האַבעז קינדערלעך און דער- 
נאָך יונגינקערהייט אַועקגעהן פון דער וועלט... איז דאָך בע- 
סער פאַר דער חתונה. ואָלטען דאָך יתומים'לעד ניט גע- 
בליבען און אַ מאַן װאָלט זיך ניט געבעטען, מען זאָל איהם 
אין איין קבר באַנראָבען. צי גאַר אינגאַנצען ניט געבוירען 
ווערען ! 

און זי איז אַרױסגעלאָפען פונ'ם הויז. 

ראָבינס האָט אַ שמייכע? געטאָן ; 

--- די אַלטע קשיא. 

און דאַן איז עני מיט אַמאָל אַריינגעקומען מיט שטראַה- 
לענדינע אויגען. 

--- די דרעס איז ביוטיפו?, מאַמע ! --- האָט זי געזאַנט. 

ראָבינס האָט זיך ווידער אָנגערופען : 

-- און דאָס איז דער אַלטער ענטפער ; דאָס לעבעו 
טראַכט ניט פון דעם, נייהט זיר שעהנע קליידער און פרעהט 
זיר מיט זיי. : 

-- יאַ -- האָט אסתר פאַרטראַכט געזאַגט. 

עני האָט זיי אַנגעקוקט. 

--- וועגען װאָס רעדט איהר אַזױ ערנסט 9 

ראַבינס האָט נגעענטפערט ; 

--- ווענען אַ קליינינקייט, עני, ווענען טויט... 

זי האָט אַ טופּע געטאָן מיט'ן פוס : 

--- וי װואַגסטו ?! 

איז צוגעלאפען צו איהם, האָט אַרויפגעלענט איהרע ביי- 
דע הענט איהם אויף די אַקסלען און איהם אַרײינגעקוקט טיעף 
אין די אויגען. 

-- יו בעד, בעד באַי --- האָט זי ווייטער גערעדט מיט 
אַ פאַרוואורף אינ'ם קול --- וי קאָגסטו גאָר טראכטען פון 
דעם !4... 

ער האָט זיך צולאַכט. 
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שאָסקע איז אַריינגעקומען פון דער גאַס. 

--- העללאַ, דזשאָו ! -- האָט זי געזאַגט מיט אַ הייזע- 
רינליכען קול, 

אסתר האָט אַ קוק געטאַן אויף איהר און באַמערקט, אַז 
זי איז אויפגערענט און אַזן די אויגען זיינען ביי איהר פאַר- 
וויינט, 

--- װואָס איז דער מעהר, שאָסקע ? --- האָט זי זיך אֵנ- 
גערופען -- דו זעהסט אויס עפּעס... וואו ביזטו געווען ? 

שאָסקע האָט אַ שמייכעל? נעטאָן. 
נעזעהן אַביסעל צרות -- האָט זי געענטפערט און 
גענומען ווישען די אוינען מיט אַ טיכע? --- אַ מאַמע פון דריי 
פּיצעלעך קינדער... ' 

זי איז אַנטשויגען געװאָרען און האָט געשלונגען די 
טרערען. 

--- װאָס אַ מאַמע פון דריי פּיצעלעך קינרער ? װאָס 
וויינסטו ? 

--- אויף פּאַרק פּלֵייס -- האָט שאַסקע געכליפּעט און 
געווישט זיד די אויגען --- אַ יוננע נאָך... מרס. פּערלמוטער, 
בלוט און מילך... אַ פאַרגעניגען נגעווען צו קוקען אויף איהר, 
צו ריידען מיט איהר... איך פלענ זי אָפט טרעפען אין פיש- 
סטאָר,.. איז זי קראַנק געװאָרען מיט עטליכע טענ צוריס... 
קום איך פריהער אין פיש-סטאָר, זאָנט מען מיר, אַז זי... אַז 
זי... ברוך דײַן האמת  ....!‏ און די ייח אי אויך באיר ! 
האָב איך שיער נע'חלש'ט און בין אַװעקגעלאָפען אַהין ! אי 
גאָטוניו, דריי פּיצעלעד קינדער, דאָס עלטסטע א יאַהר פיער, 
פאַרשטעהען, נעבאך, ניט זייער חורבן, שפּיעלען זיך און לאַ- 
כען אין אַ צווייטען רום... און דער טאַטע, װאָלט איהר זעהו, 
אַליין קוים װאָס די נשמה האַלט זיך... אַזא בלייכינקער, נע- 
באך... אַן אויסגעמוטשעטער , אַרבײיטורער".,.,. טענה'ט ער... 
טענה'ט ער -- האָט שאָסקע זיך דאַ צערעוועט אויף אַ קופ, 
וי אַ קאַלב --- מען זאָל איהם אויך באַנראָבען מיט זיין סע- 
ראַ'ן... וי אַזױ האָט דאָס האַרץ ביי מיר ניט געפּלאַצט ! 
איך על זיי אַװעקטראָגען אַביסעל צוקער. ניטא קיין ברע- 
קעל צוקער פאַר די קינדער. 

און שאָסקע איז אַרױיסגעלאָפען אין קיך, 


די ערוושכונג 201 


-- איך געדענק די מיידלאך אמאָל אין רוסלאנד און 
אפילו די היינטינע, וואס קומען אהער פון דאָרט. .. פאר א 
בחור שעהמט מען זיך, און ווער רעדט, א קוש טאָן א בחור, 
צי נלאַט א שטיעף טאָן מיט איהם -- דאָס װועט סיידען אן 
אומאַנשטענדינע זיך ערלויבען... דאָס הינע מיידע? אָבער 
וועט אַ שטיף טאָן מיט אַ באִי און ניט איהר און ניט דעם 
באִי וועט, חלילה, עפּעס שלעכבטס איינפאַלען... זיי זיינען אַזױ 
צוגעוואוינט צו די באיעס פון קינדווייז אויף, נעהען צ" 
זאַמען יט זיי אין סקול פון זעקס:יאהרינען עלטער 
ביז זיי זיינען פופצעה---זעכצעהן יאַהר אַלְט, פאַרברעננען 
צוזאַמען אין פאַרשידענע קינדערשע קלובס, געהען צוזאַמען 
אַרױס, אַזױ, אַז דאָס מיידע? און דער באִי זיינען גיכער צוויי 
גוטע חברים. דערפאַר איז מיר דאָס האַרץ תמיד רוהיג געוועזי 
ווען מיינע קינדער זיינען אַרױסגעגאַנגען אָדער אַרױיסגעפאַה- 
רען אַלֵיין מיט באַיעס. / 


-- גאַנץ ריכטיג, טאַנטע -- האָט ראַבינס זיך אַנגערן- 
פען. 


-- דער בעסטער באַווייז, אַז עס איז אמת, װאָס איך 
זאָג, איז דער : זאָל דאָס איינענע מיידע?, װאָס שטיפט אַזױ 
מיט אַ באִי, דערנאָך זיך אין איהם פאַרליעבען, איז זי שוין 
אַן אַנדערע. זי קריכט שוין ניט מעהר צו איהם, איז שטיל, 
וי אַ קעצעלע, און האָט דעם 5שון כמעט פאַרלאָרען. פאַר- 
װאָס ? ווייל איצט ערשט איז ער פאַר איהר אַ באִי און זי 
האָט זיך געכאַפּט, אַז זי איז אַ מיידעפ... 


ראָבינס האָט זיך אָנגערופען מיט התפּעלות : 


---. מערקווירדיג, וי אַזױ איהר באַמערקט דאָס אַלְצ- 
דינבי.. 


זי האָט גוטמוטיג געענטפערט : 


-- דורך מיינע ברילען. ניטאַ װאָס צו טאַן, קוקט מעו 
דורך די ברילען אויף דער וועלט. כאַפּט מען אַמאָל אַ קוק דאָ, 
דאָרט... זעהט מען דאָס, אַן אַנדער זאַך, און אַזױ באַמערקט 
מען עפּעס. װוי זאָגט יענער ? אַ דאַנק גאָט, אַבי די ברילען 
זיינען נאָך קלאָר... 
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געװאָלט זי ארונטערשלעפּען פון זיינע קניע, האָט ער פּלוצים 
איהר געזאָגט אין דער רוסישער שפּראך ; 

-- לאָזט זי. א קינד... 

זי האָט איהם אויך געענטפערט אין רוסיש : 

--- געוויס איז זי א קינד, אָבער זי דארף ניט זיין ווילר... 

רוטי האָט דאן אויסגעשריען : 

--- פאָר גאַד'ס סעיק, רעדט אָנקעל? סעם'ס שפּראַך, 
אָדער אידיש ; איך ווי? אויך פארשטעהן... . 

אסתר האָט זיך אַנגערופען : 

--- מיר ריידען, אז דו ביזט אַ ווילדע... א דערוואַקסע- 
נע מיידעל?ל דארף ניט זיין אזוי משונע. 

פּלוצים האָט רוטי אָנגעקוקט איהר מאַמע'ן אזוי פאַר- 
וואונדערט און זיך א כאַפּ געטאַן ; | 

--- אִי, מיין באַי מיט דער נאַז ! איך מוז, נלייך אַנשריי- 
בען א בריעף אין מיין האַטעל... 

און זי איז אַרונטערגעשפּרונגען פון ראָבינס'עס קניע. 

-- װאָס בֹאִי ? װאָס'נאָז ? --- האָט אסתר געפרעגט. 

---א שאַרזש, וואס איך האָב נעמאַכט פוֹן דעם באִי 
מיט דער נאָז, האָב איך דאָרט פארגעסען אין האָטעל. און איך 
מוז עס האָבען. אזוי פאָני . 

און זי איז ארויסגעלאָפען פונ'ם צימער. 

אסתר האָט איהר נאַכגעקוקט. 

--א רוח! -- האָט זי געזאָגט און שוין ווידער רוהיג 
געשמייכעלט. 

-- א ליעב קינד} -- האָט ראָבינס אויך געזאָגט. 

--- דו מיינסט, אז בלויז מיט דיר אליין שטיפט זי אזוי ? 
ווי זאָגט יענער ? מיט אלעמען. א באִי, א מיידע? --- זי מאַכט 
ניט קיין אונטערשייד. 

--- דאָס באַווייזט, װוי אומשולדיג זי איז --- האָט ראַ- 
בינס זיך אָנגערופען. 

--- זיי זיינען אלע אזוי --- האָט אסתר דאן פארטראַכט 
ארויסגערעדט, 

--- ווער? 

--- די הינע אמעריקאנישע מיידלאך... 

--- װאָס מיינט איהר ? 

אסתר האָט געענטפערט : 
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פערט און זיך אוועקנעזעצט אין א שאָקע?-שטול. דאַן האָט 
ער א וויילע געקוקט אויף איהר און ווידער זיך אָנגערופען : 

-- וי די צייט לויפט ! װי לאנג איז עס, אז איך האָב 
דידך אויף די קניע נגעוויעגט... 

--- אז דו װוילסט, קאָנסטו איצט אויך האָבען דאָס פאר" 
געניגען -- האָט רוטי פּלוצים געזאַגט, און שנעל זיך אוים- 
געזעצט ביי איהם אויף די קניע. 

ראָבינס איז ווידער צומישט געװואָען און אסתר האָט 
ווידעד אויף איהר אָננגעשריען : 

--- רוטי, וואס איז דאָס ? קריך אַרונטער ! 

רוטי האָט זיך צולאַכט; 

-- אִי, מאַמע, עס איז אזוי נוט צו זיצען}! מיסטער 
קּאַיִין, וועלל, פארװואָס וויעגסטו ניט ? בין איך דען שווערער 
וי אמאָלל? 

--- ביזטו ביים זינען, רוטי ? --- האָט אסתר ווידער זיד 
אַננערופען מיט א שטרעננען טאָן. 

-- איך נלויב אזוי, מאַמע. דזשאָו, קוק איך אויס וי 
א משונע'נע? 

דזשאָו האָט מיט א צומישטען שמייכע? געענטפערט : 

-- וי א משונע'נע ? אֶה, ניין ! אָבער וי איינע, וואס 
קאָן משונע מאַכען --- יאַ ! 

רוטי האָט פרעהלאַך זיך אַ האַצקע געטאָן אויף זיינע 
קניע, געמאַכט א פַּאַר גרויסע אוינען, און אויסגעשריען : 

-- הו } אַזױ שרעקליך בין איך ? 

--- ארונטער פון דזשאָו'ס קניע, רוטי}! -- איז אסתר 
צו איהר צוגעגאַנגען. 

--- מיסטער קאָזין, איז דיר שווער מיך אזוי צו האל- 
יי 

--אֶה, ניין ! -- האָט ראָבינס געענטפערט און זיךף 
צולאַכט. | 

-- דו הערסט, מאַמע? -- האָט דאַן רוטי זיד אָנגערו- 
פען --- ער זאגט, אַז איהם איז עס ניט שווער, היינט פארװואָס 
זאָל עס דיר זיין שווער ? 

ראָבינס האָט זיך ווידער צולאַכט ; 

-- אַך, דו קליינער טייפעל דו!... 

און ווען אסתר האָט אַנגענומען רוטי'ן פאר אן ארם און 
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--- העללאָ ! 

רוטי האָט גענומען זיין האנד, נעקוקט איהם אין פּנים 
אריין נאָך א וויילע און זיך אָנגערופען : 

-- דאָס איז דזשאָו ? העללאָ, מיסטער קאָזין ! 

האָט א קוק געטאָן מיט איין לאַכעדיג אויג אויף איהר 
מוטער, מיט דעם אנדערען אויף ראָבינס'ן, און ווייטער נע- 
רעדט : 
מאַמע, מענ איך? יעס ? ער איז דאָך א קאָזין אוו 
באַלד א שװאָגער אויך!... . 

און זי האָט זיך א װאָרף געטאַן צו ראָבינס'ן און אזוי 
שטורמיש איהם א קוש געטאַן, אז ער איז צומישט געװואָרען. 

רוטי האָט זיך הילכיג דאַן צולאַכט. 

--- מיסטער קאָזין, וואס האָסטו זיך אזוי פארשעהמט ? 
זעה, מאַמע, קוק איהם אָן | 

אסתר האָט גוטמוטהינ נעענטפערט : 

--- וי זאָגט יענער? דו ביזט אמת משונע, רוטי ! 

ראָבינס האָט מיט א פארוואונדערטען שמייכעל? זיך 
דערנאָך אַנגערופען : 

--- איז עס יענע רוטי? די אייגענע, וואס איך האָב 
אמאָל אויף מיינע הענד געטראָגען, ווען עס איז נאָד געווען 
גאר א קליין, קליין בייבי ? 

--- בין איך פאר דער צייט ניט אוױיסגעװואַקסען, מיסטער 
קאָזין ? -- האָט רוטי שטיפעריש געזאָנט -- דאַן האָב איך 
אויך געהאט אזא פינור ? 

און זי האָט זיך גענומען דרעהען פאר איהם, ווייזענריג 
איהר פיגור, 

ראָבינס האָט א טראַבכט געטאָן ; 

;פ'רא וויכרע. מיירעל);." 

און אסתר האָט זיך אָנגעבייזערט אויף איהר : 

--- רוטי, זיי ניט משוגע. שטעה איין, קוועק-זילבער ! 

רוטי האָט זיך דאַן אָפּגעשטעלט, אַ בריה נעטאָן ראַ- 
ֿינס'ן מיט איהרע צופלאַמטע אוינען און זיר אָנגערופען : 
--- וועלל, מיסטער קאָזין, האָב איך דאן אויך אַזאַ פינור 
מעהאַט ? | 

ער האָט זיך נוטמוטיג צולאַכט. : 

--- איך געדענק שוין ניט -- האָט ער דערנאָך געענט" 
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וי פון א קאַנאַנע האָט אוױיסגעשאָסען ! און באַלד... מאַמע, 
דו האָסט נגעדארפט זעהן ! דער גאנצער לייק האָט גענומען 
זידען, און איז אינגאנצען באַדעקט געווארען וי מיטשטיקלאַך 
סטארינאָווע ליכט, וועלכע האָבען געטאַנצט, געטאַנצט, נע- 
טאַנצט איבער'ן קאַָכעדיגען וואסער, און אונזער שיפעל 
טאַנצט מיט, ווינט זיך און הויבט זיך ארויף און אַראָפּ, רן- 
דערען קען איך ניט. אַרום שרייט און פּילדערט, און דונערט, 
און בליצט. און דאַ זעה איך, װוי א גרויסער בוים אויפ'ן ברענ 
איז אויף צווייען איבערגעבראַכען געװאָרען, אַזױ װוי אימיצער 
װאָלט אויף צווייען איהם איבערגעהאקט... מיין באִי זיצט 
אַ טויטער, צונויפנגעקאָרטשעט, ווייס, אַפילו זיין נאָז איז 
טויט, קוקט מיט צעטומעלטע אויגען, און איז אֶהן לשון. און 
איך, מאַמע, פיהל אזוי גוט, אַזױ גוט. איך שריי אויך מיט'ן 
שטורם, שריי און פּילדער, און טראכט גאָרניט, צי וועט זיך 
מיין שיפע? איבערקעהרען, צי ניט. אַי דאָנט קער, זאָל זיך 
עס אפילו איבערקעהרען ! 

--- משונענע! -- האָט אסתר זי אונטערבראַכען מיט 
שרעק --- נװואַלד, ביז וי לאַנג וועסטו זיין אַזױ ווילד? וי 
זאָגט יענער? מען דארף דאָך אַכטונג געבען אויף דיר וי 
אויף א בייבי !... 

רוטי האָט זיך צולאַכט : 

--- ווי זאָגט יענער ? יענער באִי האָט אויך געזאָגט, אז 
איך בין ווילד, ווען איך האָב שפּעטער, נאָךר דעם שטורם, 
איהם א צושראַקענעם צום ברעג געבראכט. אִי, מאַמע, --- איז 
זי אויפגעשפּרונגען --- האָב איך ליעב אזא שטורם {... 

און מיט אמאָל איז זי שטעהן נעבליבען מיט איהרע 
שווארצע, צופלאמטע אויגען אויף די אריינגאַנגס-טהיר גע- 
ריכטעט. 

ראָבינס איז דאָרט געשטאַנען און אויך געקוקט אויף 
איהר, 1 

אסתר האָט איהם אויך באמערקט. זי האָט זיך אויפנע- 
הויבען פון איהר אַרט מיט איהר נוטען שמייכעל און זיך אָנ 
גערופען : 

--- דזשאָו ? קום אריין. דאָס איז רוטי. 

ער האָט זיך א לאָז געטאַן צו רוטי'ן מיט אן אויסנע- 
שטרעקטער האנד. 
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הערען דיין מעשה, וועסטו מיר נאכלויפען. און אפשר טאַקי ? 
וי זאָגט יענער ? איך דאַרף נאָך עפּעס טאָן. 

און אסתר, מיט א נוטמוטינען שמייכעל?, האָט זיר גע-- 
װאָלט אויפהויבען. 

אָבער רוטי האָט זי צוריקגעהאַלטען. 

--- זיץז, הער אויס, װואָס עס איז געווען. אַלזאָ, פאָהר 
איך מיט דעם באִי, איך רודער, ער זיצט מיט זיין נאָז און 
קוקט אויף מיר וי אַ דעם-פול. דער לייק איז שטיל, וי גע- 
וועהנליך, פונ'ם וואלד טרילט. דער הימעל? -- בלאָה, שעתן 
די זון ואַרעמט. פאַרגלוסט זיך מיר צו מאַכען שפּאַס פון זיין 
נאָז. איך פרעג איהם : װוי אַזױ פאַרנינט זיך אַ מענש צו האַ- 
בען אַזאַ נאָז ? טוט ער אַ קוק אויף מיר, װוי אַ מערדער, און 
שווייגט. פרעג איך איהם דערנאָך, אויב ער האָט ברידער, 
שוועסטער. ענטפערט ער מיט כעס : ,און אַז איך האָב ?? --- 
פרעג איך איהם : איז ביי זיי עפּעס אויך געבליבען אַ שטיקעל 
נאָז ? ענטפערט ער מיר, אַז איך בין א נאַר. זאָג איך איהם ; 
אויב ער וועט זיין אַזױ פרעך, לעג איך אַועק די רודערס און 
זאָל ער רודערען... און ער קען ניט, מאַמע. שווייגט ער און 
קעהרט אֶפּ ברונז פון מיר דעם קאָפּ. דערנאָך הויב איך אָן 
צו זינגען. װויל ער דאָך מיר באַצאַהלען, זאָגט ער, אַז איך זינג 
וי אַ גאַנז. זינג איד העכער, פאַרשטאָפּט ער זיך די אויערען, 
זינג איך נאָך העכער, שריי מיט די לעצטע כחות, הויבט ער 
אָן צו וואַרפען מיט די פיס און קלאַפּען מיט זיי אָן שיפעל. 
זאָג איך צו איהם ; נאָז, איהר ווילט נעהמען א קאַלטע ואַ- 
נע? איהר װועט דאָך אומדרעהען דאָס שיפעל. בלייבט ער 
דאַן זיצען וי אַ דעם-פו? און טוט זיך מעהר ניט א ריהר. און 
פיט אַמאָל.. די בוימער האָבען גענומען רוישען. דער הימעל 
איבער אונז איז שװואַרץ, דאָס װאַסער --- אויבען וי זילבער, 
און טוט מען א קוק אין דער טיעף, קוקען דיר אַנטקענען פון 
דאָרט א שטיקעלע בלאַהער הימע?ל און אַ גרויסער שװואַרצער 
װאָלקען. זאָנ איך ; , אַ שטורם קומט !", און דאָ זעה איך, וי 
די מענשען ארום אונז יאָנען זייערע שיפלאך צום ברעג און 
אַלע שרייען : , ניכער, א שטורם !" אַרט מיך ניט. איך האָב 
אַ שטורם דוקא ליעב. מיין באִי הויבט אָן צו שרייען, אז איף - 
זאָל פּאָהרען צום ברענ. לאַך איך און פרעג איהם. צי ער האָט 
שוין נעמאַכט א טעסטאַמענט. און דאָ --- טראַדאַך ! אַ דונער, 
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--- אַלְזאָ, וואו האַלט איך ? יעס } -- האָט רוטי ווייטער 
גענומען ריידען --- איז קיין נרעסערער פּלעזשור וי צו פאָה- 
רען אויף דעם לייק נאָר ניטאָ. דו הערסט מאַמע ? דו פאָהרסט 
מיט אַ באִי, ווילט זיך דיר וויסען, װוי דו זעהסט אויס. דיין 
שפּינעלע האָסטו פארגעסען אינ'ם האָטעל, טוסטו אַ קוק אין 
װאַסער, און דו דערזעהסט דיין מיאוס פּנים נאָך קלאָרער, וי 
אין אַ שפּינעל. טוסטו אַ ווינק מיט די אוינען צו דיין פּנים 
אינ'ם װאַסער, און עס ווינקט צוריק. צעלאַכסטו זיך, לאַכט 
עס פונ'ם ואַסער צוריק. און דאָ דערזעהסטו מיט אמאָל אַ 
פּאַר גרינע בוימער מיט גרויסע צוויינען, איבערנעקעהרט 
מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, אינ'ם װאַסער. עס ווייזט זיך דיר אויס, 
אַז זיי זאַקסען דאָס אזוי אינ'ם לייק, און אויף א מאַמענט 
פאַרגעסטו גאָר, אַז דאָס שפּינלען זיך אַזױי אִפּ אין דעם קלאַ- 
רען וואסער די בוימער פונ'ם וואלד... נאָךּ שעהנער, מאמע, 
איז אין א לבנה-נאַכט. די לבנה קוקט דאַן ארויס פונ'ם ואַ- 
סער, און אמאָל, דאכט זיך, הענגט זי דאָרט אויף די איבער- 
געקעהרטע צוויינען. אין דאָס ניט שעהן, מאַמע? ! 

--- אָנער דו האָסט דאָך מיר געװואָלט דערצעהלען עפּעס 
וועגען א שטורם -- האָט אסתר זיך אַנגערופען מיט איהר 
שמייכעל. 

-- אֶה, יעס. דאָס איז געווען ערשט לעצטע ואַך. 
פאָהר איך ארויס מיט א באִי, א דעם-פול, גאָט! גאָט! אַ 
סטודענט פון קאַלאַמביא אוניווערסיטי, מיט אַ נאָז וי צעהן 
נעזער. באַלד אַזױ לאַנג װוי מיין אָרעם. מאַמע, פאַרװאָס זיי- 
נען מענשען מיט לאַננע נעזער אַזױ נאַריש? -- האָט זי זיך 
מיט אַמאָל אונטערבראָכען. . 

אסתר האָט זיך צעלאַכט ; 

--- נו, נו, דערצעה?, דערצעהל ! 

--- ערנסט, מאַמע, איך האָב עס באַמערקט: אַ מענש 
מיט אַ לאַננער נאָז מוז זיין נאַריש. 

-- נו, אז דו ביזט נאַריש מיט אַ קורצער נאָן ? 

רוטי האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן און שטיפעריש אַריינגע- 
קוקט איהר מאַמען אין די אויגען. 

--- דו מיינסט עס ? װעל איך ניט דערצעהלען... 

--- דו וועפט יא דערצעהלען. זאָל איך ניט וועלען אויס- 
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אריין. דאָרט האָבען זיי זיך צושיידט -- עני איז אוועק צו 
דער דרעסמייקערין און רוטי איז אריין אין עס-:צימער,. / 

שפּעטער איז רוטי נעזעסען ביי אסתר'ן אויפ'ן שויס 
און האָט איהר דערצעהלט, וי זי האָט פארבראכט אין די 
בערג. זי האָט איהר ווענען אלצדינג דערצעהלט, ווענען די 
מענשען, װאָס זי האָט דאָרט נעטראַפען און ווענען די 
בילדער װאָס זי האָט דאָרט געמאָלען. 

-- און אַ שטורם האָבען מיר דאָרט געהאַט, מאַמע, סאַם 
סטאָרם } -- האָט זי פּלוצים גענומען דערצעהלען, און איהרע 
שװאַרצע אוינען האָבען זיך מיט באַגייסטערונג אָנגעצונדען 
-- דו געדענקסט דאָך װוי טענענא-לייק זעהט אויס ? דער 
לייק, פון אלע זייטען פון װאַלד אַרומנענומען, זעהט אויס 
װי א גרויס ווייס בילד אין אַ נרינעם ראַהם. מען זאַנט, אַז 
עס איז דאָרט זעהר טיעף, איבער פופציג פוס... אָבֶער שטיל 
איז דער לייק כמעט אימער, שטי? און ווייס, און נלאַט, און 
קלאָר, אַזױ וי אַ שפּינעל,.. האָב איך איהם ליעב, מאַמע ! 
מיין גאַנץ לעבען, דאַכט זיך מיר, װאָלט איך אויף דעם לייק 
פאַרבראַכט... פאָהרסט אַרױס אויף איהם אין דערפריה באַלד 
נאָך ברעקפעסט, -- שטיל. דאָס װאַסער איז וי אַ רוהינער 
שפּינעל. פון די אַרומינע בוימער ציהען זיך און פאלען גרינע 
שאָטענס. דאָס שיפעל גליטשט זיך. מען הערט קוים דעם 
קלאַפּען פון די רודערס איבער'ן טייך, און פונ'ם װאַלד הערט 
זיך נאָכאַנאַנד : טריל-טרי?,.. פליודפליו { און באַלד ;: טררר- 
טשוק, טשוק ! אַזױ וי פוינעלעך װאָלטען מיט זייערע שנעבע- 
לאדך אַן די בוימער-צוויינען דאָרט געקלאפּט... דו הערסט זיך 
צו, און מיט אַמאָל פאַרגלוסט זיך דיר נאַכצומאכען די פוי- 
געלאך, און דו פּרובפּט... טריל-טריל,.. טררר-טשוק! טשוק ! 
מאַמע, מאַך איך ריכטינ נאַך אַ פוינעלע ? -- האָט רוטי זיך 
פּלוצים אונטערבראָכען. 

אסתר, וועלכע האָט מיט ליעבע די נאַנצע צייט זיך צו- 
געהערט צו איהר, האָט מיט א גוטמוטיגען שמייכעל געענט- 
פערט : 

--- מיין קינד, די פוינעלאך מאַכען דיר נאָך. אָבער דער- 
צעה? ווייטער. איך האָב שוין לאַנג ניט נעהערט 7 משונעת'ן 
פון מיין משונע'נער רוטי'ן... 
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שטראַהלט געװאָרען און זי האָט פעסט צונעדריקט צו זיך 
רויסי'. 

-- וואו איז ער, דזשאָו? -- האָט דאַן רוטי געפרעגט. 

-- ער איז אװועקנעפאָהרען אין ניו יאָרק ווענען ביזנעס, 
ער האָט שוין געדאַרפט זיין צוריק. 

רוטי האָט געמאַכט א שטיפערישע מינע און נעזאַנט: 

-- עס איז גוט װאָס אין דער סאוט זיינען דאָ בלין 
נעגערקעס, קומען די דזשענטעללייט אין ניו יאָרק און פאר- 
ליעבען זיך. ניט אמת, עני? 

--- פילייכט -- האָט עני גליקליך א לאַך געטאָן. 

-- און איבער א יאֶהר -- האָט רוטי ווידער געזאַנט 
אין דעם אומשולדיגסטען טאַן -- װעל איך אפשר זיין א 
טאַנטע. 

עני איז רויס געװאָרען און האָט זי אַנגעקוקט מיט א 
פאַרשעהמטען שמייכעל. - 

-- רוטי, פע!... 

-- װאָס פע, דו האָב נאָר א שעהנעם באִי, דו הערסט? 
דאַן װעל איך איהם מאָהלען... 

עני האָט איהר פאַרשטעלט דעם מויל און מיט א צו- 
מישטען שמייכעל און פאַרשטיקט אויסגעשריען: 

-- רוטי, קינד, װאָס רעדסטו אזוינס? ניט שעהן. מען 
קען נאָך דערהערען, 

רוטי האָט באַפרײיט איהר מויל פון אונטער עני'ס הענט. 

-- װואָס דערהערען? -- האָט זי געזאַנט -- װאָס ניט 
שעהן 4 דו ווייסט אליין ניט, װאָס דו רעדסט ! די ליעבע 
האָט דיר דעם קאָפּ צומישט. דו זאַג מיר בעפער: געדענקט 
מיך דזשאָו? 

--- ווי אזוי ? דו ביזט נאָך א יאָהר ניט אלט נגעווען... 
אָבער איך מוז געהן צו דער דרעסמייקערין. דו, רוטי, נעה 
עסען,. איך װעל באַלד זיין צוריק. 

און ביידע שוועסטער זיינען נעאָרימט ארויס פונ'ם צי- 
מער, רוטי, דריקענדיג זיך אין נאַנג צו איהר שוועסטער'ס 
אַקסעל, אָט אזוי װוי א קעצעלע, װאָס װאָלט שטיפענדיג זיך 
געלאַשטשעט, און עני, מיט א קאָפּ העכער פון איהר, בריי- 
טער און אימפּאָזאַנטער, שמייכלענדיג פאַרטראַכט. 

אזוי זיינען זיי פון די טרעפּ ארונטער און אין קאָרידאָר 


192 לעאָן קאברין 


עני האָט ליירענשאַפטליך געענטפערט: 

-- איך האָב איהם אזוי ליעב, רוטי, אזוי ליעב... 

-- היינט פאַרװאָס וויינסטו ?. 

-- איך ווייס אליין ניט, רוטי., . נאַנץ אָפט ווילט זיף 
מיר וויינעך..ג 

-- משונע! 

-- מיר דאַכט זיך, ווען איך װאָלט זיך געקענט אויס- 
וויינען שטאַרק, שטאַרק, זעהר שטאַרק, דאַן װאָלט איך 
אפשר נעקענט פרייער לאַכען... 

רוטי האָט אַ ציה געטאָן די אקסלען. 

-- איך פאַרשטעה דיך ניט. ביזטו גליקליך? 

-- זעהר. 

--- היינט פאַרװאָס רעדסטו פון וויינען ? 

-- ווען מען איז זעהר גליקליך, וויינט מען אמאָל אויך... 
רוטי, זאָג מיר דעם אמת: בין איך שעהן? 

-- זעהר שעהן, עני.. 

-- דעם אמת, זאָג מיר ! 

-- איך זאָג דיר דעם אמת, עני : דו ביזט זעהר שעהן . 

-- קוק איך ניט אויס... אלט? -- האָט זי דאַן מיט 
מיה ארויסגערעדט. 

-- משונע! דו זעהסט אויס שעהן און יונג. וװאָס 
פאַלט דיר איין?., 

עני האָט ארויסגעפליסטערט: 

-- איך װאָלט איצט געװאָלט זיין שעהן, און זעהר יונג, 
אזול וו רו, רוטי..; 

רוטי האָט זיך א כאַפּ געטאָן און מיט אן ערנסטער 
מינע געזאָגט: 

-- דו ביזט פיע? שעהנער פון מיר, עני! ,אַפּאַן מאַי 
ואירד", שעהנער ! קום צום שפּיגע? און קוק אָן זיך און מיך! 

און זי האָט עני'ן מיט נװאַלד צונעשלעפּט צום שפּינעל 
און אוועקגעשטעלט זיך נעבען איהר אַקסעל צו אקסעל און 
ווייטער גערעדט: 

-- זעהסט, דו ביזט כמעט מיט א קאָפּ העכער פון מיר, 

ער סטאנימה! .7" 

ביי עני'ן איז מיט אמאָל דער פּנים וי מיט א זון בא- 
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-- קום, עני, דו וועסט מיר דערצעהלען. 

און די ביידע שוועסטער האָבען זיך דאָרט אַוועקגעזעצט, 
ביירע מיט גליקליכע, שטראהלענדינע אויגען. 

--- איך בין אזוי גליקליך, עני } --- האָט רוטי דאַן נע- 
זאָגס און צונעדריקט איהר באַק צו עני'ס האַנט, װאָס האָט 
איהר האַנט געהאַלטען. 

עני האָט מיט ליעבע געענטפערט: 

-- איך ווייס, אַז דו האַסט מיך ליעב. איך האָב דיך, 
רופי. אויד זעהר ליעב, ‏ דו ווייסט עם... 

-- און איהם ? 

עני האָט אַ שמייכעל? געטאָן: 

-- אוהו ! 

-- שטאַרק ליעב ?... 

-- אוהו ! אוהו ! ווען דו זאָלסט איהם זעהן, רוטי... 
ווען דו זאָלסט איהם קענען! -- האָט זי דאַן צוגעלעגט מיט 
א פליסטערען. 

-- שעה'? 

-- אוהו!. 

-- הויך ? 

-- אוֹחו!... 

-- ניט קיין בלאַסער ? 

עני האט אַ שאָקע? געטאָן דעם קאָפּ. 

אֶה, ניין. אמאָל, ווען ער איז ביי אונז געווען א נרינער, 
היה ער בקאס גנעווען. הײַנט אַבַעֶר.. אוי, רוטי! -- האָט זי 
פּלוצים א כאַפּ געטאָן רוטי'ן, צונעדריקט זי צו זיך און ליי- 
דענשאַפטליך זי אַ קוש נגעטאָן. 

-- פיין } -- האָט דאַן רוטי מיט התפּעלות זיך אַנגערו- 
פען -- מיר געפעהלען ניט קיין בלאַסע דזשענטעללייט... 
און זיינע אויגען?. 

-- שווארצע, פייערדינע, כמעט וי ביי דיר, און די 
האָר אי שווארצע און געקרויזטע... און קלוג איז ער, 
הוסי +. 

און פּלוצים האָט זיך עני צואוויינט. 

רוטי האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- דו וויינסט נאָר, עני? דו דאַרפסט דאָך טאַנצען 
פאר נליק... 
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אויף דר'ערד, האט ; פיהר נעטאָן מיט ביידע הענט איבער 
די האָר, וואס האבען זיך צושאַטען איבער'ן שטערן און איבער 
די אויגען, פארריכט זיי מיט אַ שנעלער באַוענונג און פרעה- 
ליך און נליקליך האָט זי זיך אַ װאָרף געטאָן אויף אַ שטוהל, 
אויסגעצוינען איהרע קליינעפיס, אַרױסגעשטעלט די לאקירטע 
שיך מיט די שפּיצינע גלאַנצינע נעזלאַך, אַ קוק נעטאָן שטי- 
פעריש איהר שוועסטער אין די אוינען אַרײן און זיך אִנ- 
נערופען : 

-- אָט זעה איד!... 

--- װאָס ? -- האָט עני פרעהליד נעפרענט, שטעהענדיב. 
מיט'ז רוקען צו שאָסקע'ן, וועלכע האָט איהר פון הינטען דאָס 
קלייר געשפּילעט. 

-- אין דיינע אוינען -- האָט רוטי נעענטפערט און נע- 
קלאפּט מיט איהרע שיך אַ נעזעל? אָן אַ נעזעל. 

-- װאָס זעהסטו דאָרט? 

-- דאָס ריכטינע... 

--- װאָס מיינסטו ? -- האָט עני זיר גליקליך צולאַכט. 

-- דאָס ריכטינע -- האָט רוטי געענטפערט און שטי- 
פֿעריש צונעלענט -- אוהו!... 

איז דאן מיט אַ מאָל אויפנעשפּרוננען פון איהר אָרט, 
צוגעלאַפען צו עני'ן און האָט צונעדריקט איהר אויער צו עני'ס 
בוזים, ‏ א וויילע זיך צונעהערט צו דעם קלאַפּען פון איהר 
האַרצען און דערנאָך שטיפעריש געזאַגט: 

-- שור!... 

עני האָט זיר צולאַכט : 

-- װאָס שור ? 

רוטי האָט זיך צונעדריקט צו איהר, װי א קעצעלע, 
און געענטפערט : 

-- דו ווייסט, װאָס איך מיין... 

עני האָט זיך ווידער צולאַכט. דאן האָט זי אויך שטי- 
פעריש, נאָכמאַכענדינ רוטי'ן, געזאַנט: 

-- אוהו ! אוהו ! 

און זי ליידענשאַפטליך אַ קוש געטאָן. 

און אין אַ וויילע אַרום, ווען שאָסקע איז פונ'ם צימער . 
אַרױיס, האָט רוטי צוגעצוינען עני'ן צו דער קליינער זאַפע, 
װאָס איז דאָרט נעשטאַנען, מיט די װערטער: ‏ 
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און זי איז אַװעקנעלאָפען. 

דאַן האָט רוטי זיך אָנגערופען : 

--- איך בין אזוי גליקליך, מאַמע, פאַר עני'ץן . . : 

--- מיר אלע זיינען גליקליך, מיין קינד. קום אריין אין 
הויז. 

-- איך װוע?ל נעהמען מיין סעטשע? -- האָט רוטי נע- 
זאָגט, איז אַרונטערגעלאָפען פונ'ם נאניק און האָט זִיך באַלד 
צוריקגעקערט מיט א קליינעם סאַקװאַיאַזש אין דער האַנט. 

זיי זיינען אין שטוב אַריין. 

רוטי האָט אַרונטערגענומען דעםי הוט פונ'ם קאָפּ און 
מיט איהרע האָר, וי שװואַרצער סאמעט, װאָס זיינען אַזױ 
פארקאמט געווען אויף איהר נאקען, אַז זיי האָבען אויסנע- 
זעהן וי אָפּנעשאָרען פון הינטען, און אין איהר קורצען העלען 
קלייד, מיט איהר הויכען, דינעם און בויגיגען האלז, וי ביי 
א שװאַן, האָט זי אויסגעקוקט מעהר קינד װוי אַן אכצעהן- 
יעהרינ מיירעל, 

אסתר האָט די אוינען פון איהר ניט נעקענט אָפּרײיסען, 
און אַזױ פיעל שטילע, טיעפע, ליעבע האָט איהר בליק, װאָס 
האָט נעצערטעלט און געקושט איהר רוטי'ן, איצט אויסנע- 
רריסט!... 

רוטי איז געװאַרען אונגעדולריג. 

-- וואו איז זי, עני ? -- האָט זי אויסגעשריען. 

אסתר האָט נעענטפערט: 

-- זי טוט זיך דאָרט אַן. זי דאַרף נעהן באַלד צו דער 
דרעסמייקערין. 

רוטי איז דאן פונ'ם צימער אַרױסנעלאַפען, און באַלד 
איז זי נגעווען אויבען, ביי עני'ן אין צימער, ארייננעלאַפען 
אַהי}, װוי אַ שטורם, בעת שאַסקע איז געשטאַנען הינטער 
עני'ן און האָט איהר געשפּילעט די קנעפּלאך פונ'ם קלייד, 
און האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן מיט ביידע אַרמס איהר שוועס- 
טער אויםפ'ן האַלז און איז נעבליבען העננען אויף איהר, וי 
א קליין קינד, האָט זי נעקושט און נעדריגעוועט מיט די פיס. 

שאַסקע, מיט אַ לאַכעדינען פּנים, האָט געשריען : 

-- גענוג, גענוג, משונענע, זי איז שוין דאַ! דערשטיק 
זי ניט. לאָז עפּעס איבער פאר דזשאו'ן}... 

רוטי האָט זי איינגעלאָזען, איזן אַרונטערגעשפּרונגען 
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שמייכעלט אַזױ זונינ מיט איהרע שװאַרצע, פייערדינע אוי- 
גען און מיט איהר גאַנצען יונגען און ליכטיגען וועזען... 

אסתר האָט נעקוקט אויף איהר מיט ליעבע און נעַ- 
ענטפערט : 

-- ווען דו װאָלסט נאָר ניט געווען אַזױ משוגעװואַטע, 
מיין קינד ! 

און שאָסקע האָט מיט הרחבה נעשמייכעלט און גערערט : 

-- אוי, אַזאַ , פּיקטשע", לעבען זאָל זי ! .. . און וויפיעל 
איז דיר צונעקומען רוטעלע ? 

רוטי האָט זיך אָנגעבלאָזען, װוי אַ צובאַלעװעט קינד, ווען 
מען זאָנט איהם עפּעס, װאָס איז איהם ניט נעפעהלען, און 
זי האָט געענטפערט : 

-- צונעקומען... . אין דהי נעק! איך האָב פאַרלאָרען... 
צוויי פונט פאַרלאָרען... געװאַָלט דריי-פיער"פינף פאַרלירען, 
אָבער ניט געגאַנגען.... זעה, בין איך דען וועניג ריק? 

און זי האָט אַ פיהר געטאָן מיט איהרע ביידע קליינע 
הענט איבער איהרע רונדע היפטען, אָנגענומען זיך מיט אַ 
האַנט ביי איהר שלאַנקער און בוינינער טאַליע און, וי אַ 
נאַכגעגעבען קינד, אַרויסגערערט : 

-- זעהסט ? נאָך צו דיק! א דריי-פיער-פינף-זעקס פונט 
איבריג ! 

אסתר האָט גוטמוטיג א שמייכעל געטאָן : 

-- וי זאָגט יענער ? רוטי מיט איהר משונעת! וי 
קומט עס, װאָס מיר האָבען ניט געהערט, ווען דו ביזט נע- 
קומען ? 

-- ווייל איך האָב ניט געװאָלט, האָט איהר ניט געהערט 
-- האָט רוטי זיך שטיפעריש צולאַכט. -- איך האָב פון וויי- 
טען דערזעהען, אַז איהר זיצט. בין איך אַרױסנעשפּרונגען 
פון דער טעקסי און זיד דערנאָך צונע'גנב'עט צום פּאַרטש 
און זיך דאָרט אַועקגעזעצט אויף מיין סעטשע?. וואו איז 
עני? -- האָט זי מיט אַמאָל זיך אונטערבראַכען -- װאָס 
מאַכט זי, אונזער כלה ? 

-- זי איז דאָרט ביי זיך אינ'ם רום! -- האָט שאָסקע 
געענטפערט און צונעלענט -- אי, רוטעלע, האָט זי אַ חתן, 
אויף דיר נגעזאָגט געװאָרען! איכ'? געהן איהר אָנזאָגען, אַז 
דו ביזט דאַ ! 
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-- דאָס איז דאָך פארט רוטי'ס קול ! 

פון הינמער'ן גאניק האָט זיך דאן דערהערט אַ שטיל 
און פאַרשטיקט געלעכטער. 

אסתר האָט זיך אויך אויפנעהויבען. 

-- דאָס איז זי ! -- האָט זי אַרוױיסגערעדט מיט אַ שמיי- 
כע? -- דער שטורם האָט זיך דאַ ערגעץ באַהאַלטען. קריך 
ארויס, קוועק-זילבער, וואו באַהאַלסטו זיך דאָרט ? 

קיינער האָט זיך ניט אָננערופען. 

-- דאָס האָט זיך אונז, מסתמא, אויסנעוויזען -- האָט 
שאָסקע דערנאָך געזאָגט, -- זי דאַרף דאָך ערשט קומען 
מאָרגען. 

-- א קשיא אויף רוטי'---האָט אסתר געענטפערט. און 
מיט אַמאָל האָט זי דערזעהען אויף דעם אַנדער עק נאניק 
דורך די שטאכעטען אַ פּאָר פייערדינע, שװואַרצע, לאַכעדינע 
אויגען, װאָס האָבען געקוקט נלייך איהר אין פּנים אַרײן, און 
זי האָט מיט אַ פרעהליכער מינע אַ פּאַטש נעטאָן אין די הענט 
און אַרויסגערעדט : 


-- נוֹ 4 ... 

שאָסקע האָט דאן אויך באַמערקט יענע אוינען דורך די 
שטאַכעטען און מיט התפּעלות זיך אַ װאָרף נעטאַן: 

-- אוי, רוטילע !... 

אַ הייסער נעלעכטער האָט זיך דאן פון הינטער'ן נאניק 
דערהערט, און א גרויסער שטרויענער פארמער-העט האָט זיך 
באַוויזען און אונטער איהם די שװואַרצע לאַכעדינע אוינען 
און אַ יונגער, רונדער, פון זו-פאַרברענטער פּנים, מיט 
שמייכלענדיגע חן-גריבעלאַך, און באַלד איז פאַר זיי געשטאַ- 
נען די גאַנצע שלאַנקע און ניט הויכע פיגור פון רוטי'ן, וועל- 
כע האָט נעקוקט אויף זיי מיט א קינדערש-שטיפערישער 
טינע:.; 

-- העללאַ ! -- האָט זי הילכינ אויסגעשריען און אַ װאָרף 
געטאָן זיך אוים'ן נאניק און שטורמיש אַרומגעכאַפּט אסתר"ז 
און זי געקושט און דערנאָך שאָסקע'ן. 

-- װאָס טראָגסטו אויפ'ן קאָפּ? -- האָט אסתר זיך 
אָנגערופען. 

-- אַ פאַרמער-העט. נעבּראַכט פון דרי מאונטיינס. וי 
געפעה? איך אייך אין דעם ? -- האָט רוטי גערעדט און גע- 
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ראָבינס האָט זיך ווידער צולאַכט : 

--- וועלל, וועלל, אֵלֵל רייט, אלל רייט |... 

און ער האָט איהר ווידער די הענד געקושט... 

4 +צ 4 

אין דעם איינענעם אַווענד האָט רובינטשיק מיט ראַ- 
בינס'ן באַשלאָסען, אז די פארלאָבונג מיט עני זאָל נע- 
פייערט ווערען אין א וואָך ארום. און אויף מאַרגען האָט מען 
זיך שוין צו דעם גענומען פארנרייטען... 


צווייטער טייל. 


אין יענעם זוניגען נאַכמיטאָג, א פּאַר טעג פאַר עני'ס 
תנאים, זיינען אסתר און שאָסקע נעזעסען אונטען אויפ'ן 
גאַניק און האָבען נערעדט ווענגען דעם, וועמען פון די באַ- 
קאנטע מען זאָל איינלאַדען צו די תנאים און וועמען ניט. 
און, נאַטירליך, האָבען זיי זיך דערביי ארומגעאמפּערט, שאָס- 
קע מיט היץ און אסתר רוהיג, און געבליבען איז, צום סוף, 
װוי שאָסקע האָט געזאָגט ... 

--- קרינען זיך צוליעב דעם אין אזא שעהנעם טאָג לוינט 
זיך ניט. װוי זאָגט יענער ? אַבי שא, רוהיג ! -- האָט אפתר, 
צום סוף, איהר נאַכגעגעבען. 

די נאָוועמבער זון האָט פרעהליך געלויכטען אוז ווייר 
אוזן צאַרט געלאַסטשעט. 

מיט אַמאָל האָבען זיי דערהערט פון ערנעץ הינטערןץ 
גאַניק אַ הילכענדיג, יונג, מיידעלש קול, וואס האט שטיפע- 
ריש געקלוננען : 

-- וודהו! יו-הוהרין?!... 

ביידע פרויען האָבען זיך אַ כאַפּ נעטאַן און נענומען 
קוקען אַרום גאניק. 

-- װאָס איז דאָס? װוי רוטי'ס קול! -- האָט שאָסקע 
אַרױיסגערעדט. 

אסתר האָט געזאָגט : 

--- מיר האָט זיך אויך אַזױ אויסנעוויזען. 

-- יודהו ! ירהו-ו"ו!... -- האָט זיך ווידער דאַז דער" 
הערט יענער קו? פון ערגעץ נאַהענט. 

שאָסקע איז אויפגעשפּרונגען. 
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שפּעטער א וויילע, ווען ער און עני זיינען געזעסען אין 
א טעקסי און געפאָהרען אהיים, האָט ער מיט א שמייכעל 
א קוק געטאָן אויף דאָס פלעגעלע אין זיין לאץ און זיר אַנ- 
גערופען צו עני'ן : 

--- דו זעהסט, עני, אמאָל בין איך געווען א פּרינציפּיע- 
לער נעגנער פון דעם ציוניזם און ווען איך דערזעה זיך דאן 
מיט אָט דעם ציוניסטישען עמבלעם אינ'ם לאץ, װאָלט איךר 
זיך אליין אָנגערופען ,פאררעטער". איצט אָבער. וועלל, 
קיין ציוניסט בין איך איצט אויך ניט ; אָבער איך קוק 
אויף דעם וי אויף א צייכען, אז דער אידעאליזם לעבט נאַך 
אוף דער אידישער גאס, זאָל זיין אין דער דאַזינער גע- 

שטאַלט, אבי ער לעבט.. 

עני האָט געזאנט מיט פּלוצימדינער אייפערזוכט אינ ים 
הארצען : 

-- מען קען. מיינען, אז דו טראכסט נאַר פון דעם, 
דזשאָו... 

-- אָהן דעם איז דאָס לעבען ואַכעדיג, עני.. 

--- דו מיינסט אזוי ?... 

-- איך ווייס עס, עני... 

זי האָט א וויילע געשווינען און דערנאָך האָט זי זיך 
פּלוצים אניערופען : 

--- דו ליעבסט מיך ניט, דזשאו... 

--- װאָס פאלט דיר איין ? 

--- ווען דו װאָלסט מיך געליעבט, װאָלסטו אזוי ניט 
געפיהלט און ניט גערערט... 

ער האָט זיך צולאכט : 

--- איך ליעב דיך, עני, גלויב מיר, אז איך ליעב דיך... 

איז צונעפאלען צו איהרע הענד און זיי געקושט. 

און נלייך איז זי געװאָרען פרעהליכער, 

-- דזשאָו -- האָט זי געזאָגט -- צו גלויבען אין אן 
אידעאל איז שעהן. אָבער פארנעסען זיך צוליעב איהם אַז 
דעם אייגענעם גליק, דאַרף מען זיין משוגע. דו האָסט דאָך 
געהערט, װאָס דיין באַקאַנטער אלטער אידעאליסט האָט 
געזאָגט ? ,א נאַר אין מען, ווען מען פארנעסט אֵן דעם 
אייגענעם גליק צוליעב חלומות. מען לעבט איינמאַל"... מיר 
איז דאָס געפעלען געװאָרען... 
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ראָבינס האָט א ציה געטאָן די אקסלען ; 
--- א נייט וועלט ! איך דערקען זי נאָר ניט.. 
איינע פון די מיידלאך איז צו איהם צונענאַננען : 
--- שענקט עפּעס פאר דעם נאַציאַנאַלען פאַנד... 
ראָבינס האָט זי געפרענט, אויב זי איז הי-געבאָרען אוו 
זי האָט איהם געענטפערט, אז אאָ. 
--- און איהר ליעבט אמעריקאַ ? -- האָט ער זי דאַן 
געפרעגט. 
-- זעהר --- האָט זי געענטפערט, 
--- און דאָך טראַכט איהר פון ציון... 
זי האָט געענטפערט מיט א באנייסטערטען שמייכעל : 
--- טויזענדער יאַהרען האַבען מיר פון ציון נע- 
חלומ'ט, אין אלע לענדער, וואו מיר האָבען געלעבט... איצט 
ווערט ציון א ווירקליכקייט... 
--- וועט איהר פאָהרען אהין ? 
--- איך ווייס ניט, אויב אידך אליין װעל אהיז פאַהוען : 
אָבער אונזערע אנדערע ברידער פון אנדערע לענדער, וואז 
זיי ליידען, וועלען אהין פאַהרען. און, ווידער --- האָט זי צו- 
געלעגט שטיל און פארטראַכט -- ווען מען ארבייט פאר 
אזא גרויסען אידעאל, טראכט מען דען פון דעם אייגענעם 
נוצען 9... 
ער האָט א טראַכט געטאָן : 
,אָט דאָס איז דאָס |{... 
און ווען עני האָט דער ציוניסטקע דערלאננט א פינף- 
דאָלאַרדיגע און נעבעטען רעשטע, האָט ער זיך א כאַפּ נע- 
טאָן מיט א נוטמוטינען שמייכעל : 
--- ניט איהר ניט קיין טשענרזש... 
האָט ארױיסנעכאַפּט נאָך געלד, איהר אין האַנר ארייג- 
געשפּאַרט און געזאָגט : 
--- און מיר אויך ניט |... 
און האָט זיך אויפנעהויבען פונ'ם אַרט, 
די ציוניסטקע האָט אויף א רנע איהם אַנגעקוקט פאר" 
וואונדערט מיט א פּאַר שװאַרצע ברענענדיגע, עכט-אירי" 
שע אוינע, דערנאָך האָט זי ארויסנערערט  :‏ טהענקס" און 
צוגעשפּיליעט צו זיין לאַץ א קליין ווייס פלענעלע מיט א 
בלויען מנן-דדור און דערלאננט עני'ן אויך אזא פלענעלע. 
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געקומען נאָך ניו יאָרק, האָט מיך געצוינען אהער... אפשר 
דערפאר, וויי? דאָ. האָט מיין יונענד געפלאַקערט. אפשר 
דערפאר, וויי? דאָס פּראקטיש לעבען האָט נאָך ניט אין 
נאנצען אויפנעפרעסען מיין. אמאָליגען גייסט. איך ווייס 
ניט. איך ווייס אָבער, אז יענער גייסט, יענע ווארעמקייט 
פאר אן אידעאל, וװאָס איך האָב דאָ איבערגעלאָזען מיט 
יאָהרען צוריק, איז שוין מעהר דאַ ניטאַ.. און עס פאר- 
דריסט, עני... 

--- ווארום, דזשאָו ? 

--- ווייל איך ווייס, אז קיין נעלד אין דער וועלט, ראָס 
גרעסטע רייכטום, קען ניט פארשאַפען יענעם הויכען פאר- 
גענינען, װאָס דאָס נלויבען אין א הויכען אידעא? פארשאַפט. 
איך האָב תמיד באַטראַכט די דאַזינע אלע אָרימע אידעאליס- 
טען רייכער פון ראקעפעלער'ן... 

עני האָט א שטייכעל נעטאָן ; 

--- דו מיינסט עס, דזשאָו ? 

-- יאָ, עני -- האָט ער געענטפערט -- איך מיין 
עס, און דאָס איז אזוי. דאָס פיהלען קען בלויז איינער אזא 
וי איך, װאָס איז אליין פריהער געווען אן אַרימער עושר 
און איז היינט א רייכער אַרימאן.. 

אין קאַפע-הויז זיינען ארייננעקומען דריי מיידלאך, 
ציוניסטקעס, מיט היטעלעך פון ווייס-און-בלוי-קאָליר, זיי 
האָבען נעלר געזאַמעלט פאר דעם נאַציאַנאַלען פאַנד. זיי 
אלע האָבען אויסגעזעהן הינע-געבאָרענע און איינע פון זיי, 
מיט א רייצענדינען שמייכעל, האָט זיך אָפּנעשטעלט ניט 
ווייט פון ראָבינס'ן נעבען א טישע? און גענומען ריידען צו 
איינעם פון די יונגע לייט אויף העברעאיש. 

ראָבינס האָט זיך אַנגערופען : 

--- װאָס איז דאָס ? 

עני האָט געענטפערט : 

--- ציוניסטקעס. קלייבען נעלד פאר ציון. און די רעדט 
מיט יענעם העברעאיש. איך פארשטעה אביסע?, װאָס זי 
רערט... 

-- דו פארשטעהסט העברעאיש ? 

--- אביסעק. אין סאַנדײי סקול האָט ראבי בערענשטייז 
מיט אונז העברעאיש אמאָל נעלערענט.. 
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דעם גליק פון אנדערע ? האָט עס דען ווער אין זינעו ? 
ווער וועט דיר באַדאַנקען דערפאר ? א נאַר איז מען, ווען 
מען פארנעסט אָן דעם איינענעם גליק... מען לעבט איינ- 
מאָל, נאָכדעם קומט די עלטער, די שוואכע יאָהרען, דו זוכסט 
די פרוכט פון דיין ארבייט, װאָס זאָל דיר א מענליכקייט נע- 
בען אָפּצורוהען, ניטאָ !. אזוי וי אוים'ן ווינט ארויסגע- 
װאָרפען ! איך סאָהן ניט ביי קיינעם. אָבער ביי זיר האָב 
איך אַ רעכט צו מאַהנען. ניין ?... אָבער מילא ! -- האָט 
ער זיך מיט אמאָל אונטערבראַכען -- װאָס איז דער דיפע- 
רענץ 4 -סיידווי-סיץ. װי לאננ נאַך ?..- וועלל, עם פרעהט 
מיך, װאָס איך האָב אייך געטראַפען און װואָס איהר זייט 
ניט אזא נאַר, װוי איך... 

ער האָט א דריק געטאָן די הענד ראָבינס'ז און עני'ן און 
איז דערנאָך אוועק מיט'ן רעקעל אונטער דער פאַכװעי זינ- 
גענדינ אויפגערעגט אונטער דער נאַן : 

-- וואָ פּאָלִיע בעריאָזיענקאַ סטאַיאַלאַ, אי ןהו" 
ליוד סטאָיאלא |... 

ראַָבינס איז געבליבען זיצען, װוי צוטומעלט. צו הערען 
עטװאָס אזוינס פון דעם דאַזיגען אלטען ראדיקאל, האָט ער 
זיך גאָר ניט געריכט. 

ער האָט ארויסגעמורמעלט ; 

--- ער רעדט אזוי ?... מערקווירדיג !.. 

עני האָט זיך אָנגערופען : 

--- א מאָדנער דזשענטעלמאן... 

--- איך דערקען איהם ניט -- האָט ראָבינס פאַרטראכט 
געזאָגט -- אמאָל װאָלט ער אזוי ניט גערעדט. אנ'אנדער 
לופט געווען,. אנ'אַנדער גייסט. און אפשר האָט עס ניט צו- 
טאָן מיט דער לופט, נאָר מיט איהם אליין, מיט זיין... ניין, 
אנ אַנדער נייסט ! איך דערקען דאַ נאָר ניט. פּונקט וו 
די מאַסיווע געביידע פון יענער ראדיקאַלער צייטונג קוקט 
אויס װוי די פארקערפּערונג פון שווערער, קאַלטער פּראק- 
טישקייט, אזוי דאכט זיך מיר, איז דאָ אלסדינג איצט.. 

עני האָט זיך אַנגערופען מיט א שמייכעל : 

--- װאָס קימערט עס דיך ? 

ער האָט געענטפערט פארטראכט : 

--- איך האָב געבענקט נאָך דעם,.. זינט איך ביז ווידער 
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זיין זיננען האָט זי אויר נערוועז געמאַכט. זי האָט מיט אומ- 
גערולד געטראַכט : וי לאַנג װעט ער נאָך דאַ זיצען ?" 
דאן האָט דער אלטער מיט אמאָל ארויסגערערט : 

-- איהר זאָגט : איך האָב אלע מיינע יאַהרען נע- 
לעבט פאר העכערע אינטערעסען,.. ווער דאַנקט מיר דער" 
פאר ? וער נגעדענקט עס ? -- ער איז געװאָרען רויט, וי 
א בוריק, און האָט נערוועז א רוק געטאָן אן ארבעל ארויף 
זיין אָרעם --- , דעם פול" װאָס איך בין געווען ! ארויסגעװואָר- 
פען אלע מיינע יאָהרען וי פאר הינט ! װאַלט ניט געווען 
בעסער, ווען איך זאָל טראַכטען פון מיינע אייגענע אינטע- 
רעסען ?... טאַקי א בלוטזוינער ! טאַקי אן עקספּלואַטאַטאַר ! 
און אויסזעהן אזוי װוי איהר, און בענקען אמאָל נאָך ,, העכע- 
דע אינטערעסען" פאר וואוילטאָג, אַזױ וי איהר, אויב איהר 
דענקט, אויב איהר בלאַפט נאָר ניט |... 

ראָבינס האָט צומישט א קוק נעטאַן אויף עני'ן, וועלכע 
האָט צו איהם א ווינק געטאָן, אז עס איז שוין צייט אוועק- 
צוגעהן... ער אָבער האָט זיר אָנגערופען מיט א צומישטען 
שמייכע? : 

--- ענטשולדיגט. איך בין ניט קיין בלאַפער און קיין 
בלוטזוינער אויך ניט. 

דער אלטער האָט זיך דאן א כאַפּ געטאָן מיט א שולדי- 
גער מינע : 

--- אֶה, מאַי גאַד, אי בעג יור פּאַרדאָן,.. ניט אייד האָב 
איך געמיינט... איך האָב נערעדט אין אלנעמיין... איר האָב 
נאָר געמיינט צו זאָנען, אז איך בין א ,דעם פו?" געווען, א לץ, 
פאַרשטעהט איהר מיך, אויף פּשוט'ען מאַמע-לשון. .. 

ראָבינס האָט איהם אונטערבראַכען : 

--- איהר מיינט עס ניט... 

--- איך מיין עס, מיין פריינד, איך מיין עס -- האָט 
ער געענטפערט מיט זיין נערוועזען שמייכע? --- איך מיין 
עס ! אָפּנעלעבט.. אלט געװאָרען.. וייסע האָר.. אַהן 
כוחות... וואו איז דאָס ? אין די האָלס... אויף די פארזאטמ- 
לונגען... אין די חלומות ווענען דער נאנצער מענשהייט.. 
דו גאָט'ס פאַרדאַמטער משונענער דו, אליין ביזטו דאָך אויך א 
מענש ? פארזאַרג זיך אויך. לעב אויך נליקליך. ווער גע- 
רענקט עס, אז דו האָסט דיין גאנץ לעבען אָפּנעגעבען פאר 
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--- י'װעלל,,. זועלל.. 

און אין דעם ,וועלל, וועלל" פון דעם אלטען האָט זיר 
געפיהלט א נעמיש פון בענקעניש, איראַָניע און קנאה. 

--- און איך -- האָט ער פּלוצים זיך אָנגערופען מיט 
ביטערניש אינ'ם קו?ל -- בין געבליבען א גאָט'ס פארדאמ- 
טער דעם פוֹל... 

ראָבינס האָט איהם אַנגעקוקט פארוואונדערט ; 

--- װאָס מיינט איהר ? 

דער אלטער האָט א מאַך געטאַן מיט דער האנד. 

-- גאָר ניט, װאָס איז דער דיפערענץ ? 

--- און איך האָב נעמיינט, אז איהר זייט א נליקליכער 
מענש -- האָט ראָבינס ארויסגערעדט. 

-- א גליקליכער ? איך ? 

דער אלטער האָט זיך נערוועז צולאכט ; 

--- ווארום האָט איהר אזוי געדענקט ? 

--- וויי? אמת נליקליך איז דער מענש, װאָס האָט הע- 
כערע אינטערעסען אינ'ם לעבען -- האָט ראָבינס געענט- 
פערט -- און איהר האָט אלע אייערע יאָהרען... 

דער אלטער האָט סארקאַסטיש א שמייכע?ל נעטאַן. 
אויסנעזוננען פאַרטראַכט אונטער דער נאָז: ,וא פּאַליע 
בעריאָזיענקא סטאַיאַלאַ, אִי, ליולי --- ליולי סטאַיאַלאַ?, 
דאַן האָט ער מיט אמאָל אונטערבראַכען זיין זיננען און 
זיך א קעהר געטאַן צו ראָבינס'ן : 

--- איהר, דאכט זיך, זעהט אויס איצט א סך נעסער 
ווי דאַן, ווען איהר האָט נעהאט , העכערע אינטערעסען... 

- -- און אַמאָל בענקט זיך נאָך זיי, װועט איהר מיר 

גלויבען... - | 

--- פאר וואוילטאָג |... 

--- ניין, נאָר וויי? די נשמה פאָדערט א העכערען אינ- 
טערעם... 

דער אלטער האָט זיך ביטער צולאכט און ווידער אונ" 
טער דער נאָז אויסנעזוננען : 

װאָ פּאָליע בעריאָזיענקא סטאַיאַלאַ, אידלין-לי-לין- 
לי סטאַיאלא"... 

עני איז געװאָרען אומנעדולדיג און א זיפץ נעטאַן. די 
נערוועזיטעט פון דעם סמאָדנעם אלטען, זיין האַלטונג אוו 
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--- וי א מענש, װאָס איז שוין לאננ אויסגעקורירט פון 
די סאַציאַליסטישע און אנדערע איסטישע באַצילען... 

--- כמעט ! -- האָט ראבינס גוטמוטיג געזאָגט... 

דער אלטער האָט נערוועז א לאך נעטאָן : 

--- נו, וועלל... וועמענ'ס דאנה איז עס ! איהר זייט ניט 
דער ערשטער און ניט דער לעצטער... 
--- און איהר, װוי איך זעה, זייט נגעבליבען דער איינע- 
נערג. 
דער אלטער האָט זיך נערוועז א כאַפּ נעטאַן : 
--- יאָ, יאָ, דער אייגענער... די נאָט'ס פארדאמטע בא- 
צילען זיינען שוין אזוי אין מיין בלוט... װעל? -- האָט ער 
זיר אונטערבראַכען -- װאָס איז דער דיפערענץ ? הייסט עס, 
מאַכט איהר א לעבען ? 

-- אֶה, יעס ! האָט ראָבינס געענטפערט און צונע- 
ליינט -- וועט איהר זיך אפשר מיט מיר צוזעצען ביים טיש ? 

דער אלטער האָט א שמייכעל געטאַן : 

--- פארװואָס ניט {... 

ראָבינס האָט איהם דאַן פאַרגעשטעלט פאר עני'ן : 

--- מיין כלה, מיסס רובינטשיק ! סיסטער נ. ! 

ביי עני'ן האָבען זיד די באַקען אָנגעצונדען פון דעם, װאָס 
ראָבינס האָט זי פאַרנעשטעלט אלס זיין כלה,. דאָס איז נע- 
ווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער האָט זי אזוי פאַרגעשטעלט. 
זי איז שוין געהאַט בייז געװאָרען אויף ראָבינס'ן, למאי ער 
האָט זיך אזוי הינגעריסען מיט'ן אַלטען, דאָס ער האָט נאָר 
פארנעסען, אז ער האָט זי איבערנעלאָזען אליין ביים טיש. 
איצט אבער, ווען ער האָט זי פאַרגעשטעלט אזוי, אין זי 
שוין מעהר אויף איהם ניט בייז געווען און האָט נעקוקט מיט 
שטראהלענדינע אוינען אי אויף ראָבינס'ען, אי אויף דעם 
אַלטען. 

ראָבינס מיט'ן אלטען האָבען זיך ווידער צורערט. 

--יאַ, איך נגעהער איצט צום קאַפּיטאַליסטישען קלאס 
--- האָט ראַבינס שפּעטער גערעדט מיט א נוטמוטינען שמיי- 
כעל. 

דער אלטער האָט נגעקוקט אויף איהם דורך זיינע ברי- 
לען פאַרטראַכט און אומעטיג און פון צייט צו צייט האָט ער 
ארויסגעמורמעלט : 
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--- און פון װאַנען קענט איהר איהם ? 

--- ער איז מיין נאָהענטסטער פריינד. אייך קאַן איר 
אויך -- האָט ער זיך פּלוצים צולאַכט. 

--- איהר קאַנט מיך ? מעגליך. --- האָט דער אלטער זיד 
אויך גוטמוטיג צולאַכט, 

--- און איהר האָט מיך אַמאָל אויך נעקאַנט -- האָט 
ראבינס געזאַנט. 


ר יי איך אייך ? ל *++ 


דער אלטער האָט זיך שטאַרקער אייננעקוקט אין רא" 
בינס'ז, דערנאָך האָט ער זיך אָנגערופען : 

--- עפּעס יאַ באקאַנט און דאָד זעהט איהר אויס ניכער . 
ראקעפעלער'ס א באַקאַנטער וי מיינער... ענטשולדינט, וואו 
האָב איך אייר געטראַפען ? 

--- אויף מיטינגען, אין קאַפע-הויז, ביי'י אייד אין הויז 
א פּאַר מאָל... 

--- ביי מיר אינ'ם הויז אויך ? 

דער אלטער האָט אַ ציה געטאַן די אַקסלען : 

--- עהרענװואָרט, איך געדענק ניט! -- האָט ער ארויס- 
גערעדט מיט א שמייכעל, 

דאן האָט ראבינס זיר אַנגערופען : 

--- איך בין ער אליין. 

--- ווער ער ? 

ראבינס האָט זיך ווידער צולאַכט : 

--- טאַקע יאשקע דער בונדיסט |... 

דער אלטער האָט אױסגענלאַצט אויף איהם די אוינעו 
און א וויילע נעשווינען.. דערנאָך האָט ער ארויסגעמורמעלט : 

--- גאַד, נאַד, גאַד !, 

א כאַפּ געטאָן ראבינס'עס ביידע הענט אין זיינע, נע- 
טרייסעלט זיי און ווידער איהם באַטראַכט פונ'ם קאָפּ ביז צו 
די פיס פארוואונדערט, כמעט צוטומעלט... 

--- יאָ, יאָ, איצט דערקאַן איך אייך... איצט זעה איר, 
אַז איהר זייט אַ ביסעל עהנליד צו יענעם... און אַזאַ ספּאָרט... 
און קוקט אויס אזוי... : 

ראָבינס האָט אונטערגעכאַפּט מיט א שמייכעל : 

--- נישט אויסגעהונגערט, האַ ? 
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און מיט אַמאָל האָט זיר ראבינס א כאַפּ געטאַן פון זייז 
פּלאַץ און זיך צום זינגער געווענדעט : 

--- ענטשולדינט... 

יענער האָט אויפנעהערט צו זינגען און זיר אָפּנעשטעלט 
מיט די אוינען אויף ראָבינס'ן. 

ראבינס איז צו איהם צוגעגאַנגען. 

--- זייט איהר מיסטער נ. ? 

-- יעס, איך בין מיסטער נ. -- האָט יענער געענט- 
פערט --- על ? 

-- איך האָב א גרוס צו אייך פון אייער אן אַמאַלינען 
גוט-באַקאַנטען---האָט ראבינס זיך אָנגערופען מיט א שמיי- 
בעל. 

--- וי הייסט ער ? 

--- רובינטשיק... 

-- רובינטשיק ? -- האָט יענער זיך אַנגערופען און א 
שאַקעל געטאָן דעם קאָפּ -- איך גערענק ניט. 

--- מיט זיבעצעהזיאַכטצעהן יאַהר צוריק -- האָט רא- 
בינס געענטפערט -- האָט איהר איהם גוט געקאַנט. איהר 
האָט אָפּט מיט איהם פאַרבראַכט אין קאַפע-הויז, גערערט מיט 
איהם אויף פאַרזאַמלונגען... 

-- אפשר יאַשקע דער בונדיסט ? -- האָט פּלוצים יענער 
געפרענט. 

-- אָט דעם מיין איך טאַקע -- האָט ראבינס נעענט- 
פערט. | 

--- שור, שור, איך געדענק איהם -- האָט דער אלטער 
זיר דאַן אַננערופען מיט א װאַרעמען שמייכעל?ל -- וואו איז 
ער איצט ? איך האָב דאָך געמיינט, אַז ער איז שוין ניט מעהר 
אין אַמעריקאַ... 

ראבינס האָט אַ שמייכע? געטאָן ; 

-- ער איז די נאנצע צייט אין אמעריקא געווען, ער 
וואוינט אין ניו אָרליענס... 

--- װאָס מאַכט ער ? 

-- אֵל ראיט, 

-- עס פרעהט מיך... 

דער אַלטער האָט אַ קוק געטאַן אויף ראבינס'ז, א וויילע 
געשוויגען, דערנאָך האָט ער ארויסנערערט : 
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א קאַפּיטאַליסטישען לאנד ! קען מען ניט משונע ווערעז פון 
אַזאַ אומפאַראַנטװאַרטליכקײט ? עך, האָבען מיר דערלעבט ! 
--- האָט ער פּלוצים אָפּגעהאקט, א מאַך געטאָן מיט דער האַנט 
און גענומען עפּעס זינגען אונטער דער נאָז... 

ראבינס האָט איהם דערקענט און א טראכט געטאַן : 

;וי אַלט ער איז געװאָרען !... אָבער נעבליבען דער" 
זעלבינער ענטוזיאַסט !"... 

ער האָט זיך צוריק ארונטערגעלאָזען אויף זיין שטו? אוו 
זיך צו עני'ז אָנגערופען : 

--- איינעם דערקענט, און דוקא א נוט-באַקאַנטען פון 
אַמאָל... 

--- דער, װאָס האָט דאָרט געשריען ? 

אי יט וא. 

=+ ווע איז עב ? 

-- א באַוואוסטער אלטער סאַציאַליסט, א רערנער... 
אַמאָל זיינען מיר געווען באפריינדעט... סיר ביירע זיינען 
ניט צופרידען געווען פון דער פּראקטישקייט פון געוויסע סאַ- 
ציאַליסטישע פיהרער. װאָלט ער מיך איצט דערקענט? 
מענליך, אז ער װאָלט מיך איצט נאָרניט געװאַלט קאַנען. 
זיכער ניט! -- האָט ראבינס געזאָגט מיט א שמייכע? און 
צונעלייגט ; -- דער איינציגער דאָ, װאָס האָט מיך דערוויילע 
דערמאַנט אַן דער אמאַליגער צייט... 

מיט אַמאָל האָט ער באַמערקט, וי יענער האָט זיד דאָרט 
אויפנעהויבען פון זיין אָרט מיט זיין רעקעל אונטער דער 
פּאַכװע און זיר דערנאָך א לאָז נעטאַן צווישען די טישלאַד 
אין דער ריכטונג, וואו ער, ראבינס, איז געזעסען. און, גע- 
הענדיג, האָט דער אלטער נעקוקט דורך זיינע ברילען אויף 
די מענשען ארום די טישלעך און האָט פאַרטראכט געזוננען 
אן אַלט ליעד פון ניעקראַסאַװו'ן אויף די אונטערשטע טענער 
פון זיין באריטאָן, װוי א רוסישער דיאַקאָן : 

--- ביעלי דיען זאַניאַלסיא נאַד סטאַדליצ-צעעיי!! -- 

און ווען ער איז געווען נעבען ראבינס' טישעל, האָט ער 
דאַן פארענדיגט די סטראָפען פון דעמזעלבינען ליעד און דער" 
בני האָט ער זיך איינגעקוקט אין דעם אומבאַקאַנטען מאַן און 
אין דער אומבאַקאַנטער יונגער פרוי . 
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דער מאַן, װאָס האָט אויסנעזעהן װוי אן אלטער קאטוילישער 
פּריסטער, האָט דאָרט נערוועז גערוקט די ביידע אַרבע?ל פון 
זיין העמד ארויף די אָרעמס, אזוי וי ער ויאָלְט זיר געקליבעו 
עמיצען צו שלאַנען, און מיט א צופלאַמטען פּנים, װאָס האָט 
אויסגעדריקט די טיעפסטע ענטריסטוננ, האָט ער געשריעו 
צו די אנדערע ארום זיין טישעל : 

--- איך, קאַר? מאַרקס, עננעלס און מיר אלע האָבען 
אונזער גאנץ לעבען אוועקגענעבען... אויף װאָס ? צו לערנעז 
די מענשען... װאָס ? אז צוויי און צוויי איז, פאַר נאַד'ס 
סעיק, ניט קיין... װאָס ? ניט קיין סטערינאָווע ליכט, נאַר 
װאָס דען ? פיע-ער !,.. נאָך אמאָל: מיר האַבען זיי געלע- 
רענט... װאָס ? געדענקט-זשע ! מיר האַבען זיי נעלערענט, 
אַז אַפריהער דארף א לאנד דורכמאַכען.. װאָס? די אלע 
שטופען פון דער ענטוויקלונג פון דעם קאַפּיטאַליזם... דאָס 
הייסט... װאָס ? --- און זיין יעדען , װאָס?" האָט ער מיט 
זיין האַרצען ארויסגעזעגט, וי מיט א זעג -- אז אום אַ לאַנד 
זאָל פעהינ זיין צו א סאַציאַליסטישער אַרדנוננ, מוז דאָרט 
זיין... װאָס ? מוז דאָרט דער קאַפּיטאַליזם זיין אזוי ענט- 
וויקעלט, אַז דער סאַציאַליזם זאָל פון איהם אליין ארויסװאַק- 
סען. נאָך אַמאָל, פאַרשטעהט-זשע מיך נוט ! האָט איהר נע- 
קענט געבאָרען ווערען אָהן א טאַטען? אָט אזוי קען דער 
סאַציאַליזם אָהן זיין טאַטען קאַפּיטאַליזם ניט געבאַרען ווע- 
2שן.. קקאר, דאַכט זיך, ניין ? אט דעם אמת האבעז מיה 
אונזער לעבען לאַנג נגעפּרעדיגט, אי פון דער פּלאַטפאַרמע, 
אי אין די צייטוננען, גערעדט וועגען דעם, נערעדט און נע- 
רעדט, שטיקער האַרץ ארויסגערעדט !... קומען איצט צונעהז 
רבי לענין און רבי טראָצקי, אונזערע איינענע גאָט'ס-פארדאמ- 
טע כלומר'שטדינע סאַציאַל-דדעמאַקראטען, װאָס האָבען אויך 
כלומר'"שט נענלויבט אין דעם היסטאָרישען מאטעריאַליזם. 
און זיי ערקלערען מיט אַמאָל: , מיר פייפען אויף קאר 
מאַרקס און אויף זיין נארישער תורה ! מיר וועלען איינפיהרען 
א סאַציאַליסטישע אַרדנונג אין א לאנד, וואו דער קאַפּיטאַ- 
ליזם איז כמעט נאָרניט ענטוויקעלט",. און זיי מאַכען אן 
עקספּערימענט ביי א פאָלק, װאָס איז נאָך ניט פעהיג, לויט 
זיין ענטוויקלונג, צו פאַרדייהען אפילו... נו... װאָס ? קיין 
מעהר אָדער וועניגער פרייען קאַנסטיטוציאַנעלען רעזשים פון 
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-- געטהע איז היסטאָריע. פאַר אונז, מאָדערניסטען, 
האָט ער קיין שום ווערט... 

-- האָט איהר געלעזען משה'ס געריכט? 

-- אַ טאַלאַנט ! 

--- בדחנות 1... 

--- איך וװוע? זיך אַמאָל נעהמען צו די , אַלטע? -- האָט 
ראַבינס דערהערט הינטער זיך א רוהינען קול פון אַ מאַן, 
װאָס האָט נעקלוננען מיט דער זיכערקייט פון אַן אַנערקענטען 
אױיטאָריטעט : -- קיין טאַלאַנט האָבען זיי קיינמאָל ניט גע- 
האָט ; איצט אָבער שרייבען זיי... אַ רחמנות פּשוט אויף די 
לעזער !... זאָלען זיי רוהען אין זייערע קברים }... 
יאָ, יאָ, שוין לאַנג צייט געווען! -- האָט ראָבינס 
דאַן דערהערט א קוויטשענדיג קול פון א פרוי --- וי מען 
אַדװערטײזט זיי נאָך ! מיינע זאַכען ווערען אזוי ניט אַך- 
ווערטייזט. עס איז פּשוט א שאַנד און אַ וועהטאָג. איהר 
הערט? איך װועל אויפהערען צו שרייבען. 

ראָבינס האָט זיך דערמאָהנט ווענען די שמועסען פון די 
אַמאָלינע ליטעראטען און ראדיקאַלען, און ער האָט אַ טראַכט 
נעטאַן : 

,עך, ניט דאָס. ניט אַזעלכע ליעדער האָט מען אַמאָל 
דאַ געהערט..." 

און פּלוצים האָט פון ערנעץ אַ הינטערשטען טישעל 
אָפּנעהילכט אַ נערוועזער באַריטאַן : 

--- לענין און טראַצקי זיינען פאַררעטער 1... 

ראבינס האָט זיך א כאַפּ געטאַן ; 

-- אַהאַ !... 

איהם האָט זיך אויסגענעבען, אז ער הערט עפּעס א קול, 
װאָס ער האָט אַמאָל נוט נעקענט, און ער האָט זיך אַנגע- 
שטרעננט איהם צו הערען. 

--- פאַררעטער צום היסטאָרישען מאַטעריאַליזם -- האָט 
יענער קול ווייטער געהילכט אַלץ נערוועזער און װאַרעמער. 

ראבינס האָט זיך אויפנעשטעלט און א קוק געטאַן איבער 
די קעפּ פון די אנדערע, װאָס זיינען ארום די טישלעד געזע- 
סען, אין דער ריכטונג, פון װאַנען דער אויפנערעגטער קול 
האָט זיך געטראַנען, און אבָאַלֹד האָט ער דאָרט דערזעהן א 
נערוועזען אלטען, מיט א צופלאַמטען פּנים און ווייסע האַר. 
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היגער זעלבסטצופרידענהייט, מיט טירישער זאַטקײט און 
מיט , איך-פייף-אויף-דער-נאַנצער-וועלט...* 

--- מיר זיינען ניט אין דעם ריבטינען פּלאץ -- האָמַ 
ראַבינס זיך א קעהר געטאָן צו עני'ן. 

--- דו מיינסט אַזױ -- האָט זי זיך אָנגערופען. 

-- ניט די מענשען -- האָט ער געענטפערט -- קיין 
איין באַקאַנטען פון אמאָל זעה איך דאַ ניט. 

--- אפשר זיינען זיי שוין מעהר ניטאַ ? פאַרגעס ניט, 
זיבעצעהן-אַכטצעהן יאָהר... 

דער ,וועיטער" האָט דאָס עסען געבראכט און פאר זיי 
אויפ'ן טיש אַוװעקגעשטעלט. ראָבינס האָט איהם גענומען 
אויספרעגען, און זיך דערוואוסט, אז ער איז טאַקע אין דעט 
ריכטיגען פּלאַץ, און אַז די מענשען, װאָס ער זעהט ארום 
זיך, זיינען אידישען ליטעראַטען און ראדיקאַלען. 

ער האָט זיינע אויגען ניט נענלויבט. 

-- דו קענסט זיך גאָרניט פאָרשטעלען, עני, װוי איבערי 
ראַשט איך בין --- האָט ער געזאָגט -- אידישע ליטעראטען 
און ראדיקאַלען מיט אַזאַ אויסזעהן און אַזױ אָנגעטאָן... אי- 
דישע ליטעראַטען און פופציג דאָלאַרדיגע טשעקס... אידישע 
ליטעראַטען, און די סיגאַרעטס, װאָס איך רויכער... עפּעס 
גאָר א נייע וועלטו... 

און דאַ איז זיין בליק געפאלען אויף דער אידישער ציי- 
טונג, װאָס ער האָט פריהער אוועקנעליינט אוים'ן טיש, און 
ער האָט צונעלייגט 

--- און די קאַפּיטאַליסטישע געביידע פון דער צייטונג... 
מערקווירדיג, ניט צו דערקענען |... 

ער האָט גענומען עסען, און איבערגװואַלד געגעסען. ער 
איז שוין אָפּנעװועהנט געווען פון אַזאַ זאָרט געקעכץ און, 
בפרט, פון אַזא סערווירען. עני האָט אויך אָהן אַפּעטיט גע- 
געסען, און זי האָט זיך ממש דערפרעהט, ווען זי איז דאָס 
דערנאָך איבערגעקומען... 

דערנאָך האָט ראבינס זיד גענומען צוהערען צו דעם 
אַרומיגען שמועס, געװואָלט האָבען א באַגריף וועגען װאָס דאָ 
ווערט היינט געשמועסט. און זיין געהער האָט אונטערגע- 
כאַפּט אָפּגעריסענע פראזען דאָ פון אַ נעהענטערען טישעל, 
און באַלד פון אַ ווייטערען... : 
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פּנימ'ער פון די אידישע ליטעראַטען און ראדיקאלען, מיט רי 
נערוועזע, פלאַמענדיגע אויגען, מיט די היט אויף די פּאַטי?- 
ניצעס און די צעפּודעלטע האָר איבער די שטערענס, --- וועט 
דערזעהן זיי אין זייערע אַלטע, צעקנייטשטע קליידער מיסן די 
ברודינע קראַגענס איבער די פאַרדרעהטע שניפּסלעך, און זיי 
וועלען איהם אויך דערזעהן און נלייך איהם דערקענען, און 
עפּעס האָט ער מיט אַמאָל דערפיהלט, אַז ער, דער רייכער, 
דער עלענאַנט-אויסגעפּוצטער ראָבינס, איז דאָ אויסער!} 
פּלאַץ... אָבער, ווען ער האָט דערהערט פון אַ דערבייאינען 
טישע? אַ געשריי : ,וועיטער, פרעגט דעם בעל-הבית, אויב 
ער האָט צו ,קעשען" אַַ טשעק פון מופציג דאָלאַר און גיט 
מיר אַ קעסטעלע פיליפ מאָריס סינאַרעטס? -- האָט דאַן 
ראָבינס די אוינען אויפגעהויבען, אַ קוק געטאָן ארום זיך און 
אַ טראַכט געטאַן : ,מיר זיינען, הפּנים, ניט איז דעם ריפ" - 
טינען פּלאַץ.... 

די אַלע מענשען, װאָס ער האָט ארום זיך נעזעהן, האַ- 
בען אויסגעקוקט זאָט און זיינען אָנגעטאָן געווען ריין און 
ציכטיג, אַנדערע זאָנאַר פראנטיש, אין זיידענע העמדער, מיט 
בלישצענדינע שפּילקעס אין די קראַװאַטען און אין פראַנ" 
טישע קאָלירטע, נלאַנצינע שיך. און אַנדערע, פון די איננע- 
רע, האָבען ממש אויסגעזעהן, מיט דעם אופן, וי די לאָקעף-- 
לאַך זיינען ביי זיי פאַרקאמט געווען, און בכל?,װוי זיי האבעז 
זיך געהאַלטען, װי קאָקעטישע מיידלאך, צי נאָר וי וואוילע 
יונגען... 

אמת, זיי האָבען אויך געליאַרעמט, אויך גערערט עט-" 
ליכע מיט אַמאָל, אויך איבערנעשלאָנען איינער דעם אנדע- 
רען און אויך געװאָרפען סמיט די הענט; אָבער זייערט 
פּנימ'ער זיינען ניט באַלעבט געווען מיט דעם פייער פון אַ 
צעפלאַקערטער נשמה, אין זייערע אויגען האָט ניט געברענט 
יענער פלאַם פון דעם גלויבינען, וועלכער האָט פּראָטעסטירט 
און געקעמפט גענען די אומגערעכטינקייטען און די פאַלשַ- 
קייטען אין זיין סביכה און אין דער נאַנצער וועלט, -- יע- 
נער פלאם, װאָס ער, ראָבינס, האָט אַזױ גוט אַמאָל אליין גע- 
קענט, און וועלכען ער איז איצט אהער געקומען ווידער צו 
זעהן... ניין, ניט מיט קיין היילינען פייער האָבען די פּנימ'ער 
און אוינען פון די דאָזיגע מענשען געהויכט, נאָר מיט רו" 
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-- קען זיין -- האָט ראָבינס נגעענטפערט, און צונע- 
ליינט --- וויפיעל מאָל בין איך דאָ געגאַנגען אויף דער סטריט 
און דער הונגער האָט אין מיר געזונגען אויף די העכסטע 
טענער... 


איז ניט אנגענעהם צו געבען, דזשאַן ?... 

ער האָט געענטפערט : 

--- ווען איך טרעף איצט די אלע יענע, וועלכע האָבען 
מיט מיר דאן געהוננערט, װאָלט איך זיי דעם בעסטען דינער 
געגעבען. יא, עני, ערשט איצט פיה? איך, אַז עס איז דאַך 
ניט שלעכט צו האָבען אַ פּאַר דאָלאַר... 

און אַזױ װוי ער האָט איבערגעלאָזען איין צייטונג ביי 
זיך, האָט ער אַ קוק געטאָן אויף איהר, און צונעלייגט ; 

-- ניט אַזױ, מיין צייטונג ? ב'מיין ,אונזער ציי- 
טונט'.- 

--- פאַרװאָס רופסטו עס ,אונזער צייטונג ?? -- האָט 
עני מיט א שמייכעל געפרעגט. 

ער האָט געענטפערט : 

--- אַזױ פלעג איך זי אַמאָל רופען איראָניש... איך בין 
געווען שרעקליך בייז אויף איהר, ערשטענס, וויי? דער רע- 
דאַקטאָר האָט ניט געװאָלט דרוקען מיינע אַרטיקלען. ,האַר- 
טע עברי" -- האָט ער גע'טענה'ט. צווייטענס, ווייל זי אט 
ניט נעווען נענונ רעװואַלוציאַנעריש פאר מיר . ... 

זיי זיינען אַריין אין ,קיבעצאַרניע", אַ טומע? האָט זיך 
גענען זיי געטראַנען, און א געמישטער נערוך פון טאַבאַק- 
רויך און נעקעכץ האָט זיי אַ זעץ געטאָן אַנטקעגען..- 

ראָבינס האָט אַ טראַכט געטאָן ; 

,העללאָ! דאָס איז דאָס !,.." 

אַזױ וי די שאַטענס פון זיין אַמאַלינען פיהלען און 
טראַכטען װאָלטען צו איהם איצט געשריען דורך דעם דאַזי- 
גען טומע? ; ער איז געווען אַבִיסעל אויפנגערענט... 

ער איז צונענאַנגען מיט עני'ן צו א ליידינען טישעל 
און זיי האָבען זיך אַוועקגעזעצט. 

די ערשטע עטליכע מינוט האָט ראָבינס עפּעס ניט גע- 
װאַגט זיד אומצוקוקען, וויי? איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אַז 
װוי נאָר ער װועט די אוינען אויפהויבען, אַזױ גלייך װועט ער 
דערזעהן די אמאַלינע באַקאַנטע מאַגערע, אויסגעהונגערטע 
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גערענט א קוק נעטאָן אויף איהם, געוויזען איהם די אַנדערע 
איננלאך, א פאָך געטאָן מיט איהם אין דער לופטען און זיד 
געלאָזט לויפען, אומקוקענדיג זיך אַהינטער. 

דאַן האָבען זיך די איברינע אַ ריהר געטאָן ווידער מיט 
אַן אימפּעט, א רוק נגעטאַן זיד צו ראָבינס'ן מיט צופלאַמטע 
באַקען און צוברענטע אוינען און נעפּילדער, און הענד מיט 
צייטונגען האָבען זיך ווידער אין דער הויך געריסען צו איהם, 
און יעדער האָט זיינס באקומען, איבערנעלאָזען א צייטונג 
ביי איהם ראָבינס'ז, און זיד אָפּנעטראַנען מיט אן אימפּעט, 
אזוי װוי מורא האָבענדיג, אז דער מאָדנער מאַן זאָל, צום סוף, . 
קיין חרטה ניט קרינען.. 

דער לעצטער איננעל איז געווען דער שוואכסטער צווי- 
שען זיי און דער שטילסטער, מיט א בלייכען רחמנות'דינען 
פּנים און נרויסע, שטילע, ניט-דרייסטע אויגען. 

ראָבינס האָט איהם אָננעקוקט, ו 

--- געהסטו אין סקו?? -- האָט ער געפרענט. 

--יעס -- האָט דער איננעל שטיל און פארשעהמט 
נעענטפערט, 

עני האָט זיך אַרייננעמישט: 

--- וויפיעל פאַרדיענסטו אַ טאָג, קליין איננעלע? 

--- נעכטען פינף און זיבעצינ סענט און אַמאָל אַ דאַ- 
לאַר. --- האָט ער געענטפערט. 

--- האָסטו שוין אַמאָל פארדיענט צוויי ראַלאַרר? -- 
האָט ראָבינס זיך אַנגערופען. 

יי ניין. 

--- װאָס װאָלסטו נעטאָן, ווען דו װאַלסט צוויי דאָלאַר 
פאַרדיענט ? | 

--- איך װאָלט דער מאַמע'ן אָפּנענעבען. 

--- אויב אַזױ, איננעלע, נא דיר דריי... 

און ער האָט דערלאַנגט דעם איננעל דריי דאָלאר און 
איהם נאָך צונעלענט די אלע צייטוננען, װאָס די איננלעך 
האַבען איהם אריינגעשפּארט. דאַן איז ער מיט עני'ן אַװעק 
ווייטער, און דער איננעל איז געבליבען שטעהן צוטומעלט 
מיט אויסנענלאַצטע אויגען אויף דאָס געלד אין זיין האנט. 

עני האָט זיך גליקליך צעלאַכט : 

---איך וועט, אַז זיי מיינען, אַז דו ביזט אַ משוגע'נער... 
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פון װאַנען האָבען זיי זיך אלע מיט אַמאָל גענומען ! 

ראָבינס האָט זיך גוטמוטיג צולאכט און אָפּנעשטעלט. 
עני אויך. און באַלד זיינען זיי נעשטאַנען, ארומנגערינגעלט 
פון אַלֶּע זייטען, און די אינגלאך האָבען זיך געשפּאַרט איי- 
נער אויפ'ן אנדערען, יעדער מיט א צייטונג איבער דעם אנ- 
דערענס קאָפּ, און די אינגלאך וואס זיינען פון הינטען געבלי- 
בען, האָבען זיך אויף די שפּיץ פיננער נעשטעלט און די 
דינע העלזעלאך אויסגעצויגען און די הענטלאך מיט די ציי- 
טונגען אין דער הויך געהויבען, כדי ראָבינס זאָל זיי זעהן. 

--- מיסטער, ביי מיר! מיסטער, ביי מיר ! -- האָט די 
לופט געהילכט פון די יוננע בעטענדיגע שטימען.. . 

עני האָט געהאלטען א פּאַרטמאַנע אין דער האנד, האָט 
זי איהם געעפענט. אָבער ראָבינס האָט זי אָפּנעשטעלט. 

--- איך װעל מיט זיי האַנדלען, מיט די ביזנעס-לייט -- 
האָט ער גוטמוטיג געזאָגט. דאַן האָט ער זיך צו די אינגלאך 
א קעהר געטאָן און זידך אָנגערופען : 

-- איד צאָהל נישט מעהר וי איין סענט פאַר אַ ציי- 
טוֹנל.-. 

איז דאן מיט אמאָל שטי? געװאָרען און די קינדערשע 
הענד מיט די צייטונגען האָבען זיך ארונטערגעלאָזט, און 
איינער דעם אנדערען האַבען דאַן אָנגעקוקט אָנגעבלאָזען, 
ברוגז'לאך, און איינער נאָכ'ן אנדּערען האָבען זיד גענומען 
ארויסרוקען פונ'ם נעזעמעל. 

האָט ראָבינס דאן זיך ווידער אָנגערופען : 

--- וואַרט, חברה, אנטלויפט ניט ! 

און חברה האָט זיך אָפּנעשטעלט, אָבער שוין פון וויי- 
טען און אָהן רעש . . . | 

ראָבינס האָט נענומען א צייטונג ביי דעם ערשטען, 
וואס איז נגעשטאַנען נעהענטער צו איהם. 

-- נעהסט אין סקו?? --- האָט ער איהם געפרענט און 
אריינגעלענט די האַנד אין קעשענע. 

--- שור! -- האָט דער אינגעל געענטפערט. 

ראָבינס האָט ארויסגענומען א דאָלאר און איהם דער" 
לאַנגט. 

--- אַנטלױיף ! 

און דער אינגעל האָט א כאפּ געטאָן דעם דאַלאר, אויםי 
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פּעניס און ניקעלס, געװאָלט איהם רעשטע געבען, אָבער ראַ- 
בינס האָט א מאַך געטאָן צו איהם מיט דער צייטונג און א 
בייזער געטאָן זיד אויף איהם : 

--- ווען דו אנטלויפסט ניט, ניב איך דיר צוריק די 
צייטונג ! נו, שנעל!. 

דער אינגעל האָט אויסגענלאָצט די אוינען אויף איהם, 
שנעל ארונטערגעלאָזען די האַנד מיט דעם הויפען מטבעות 
אין קעשענע אריין, ראפּטאָם א רוק געטאָן דעם בינטעל ציי- 
טונגען אונטער דער מאָנערער פּאכווע און מיט אן אימפּעט 
זיר געלאָזט לויפען, אומקוקענדיג זיך אהינטער, צי יענער 
לויפט איהם ניט נאָך. דאַן האָט ער זיך מיט אַמאָל אָפּנע- 
שטעלט און גענומען דאָרט באטראַכטען דעם דאָלאַר פון אַלע 
זייטען. 

ראָבינס און עני, וועלכע האָבען איהם א 2 האָ- 
בען זיך צולאַכט. 

-- פּאוֹר באַי } -- האָט עני געלאַבכט, 

--- ער מיינט, אז איך האָב איהם אָפּגענאַרט -- האָט 
ראָבינס געזאַנט. 

און באַלד האָבען זיי דערזעהן וי צו יענעם אינגעל 
זיינען דריי אנדערע מיט צייטונגען צוגענאַנגען און זיי אלע 
האַבען ווידער דעם דאָלאר באַטראַכט, ארומגעקוקט, ארומ- 
געטאַפּט, און דערנאָך זיינען זיי אַלע זאלבע-פערט צוגעגאָנ- 
גען דאָרט צו אַ אידען, וואס האָט פראקויפט פרוכטען אוזף 
אַ ווענע?, און ביי איהם דעם דאָלאר אויסגעביטען. 

ראָבינס און עני האָבען די גאַנצע צייט זיי נאָכגעקוקט. 
דאָס איז זיי שטאַרק געפעהלען געווען. עני האָט געזאָגט : 

--- אָרעמע קינדער, ווען טרעפט זיי אַזאַ נליק!... 

און אין א וויילע ארום, ווען זיי האָבען שוין באַלר אָן 
דעם פארנעסען און ווייטער גענאַננען, האָבען זיי דערהערט 
הינטער זיך א נעלאַף און א נעשריי: , מיסטער, מיסטער 
פּייפּערס !". 

זיי האָבען זיךד אומנעקוקט: א צעהנדלינ איננעלאך 
מיט צופלאמטע בעקעלאך און צוברענטע אויגעלאך זיינען זי 
נאַכגעלאָפּען מיט צייטוננען אונטער די פּאַכװעס און האָבען 
צו זיי געשריען אויף פארשיידענע שטימען; 

--- מיסטער, מיסטער, פּייפּערס ! 
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איצט -- ניטאָ קיין לשון ! ואוו איז דאָס, צום טייפעל, אַהינ- 
געקומען? : 
זיי זיינען אווין אין דאָס אַלטע קאַפע - הויז, דער אַמאַ- 
לינער פּלאַץ פון די אידישע ראַדיקאַלען און ליטעראַטען, און 
ער האָט דעם פּלאַץ ניט דערקענט. קיין איינעם פון יענע 
מענשען האָט ער דאָרט ניט געטראָפען. רוהיג איז דאָרט גע- 
ווען און קיין צובראַכענע טוט-פּיקס האָבען זיך דאַָרט אויף 
די טישען ניט נגעװאלגערט. 

אויסגעטרונקען דאָרט דעם באַשטעלטען טהעע, האָט 
ראָבינס זיך צורעדט מיט א מאַן, װאָס האָט דאָרט געגעסען 
ביי א צווייטען טישעל, און פון יענעם האָט ער זיך דער- 
וואוסט, וואו די אַלטע ,קיבעצאַרניע" געפינט זיר איצט. 

זיי זיינען דערנאָך אַועק אַהין. ווען זיי זיינען פאַרביי-* 
גענאַננען די געביידעס פון די אידישע צייטוננען, איז ראָבינס 
פּלוצים שטעהן געבליבען מיט אויסגעגלאַָצטע אוינען אויף 
איינער. 

ער האָט ארויסגעמורמעלט : 

--- מערקווירדיג . . . 

עני האָט געפרעגט : 

--- װואָס איז מערקווירדיג ? .. . 

--- װאָס די צייטונג האָט אַזא געביידע -- האָט ער גע- 
ענטפערט -- איז זי דען אַזױ רייד געװאָרען ? 

עני האָט א שמייכעל געטאָן : 

--- דו פרעגסט מיךף?... 

-- דאָס איז דאָך מיין צייטונג --- האָט ער זיך אָנגע- 
רופען --- האָס הייסט, אונזער צייטונג. . . כ'מיין, אַמאָל --- 
אַמאָל געווען ,אונזער" צייטונג... 

! און דאַ איז פארביינעלאַפען אַ אינגעל מיט אידישע 

צייטונגען ; ראָבינס האָט איהם אָפּגעשטעלט און גענומען 
ביי איהם די צייטונג, װאָס אויף איהר געביידע האָט ער 
געקוקט, י 

-- העללאַָ ! דאָס איזן זי דאָך! -- האָט ער אויסנע- 
שריען און דערלאַנגט דעם אינגעל א דאַלאר מיט די ווערטער : 

-- דו האָסט דאָך ניט קיין , טשענדזש", נעהם און 
אַנטלױף ! 

דער אינגעל האָט ארויסגענומען פון א קעשענע א הויפּען 
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און איינמאָל איז ער נעפאָהרען מיט איהר דאַוןדטאון, 
וואוהין ער האָט זיך שוין לאַנג געקליבען, אום צו באַזוכען 
-- וי ער האָט זיך אויסנגעדריקט -- זיין פאַרגאַנגענהײט. - 

ווען זיי זיינען אָנגעקומען אויף קאַנעל סטריט, זיינען 
זיי ארויסגעקראַכען פון דער מאַשין און געהייסען דעם שאָן- 
פער, ער זאָל פאָהרען אהיים. זיי וועלען שפּעטער קומען אין 
אַ טעקסי -- זאָל ער, דער שאופער, אין דערהיים זאָנען. ראַ- 
בינס האָט זיך עפּעס וי געשעהמט צו פאַהרען דאָ, וואו ער 
האָט אַמאָל געקעמפט גענען דעם קאַפּיטאַליזם, אין א מאַשין.... 

ער האָט די געגענד ניט דערקענט. דער נייער בריק און 
דער ברייטער אָפּענער סקווער פאר איהם און די הויכע נע- 
ביידעס ארום -- דאָס אלץ איז דאַן ניט געווען. אָבער ווען 
ער איז אוועק איבער קאַנע?ל סטריט צו איסט-בראַדוויי צו. 
האָט ער באַלד דערקענט די אַמאָלינע גענענד און פון די זיי- 
טינע נאַסען, און פון די שילדען אויף די געשעפטען און פון 
דעם שװואַרצען עלען סטריט עלעווייטעד, האָט אַ הויר נעטאַן 
אויף איהם עפּעס שאָטענדיגעס, ניט-ממשות דיגס, דאָך עפּעס 
באַקאַנטעס ; שאָטענס פון עראינערונגען און פון דורכגעלעב- 
טע געפיהלען איז דאָס געווען... 

ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אויפ'ן ראָג פון לודלאָוו סטריט 
און ארויסגערעדט : 

-- דו זעהסט, עני, דאָ איז אמאָל יאָשקע אויף א װאָגען 
געשטאַנען און האָט געקעמפט. און דאָרט אויך. און דאָרט 
אויך. 

און ער האָט אָנגעוויזען מיט א האנד אויף דער נאַס וויי- 
טער און אַנטקענען, און איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אז פון 
די אַלֶּע דריי זייטען קוקט יאַשקע אויף איהם און שרייט 
אויף זיין קוֹ?.. . 

און ראָבינס האָט דאַן ארויסגערעדט האַלב איראַניש 
און האַלב מיט בענקעניש: 

=-ואַשקע!..."אש!... אשסע!... 

און זיך פּלוצים שטי? צולאַכט : 

--- עדך, ווען יאֶשקע קאַן מיך דאַן, װאָלט איך פון איהם 
נעכאַפּט אַ פּאָרציע ! מערקווירדיג, עני --- האָט ער זיך דער- 
נאָך א קעהר געטאָן צו איהר --- איך טראַכט מיר : דאָ האָב 
איך אַמאָל אזוי שעהן און מיט אזוי פיעל פייער גערערט, און 


דציגערווםכוכה 108 


איהם אויף דעם -- האָט רובינטשיק אָבער געוואוסט פיע? 
יעהרליכען איינקונפט ראָבינס האָט און דעם דאָזיגען איינ- 
קונפט האָט ער כמעט יעדען טאָג אוֹיף פּאַפּיר גערעכענט, 
זיצענדינ ביי זיך אין שאַפּ, צונערעכענט פּראָצענטען און דוקא 
די העכסטע און צו די פּראָצענטען צונענעבען די פּראָצענטען 
פון די פּראָצענטען און אזוי זיינען די מיליאַנען געוואקסען 
-- אוזן ער האָט דערנאָך דערצעהלט ווענען זיי זיינע באַקאַנטע. 

די באַקאַנטע מיידלעך האָבען אויך עני'ן מקנא געווען. 
אמת, צווישען זיך האָבען זיי גערעדט, אז אן אלטער בחור 
איז ניט אַזאַ גליק; אָבער אין האַרצען האָט כמעט יעדע פון 
זיי אומנעפעהר געטראַכט: ,אַ ביסעל א גליק. אַזאַ שעהנער 
דזשענטעלמאַן. נו, איז ער אַביסע? עלטער, דערפאַר אָבער 
אַ מיליאַנער און זי וועט לעבען א גוטען טאָנ". 

און עני האָט זיך מיט יעדען טאָג אלץ מעהר און מעהר 
פאַרליעבט אין איהם. זי האָט זיך איננאנצען נעענדערט, 
אינגאַנצען נעשטראַהלט, געלויכטען און געשמייכעלט. מיט 
װאָס פאַר הונגערינער אויפמערקזאַמקײט זי האָט זיך צוגע- 
קוקט און צונעהערט צו איהם, און װוי ליכטינ איז איהר שמיי- 
כעל נעווען, װאָס האָט געשוועבט אויף איהרע אָפענע ליפּען 
און צופלאַמטע באַקען, בעת זי האָט זיך געצויגען צו איהם 
מיט א קוש, װוי איהרע נגרויע אוינען האָבען דאַן געלויכטען|!... 

זי איז געווען פול מיט איהם, איננאַנצען פו?ל מיט איהם, 
האָט פאַר קיינעם מעהר קיין געדולד ניט נגעהאַט, אפילו צו 
רוטי'ן האָט זי אויפגעהערט צו שרייבען, וויי? זי האָט איצט 
קיין נעדולר ניט געהאַט. 

שאָסקע האָט זיך נעשמאַלצען פאר גליק. אסתר האָט זיך 
אויד געפרעהט אויף איהר באַזונדערען אופן -- שטיל, איינ- 
געהאַלטען, און רובינטשיק האָט זיין שמחה ארויסגעשריען... 

יעדען טאָג איז עני מיט ראָבינס'ן ארויסגעגאננען אָדער 
ארױיסנעפאָהרען,. איינמאָל איז ער מיט איהר צונעפאָהרען 
צו אַ דזשולערי-געשעפט און איהר געקויפט א הערצע? אויס- 
געשאָטען מיט בריליאנטען. אנאנדערשמאָל -- א זייגערעל, 
אַן אַנטיקעל. זי האָט זיך געפרעהט מיט דעם, ניט אזוי מיט 
דעם ציערונג גופא, װוי מיט דעם, װאָס ער האָט עס איהר 
געקויפט, װאָס אין דעם האָט זי נגעזעהן א צייכען פון זיין 
ליעבע צו איהר... 
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דעם אַמאָלינען פייער... עס איז ניטאַ אין איהם, אויסנע- 
לאָשען, פאַרלאָשען. .. 
פאַרטאָג איז ער איינגעשלאַפען... 


אל אל אי 


אין עטליכע טעג ארום האָבען אלע באַקאַנטע פון רו- 
בינטשיק'ען און עני'ן געוואוסט, אז אין עני'ן האָט זיך פאַר- 
ליעבט א גרויסער מיליאַנער פון ניודארליענס און באַלד װועט 
זיין זייער פארלאָבונג. מיסטער כאַווקין האָט באַזוכט רו- 
בינטשיק'ס הויז און אויף שפּאַס פאַרלאַנגט שדכנות-נעלט. 
-- ווען ער װאָלט ניט צונויפגעפיהרט רובינטשיק'ן מיט ראַ- 
בינס'ז, װאָלט דער שידוך ניט געווען -- האָט ער געלאַכט. 
זייז טאָכטער, עלענאָר, א בלאַנד מיידעל מיט בלויע אוינען 
און א פארריסען, לאכעדיג נעזעל, רוטי'ס א חבר'טע -- איז 
אויד געקומען מיט איהר פאָטער צו רובינטשיק'ען אין הויז, 
וויי? זי האָט זיך פאַראינטערעסירט צו זעהן, װוי קוקט אויס 
דער פאַרליעבטער מיליאַנער, און דערנאָך, ווען זי האָט 
מיט איהר פאָטער פארלאָזען רובינטשיק'ס הויז און זיך אריינ- 
געזעצט אין איהר פאָטער'ס מאַשין, האָט זי זיך אָנגערופען 
מיט א שעלמישען שמייכעל: 

-- פּאַפּאַ, ווער איז עלטער, דו אָדער ער 3 ... 

-- ווער? -- האָט כאַווקין געפרענט. 

-- איך מיין דער פאַרליעבטער מיליאַנער, אָדער רו 2... 

כאַווקין האָט אָבער געענטפערט : 

4 איך פאַרגין איהם ניט דעם שידוך, אָט דעם משונע" 
נעם ירובינטשיק |... 

און זעלטען ווער פון זיינע באַקאַנטע האָבען איהם דעם 
שידוך פאַרגונען. וויי? ער, רובינטשיק, האָט אזוי פיעפ 
וואונדער זיך אַָנדערצעהלט וועגען ראָבינס'ן. יעדען טאָג 
האָט ער דעם חתן צונעװואַרפען א פּאַר מיליאַנען, און דאָס 
פאַרמענען פון ראָבינס'ן איז ביסלעכווייז אויסגעװואַקסען אין 
צעהנדליגער מיליאַנען... 

אנב האָט רובינטשיק אליין נעגלויבט אין דעם, װאָס עךף 
האָט געזאַנט. ניט וויסענדיג גענוי וי רייך ראָבינס איז -= 
זוייל וויפיעל מאָל ער האָט ניט געפרעגט ביי ראָבינס'ז וועגען 
דעם, האָט יענער זיך תמיר ארויסגעדרעהט פון צו ענטפערען 
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-- אויסנגעלאַשען, אין אש זיך פאַרװאַנדעלט, גייסטינ 
טיט!... 
דאַן איז ער מיט אַמאָל אויף זיך בייז געװאָרען : 


, צום טייפע?, פון װאָס טראַכט איך? נו, בין איך ניט 
קיין רעדנער ! בין איך ניט קיין פּלױדערזאַק! " 


אין דער איינענער צייט האָט אין אַ טיעפערען ווינקעל 
פון זיין נשמה די בענקעניש זיך געקאָרטשעט און אומעט 
ארויסנעהויכט... 


זיינע געדאַנקען האָבען שוין ניט נערוהט, און ער האָט 
גענומען טראַכטען ווענען יענער צייט, װאָס איז שוין מיט 
טונקעלקייט נעווען פאַרצוינען, אַנגעשטרענגט זיין זכרון, כדי 
דורך דער דאָזינער טונקעלקייט ארויסצוריפען אַמאָלִינע ביל- 
דער און, װוי א שטערען אויף א שווארצען הימעל, האָט זיין 
אַמאַלינע ליעבע דערנאָך פאר איהם ארױיסנעטראָטען, אזוי 
וי דורך א װאָלקען זיך דוֹרבגעשלאָגען'.. 


און שפּעטער, גאַניץ אומבאַמערקט פאר איהם אליין, האַ- 
בען די געדאַנקען זיינע זיך פּלוצלינג אָפּנעשטעלט אויף 
עני'ן און, צום ערשטען מאָל האָט ער זיך איצט ארייננע- 
טראַכט אין זיינע נעפיהלען צו איהר און זיי פאַרנליכען מיט 
די, װאָס ער האָט אַמאָל געהאַט צו יענער, וועלכע האָט דאָרט 
נעשוועבט אין דער טונקעלער פארגאנגענהייט, און ער האָט 
ווידער זיך געמוזט זאָגען: 

,ניט דאָס, ניט דאָס!... ניין, דאָס איז ניט יענע ליעבע. 
וואו ?!... יענע האָט גע'כשום'ט, געװוארעמט און געדופ- 
טסוט יענע האָט פאר'שכור'ט... די רנע אָהן יענערר איז 
געווען א שעה און די שעה מיט יענער איז געווען וויינינער 
פון אַ רגע. -. צו עני'ן פיהלט ער בלויז פריינדשאַפט. זי 
איז איהם טייער, אמת.. . ער ווייסט, אז קיין בעסערע פרוי 
פון איהר האָט ער ניט נעקענט פאַרלאַנגען. ער וייסט, אַז 
ער װעט מיט איהר גליקליך. זיין; אָבער ניט פאר'שכור'ט- 
גליקליך. ... זי װועט איהם קיינמאָל ניט באַרוישען, װוי שטאַר- 
קער וויין, װי יענע האָט איהם באַרוישט... געוויס, איז ניט 
עני אין דעם שולדינ... ווען ער װאָלט אַפילו נעטראָפען 
איצט די אמאָליגע, װאָלט ער אויך ניט אויפגעפלאַמט מיט 
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איקאגעאגו :8 עיזיוויד ידי יידילירקיאאעיר א א רהב איגוס וק עטראפאנאב 


פּאָרט איבערגענעבען, איז די לופט אינ'ם צימער אַננעפילט 
געװאָרען מיט שרעק און דער נאַנצער גהינום פון דעם דאָר- 
טינען לעבען האָט פאַר זייערע אלעמענס אוינען געשוועבט' 
אסתר האָט שטי? נעווישט די אוינען. שאָסקע האָט נע- 
קרעכצט אויפ'ן קול, ביי. רובינטשיק'ען האָבען זיך נעקיי- 
קעלט טרערען איבער די באַקען און נאָכאַנאַנד האָט ער 
געװישט די װאָנצעס און נגעצויגען מיט דער נאָז. עני האָט 
יעדער וויילע אויפנעשוידערט און ראָבינס האָט געקוקט 
אויפגערענט. 

ראבי בערנשטיין האָט ניט געװאָלט זיי איבערלאָזען אין 
דער דאָזינער שווערער שטימונג, האָט ער, איידער ער איז 
אוועק, זיי דערצעהלט א פּאַר קאַמישע אנעקדאָטען, פון 
וועלכע זיי אלע האָבען זיך ביי די זייטען געהאַלטען פאר 
געלעכטער, און ווען ער איז אוועק, איז די שטימונג דאָרט 
געווען זעהר א פרעהליכע. 

רובינטשיק האָט זיך דאַן אָנגערופען צו ראבינס'ן : 

-- נו, װוי געפעלט ער דיר? 

-- אַן אינטערעסאַנטער מענש און, וי עס שיינט, זעהר 
אַ נוטער רעדנער. 

-- און איך האָב געמיינט, אז דו וועסט איהם אויך 
ווייזען װאָס דו קענסט -- האָט רובינטשיק ווידער געזאָגט 
-- דו האָסט דאָך אמאָל נעהאַט אזאַ טריף ציננעלע... 

ראַבינס האָט זיך צולאַכט : 

-- פארלאָרען. +. ניטאָ... שטום... 

און ער האָט צוגעלעגט שטיל: 

-- יא, אַמאָל האָב איך ניט שלעכט גערערט, איצט קען 
איךר ניט.. 

שפּעטער, ווען ער איז געלענען אויף זיין בעט, האָט 
ער מיט בענקעניש זיך געפרענגט: וואו איז זיין אמאַלינער 
פייער ? וואו איז זיין אמאַלינע שפּראך, װאָס האָט מיט פונ- 
קען נעשפּריצט ? וואו זיינען די אמאַלינע געדאַנקען זיינע, 
וי בליצען? ער האָט געוואוסט, אז ער איז ניט דער אמאַ- 
ליגער, אָבער אזוי אָרעם, אזוי אויסגעטריקענט, וי ער האָט 
זיך היינט ביינאַכט דערפיהלט, האָט ער פריהער קיינמאָל 
ניט גערעכענט, אז ער איז. וואו איז דאָס אלצדיננ? און ער. 
האָט זיד כמעט מיט פארצווייפלונג געענטפערט : 
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דער זון און װועט אויך אָנהויבען צו לעבען א ניי און יונג 
לעבען.. 

און די גאַנצע צייט, בעת ער האָט גערעדט, האָט רו- 
בינטשיק מיט התפּעלות געקוקט אויף איהם און יעדע וויילע 
געװאָרפען א בליק אויף ראָבינס'ן אויך, כדי צו זעהן וואס 
פאַר אַן איינדרוק ראַבי בערנשטיין מאַכט אויף איהם. אסתר 
האָט זיף אויך צונעהערט מיט א דרך-ארץ - מינע, שאָסקע, 
וועלכע האָט זיך אָנגעשטרענגט איהם צו פארשטעהן און 
זעהר עניג פארשטאַנען, האָט געפיהלט וי א נעבעל אין 
קאָפּ, און עני האָט זיך מעהר צונעהערט צו דער טיעפער 
און שטילער באוועגונג, וואס איז אָנגעגאַנגען אין איהר נשמה. 
און פון איהרע גרויסע אויגען, וועלכע האָבען געקוקט אויף 
אלעמען און אויף קיינעם ניט, האָט ארויסגעלויכטען אַ 
הלום.. . 

ווען ראבי בערנשטיין האָט דערמאַנט, אז אידען וועלען 
באַקומען זייער איינען לאַנד, האָט זיך דער אלטער בונדיסט 
אויפגעכאַפּט אין ראָבינס'ען און ער האָט איהם נענומען 
שטעלען די אַלְטע בונדיסטישע פראגען ווענען די אַראַבער, 
װאָס מען וװעט זיי באַ'גזלנ'ען, און ווענען דעם לאַנד, װאָס 
איז װויסט און אזוי ווייטער. ראַבי בערנשטיין האָט איהם 
געענטפערט. ראָבינס'ן האָבען זיינע ענטפערס ניט צופרי- 
דענגעשטעלט; ער האָט נגעװאָלט מיט איהם דעבאַטירען, נאָר 
אַזױ װי די אמאָליגע איבערצייגונג האָט איהם מעהר שוין 
ניט געווארעמט, האָט דאָס פייער אין זיין נשמה זיך ניט 
אַנגעצונדען און די ווערטער, װאָס ער האָט ארויסגערערט, 
זיינען געווען קאַלט, בלייך, מאָגער. און מיט בענקעניש 
האָט ער א טראַכט געטאָן: 

,נאָט מיינער, אמאָל, דאַכט זיך, האָב איך גערעדט אזוי 
שעהן ! װאָלט איהם אזוי לייכט צוקלאפּט! וואו איז דאָס 
אַהינגעקומען ?" 

שפּעטער האָט רובינטשיק דערלאַנגט ראַבי בערנשטיינ'ען 
די טשעקס פאר דעם רעליעף. ראַבי בערנשטיין האָט זיי 
באַדאַנקט אין דעם נאַמען פון די הונגעריגע אידישע קינדער 
פון פּױלען און אוקראַינע, און דערביי האָט ער איבערגעגעבען 
אַ רעפּאָרט, װאָס איז לעצטענס אָנגעקומען פון דאָרט וועגען 
פּאָנראָמען און הוננער,. און ווען ער האָט דעם דאָזיגען רע- 
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באַרבאַרישער פארנאנגענהייט... יא, מיין פריינד, הונדער- 
טער יאהרען פון דער צוקונפט. . . אין די עטליכע יאָהר האַ- 
בען מיר יאָהרהונדערטער דורכנעלעבט... פיט דער שטים 
פון װילסאָנ'ען האָבען די יאָהרהונדערטער פון דער צוקונפט 
גערעדט ; די ברוטאַלע הערשאַפט פון דער אַלְטער וועלט מוז 
אונטערגעהן. א נייע וועלט, נגעבויט אויף יושר און גערעכ- 
טינקייט און אמת'ער פרייהייט פאר אַלעמען, מוז קומען. אַ 
וועלט פון אמת'ער דעמאַקראַטיע. א ועלט, וואו יעדעס 
פאָלק, ווא יעדער מענש האָט א רעכט צו לעבען מיט זיין 
אייגענעם לעבען. און דער דאָזינער קול האָט אָפּגעקלונגעַן 
איבער דער גאנצער וועלט, וי די שטים פון אונזערען א נביא, 
און הערצער האָבען זיך אָנגעצונדען מיט האַפנונג און קאַמף" 
לוסט פאר דער נייער וועלט און נענען דער אלטער... י 
מיין פריינד, איך בין העכסט גליקליך, וואס איך האָב ביי- 
געטראָגען וואס איך האָב געקענט צו דעם דאָזיגען קאַמף 
און איך בין שטאָלץ וואס אונזערע אידישע ברירער האָבען 
אזוי פיעל צו איהם ביינעטראַנען. 


ראָבינס האָט זידך אַנגערופען : 


--- און וואו איז די נייע וועלט פון יושר און גערעכטיג- 
קייט און פרייהייט, ראבי, פאר וועלכער אזוי פיע? בלוט איז 
פארגאָסען געװאָרען? ווֹאו איז דער קול פון דעם נביא 
װילסאָן ? 


--- מיין פריינד --- האָט ראַבי בערנשטיין נעענטפערט -- 
ניט פארצווייפעלט ! אויב מיר זעהן איצט אומנערעכטינ- 
קייט, װעט עס איבערגעהן. דאָס איז די נאַטירליכסטע 
וועהען פון א שווערען נעבורט... די מענשהייט געהט נאֵך 
צו דעם געבורט פון דעם נייעם לעבען. א שווערער נעבורט, 
דורך די שרעקליכסטע יסורים. .. זי ווארפט זיך נאָך ארום 
אין איהרע וועהען און װעהטאַנען. . . זי װועט אָבער איבער- 
קומען, װועט איהרע וועהען שטילען, וװועס שטאַרקען און 
קרעפטינע איהר נוף און נשמה, און דאַן װעט זי זיך באַרו- 
היגען, און דאָס נייע לעבען, פון איהר בלוט און יסורים גע- 
באָרען, וװועט זי מיט ליעבע נעהמען איינאָרדנען, און אונזער 
אלט פאָלק וועט דאַן אויך באַקומען זיין איינען פּלאַץ אונטער 
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--- מיין פריינד, די ערשטע צייט, ווען די מלחמה האָט 
אויסגעבראַכען, האָב איך עס אויך ניט פארשטאַנען. דאַן 
האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אזוי װוי עפּעס א געהיימע האַנט 
װאָלט ביי די מענשען אין די מוחות דעם פאַרשטאַנד אויס- 
נעלאַשען, וי מען לעשט אויס א ליכט, און זיי אלע זיינען 
דטרנאָך משונע און ווילד געװאָרען... דאַן, ווען איך האָב 
אמאָל נעלעזען אין די צייטוננען ווענען די בלוטינע מעשים 
פון אונזערע ציוויליזירטסטע מענשען און וי די גרעסטע 
דענקער און קינסטלער אין דייטשלאנד, דער מאַרך און די 
נשמה פון דעם דאָזינען הויך - ציוויליזירטען פאָלק, האַבען 
געפּרעדיגט האס און מאָרד, -- האָט זיך מיר דאַן אויסנע- 
נעבען, אז דעם הערליכען געוועב פון ליעבע און מענשליכי 
קייט, וואס געדאנק און נשמה האָבען אין א משך פון טויזענ- 
דער יאהרען געוועבט פון דעם געטליכען קנויל פאר דער 
מענשהייט'ס וועגען, האָבען די מענשען, וועלכע האָבען איצט 
דעם פארשטאַנד.-פארלאָרען, אויף אייבינ צוריסען און די 
נאַקעטקײיט פון דעם פּרימיטיווען ווילדען אויפנעדעקט... 
מיר האָט זיך אויסגעדוכט, אז די אלע ערפינדונגען און גייס- 
טינע אוצרות פון דער ביז-אהערינער ציװויליזאַציע זיינען 
נאָר נעשאַפען געװאָרען, כדי דער מענש, ווען ער וװועט משונע 
און ווילד ווערען, זאָל קענען מאַרדען אין דער לופטען, אוים'ן 
יוטעד. אויף דער ערד און אונטער דר'ערד... מיט נעו, 
שטראָמען-פייער און מאשינען, וואס זאָלען שיסען צעהנד- 
לינער מיילען ווייט, און קאַנאַנען, וואס זאָלען צושטויסען 
שטאָה? און אייזען אויף שטויב., . איך האָב פּראָטעסטירט 
געגען דעם און געפּרעדינט גענען דעם, וואו און ווען איך 
האָב געקענט. דערנאָך אָבער איז מיר מיט אמאָל קלאָר נט- 
װאָרען דער זין פון דער דאָזינער מלחמה, יאָ, דער נעטלי- 
נער {ן, שייַן פדיינד... מיר אין קלאָר נגעװאָרען, אז דאָס 
אין ניט סתם א מלחמה צווישען פעלקער פאר א שטיקעל 
טעריטאָריע, צום ביישפּיעל, נאָר א מלחמה אויף לעבען 
און טויט צווישען דער פינסטערער פארנאַנגענהייט און דער 
ליכטיגער צוקונפט , . . הונדערטער יאהרען פון דער צוקונפט 
װאָבען זיך אין איין טאָג א רוק געטאָן אין פאָראויס מיט 
זייערע לאַזונגען און פאַדערוננען און נעקעמפט גענען דער 
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א קעהר געטאָן צו עני'ן, וועלכע איז געשטאנען פון דער וויי- 
טענס און האָט געקוקט אויף איהם מיט א דרך ארץ - שמיי- 
כעל. -- וועלל, מיין קינד, װאָס מאַכט איהר ? איהר זעהט 
אויס זעהר ליעב. 

זי איז רויט געװאָרען און האָט די אויגען ארונטער- 
געלאָזט. 

ער איז צונעגאַנגען צו איהר און האָט איהו האַנט אֵנ- 
גענומען. 

--- אייער פאָטער האָט מיר דערצעהלט, און מיך פרעהט 
זעהר פאַר אייך. 

זי האָט ארויסגעפליסטערט : 

--איך:בץש זעהר גליסייך, ראכשי... 

-- דאָס איז נוט, מיין קינד, דאָס איז גוט} -- האָט ער 
געזאָנט און געדריקט איהר האַנט. -- איהר פארדיענט אייער 
נליק, מיין קינד, פאר אייערע ליידען און פאַר אייער נאַ- 
בעלען כאראקטער... 

דערנאָך האָבען זיי זיך אלע ווידער געזעצט צום טיש, 
און ראָבינס האָט זיך ווידער געוואונדערט, װוי רובינטשיק 
און שאָסקע האָבען זיך איצט באַנומען. זיי, װאָס האָבען 
אַזױ ליעב געהאט צו רעדען, און דוקא הויך אויפ'ן קול, האָבען 
איצט געשוויגען, אקוראַט וי זיי װאָלטען שלעסער אויף זייע- 
רע מיילער ארויפנגעטאָן, און בלויז זיך צוגעהערט. 

גערעדט האָבען בלויז ראַבי בערנשטיין און ראָבינס -- 
מעהר דער ערשטער. ראַבי בערנשטיינ'ס באַריטאַן האָט נע- 
קלונגען אַזױ ווייך און האָט אזוי געלאַשטשעט, און די ווער- 
טער, װאָס ער האָט ארויסגערעדט, זיינען ממש געווען לע- 
בעדיגע געשטאַלטען, מיט אזוי פיעל פאַרב און קאֲליר, אַז 
ראַבינס, וועלכער איז אַמאָל אליין נעווען א בונדיסטישער 
שעהן - רעדנער, האָט א טראכט געטאַן : 

,אַ מערקווידיגער רעדנער ; מען וועט אַמאָל דאַרפעי 
צונעהן צום טעמפּעל צו הערען זיינעם א ,פערמאָן... . 

זיי האָבען גענומען רעדען ווענען די לעצטע עטליכע יאָהר 
פון דער וועלט-מלחמה אוז דעם וועלט-חורבן. ראָבינס האָט 
זיך דערביי אויסנגעדריקט, אז ער קען גאר ניט פארשטעהן וי 
אזוי נייסטליכע האָבען נעקענט אַגיטירען פאַר האַס און 
מלחמה. ראַבי בערנשטיין האָט געענטפערט : 
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מיט אַ באַזונדערען ווייכען פאַטערליכען שמייכעל, װאָס אַזאַ 
זעהט מען אַמאָל בלויז ביי די פּריסטער, אַרום אַ קליינעם מויל 
מיט גערונדעטע ליפּען, װוי ביי אַ זינגער. 

אַלֶע האָבען זיך אויפגעהויבען פון זייערע ערטער לכבור 
דעם נאַסט און ראָבינס אויך, צוליעב די אַנדערע. 

--- גוד איווניננ ! -- האָט ראַבי בערנשטיין אַרויסנע- 
רערט מיט אַן אַנגענעהמען באַריטאָן און געוואַרפען אויף יע- 
דען באַזונדער אין צימער אַ ווייכען בליק פון זיינע קארע 
אויגען. 

ראָבינס איז ערשטוינט געװאָרען פון דעם דרר-ארץ, מיט 
וועלכען זיי אַלע, אידען פון דעם אלטען שניט, האָבען איצט 
אויפנגענומען אָט דעם ריין-ראַזירטען טונקעלען מאַן אין דעם 
שװואַרצען אַנצוג, מיט דעם הויכען שװואַרצען קראַגען, פון 
אונטער וועלכען עס האָבען אַרױסגעקוקט די ווייסע ראַנדען 
פון אַן אַנדער קראַגען. ווען ראבינס האָט נעזעהן, װוי זיי אַלע 
שטעהען איצט פאַר יענעם און וי יענער װאַרפט אויף יעדען 
באַזונדער פון זיי זיינע ווייכע קאַרע בליקען און פאַטערליכען 
שמייכעל, האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַזױ וי אַ פּאַסטאַר 
װאָלט נעבענשט די קינדער פון זיין קאַנגרענאַציע און זיי 
װאָלטען מיט יראת הכבוד זיינע ברכות אויפגענומען. 

איהם איז עס אויסנעקומען אַזױ אומגעוועהנליך אין דעם 
הויז פון זיין אָנקעל, װאָס ער האָט איהם געקענט פון די אַמאַ- 
ליגע צייטען. און איצט האָט ער ווידער אַ טראַכט געטאַן : 

-- אַ נייע וועלט. א נייער איר שניידט זיך. 

רובינטשיק האָט איהם פאַרגעשטעלט פאַר ראָבינס'ן ; 

--ראַבי בערנשטיין. מיין פּלימעניק פון ניו אָרליענס, 
מיסטער ראַבינס ! | 

| זיי האָבען זיד דערלאַנגט די הענט. 

-- אייער אָנקעל האָט מיר זעהר פיע? גוטס דערצעהלט 
וועגען אַייך -- האָט ראַבי בערנשטיין נעזאָגט און איהם אַ 
לאַשטשע געטאָן מיט זיינע קאַרע אויגען און זיין פאָטערליכען 
שמייבעל, 

-- מיין אַנקעל איז אַן ענטוזיאַסט, ראַבי --- האָט ראַ- 
בינס זיר אָנגערופען. 

--- ענטוזיאַזם איז דער שעהנסטער שטריך אין דעם אי- 
דישען כאַראַקטער -- האָט ראַבי בערנשטיין געזאָגט און זיך 
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גערופען און דערלאַנגט דערנאָך עני'ן דעם טשעק מיט די 
ווערטער : | 

-- נו? אַזאַ האָלעדרינע געווען סיט יאָהרען צוריק ! 

עני האָט אַרױסגעמורמעלט : 

--- פינף טויזענד... 

- וועניג ! -- האָט ראָבינס זיך אָנגערופען גוטמוטיג. 

רובינטשיק האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אסתר'ז, שאָס'- 
קע'ן און אויף די ווענט אַרום זיך און אויסגערופען : 

--- פינף טויזענד. יאָ, יאָ, פינף טויזענד, פינף טויזענד ! 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט און גערעדט וויי- 
טער : 

--- נו, װואָס איז ? וװאָס איז ביי אַ מיליאַנער פינף 
טויזענד ? אַ שפּײ |.. 

פֿאַר אויפרעגונג האָט אַזש אַ שווייס איהם אויפ'ז שטערן 
אַרױיסנגעשלאָגען,. ער האָט געװאָלט כאַפּען קושען ראַבינס'ז. 
עני'ן, זיין ווייב, שאַסקע'ן און אָנשטאָט דעם איז ער צונע- 
לאָפען צום טעלעפאָן, אָנגעגעבען דעם נומער פון ראַבי בערנ- 
שטיין, האָט ניט באַקומען אַזױ שנעל קיין ענטפער, האָט ער 
אַ כאַפּ געטאָן זיין הוט מיט די ווערטער ; ,איך געה צו 
ראַבי בערנשטיין אַריבער. איך קום באַלד צוריק", און ער 
איז אַרױסגעלאַפען פונ'ם צימער. 


* * * 


אין דעם איינגענעם טאָג פאַרנאַכט, ווען זיי זיינען אַלע 
נעזעסען אַרום טיש און האָבען נעטרונקען טעע, און גערעדט, 
איז די דיענסט אַריינגעקומען און האָט געמעלדעט, אַז ראַבי 
בערנשטיין איז געקומען. און נלייך זיינען אַלע אַנשוויגען גע- 
װאָרען, און רובינטשיק האָט זיך פון זיין אָרט אַ כאַפּ געטאַן 
און איז פונ'ם עס-צימער אַרױסנעלאַפען, און די איבערינע 
האָבען זיר אַלֶע אומגעדרעהט מיט די פּנימ'ער צו דער אַריינ- 
גאַנגס-טיר. 
עני האָט זיך צונעבוינען צו ראָבינס'ן און ארויסנערערט ; 
--- אַ וואונדערליכער מענש. ער וועט דיר געפעהלען. 
באַלד האָט רובינטשיק, מיט אַ מינע פון גרויס דרדך-ארץ, 
אַריינגעפיהרט אַ מאַן פון עטליכע און דרייסיג, אַ ברונעט, 
מיט אַ ריין-ראַזירט פּנים, אויסדרוקספולע קאַרע אויגען און 
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--- װאָס הייסט, אַנקעל, איחר וועט אַלַיין נעבען ? אוו 
איך בין רען חולה ? 

ער האָט זיד א קעהר געטאַן צו עני'ץ : 

--- מען דאַרף נעבען, ניין ? 

זי האָט זיך צולאַכט : 

--- װאָס פרענגסטו מיך ? 

ער האָט געענטפערט : 

-- באַלד איז דאָס דיין נעלט. 

זי איז רויט געװאָרען און האָט נגעענטפערט : 

--- אַזױנע זאַכען װעל איך דיר קיינמאָל ניט שטערען. 
דזשאָו... 

--- אויב אַזױ --- האָט ראָבינס זיך אַנגערופען --- ווע 
לען מיר גלייך אויסמאַכען אַ טשעק. סיין טשעק-בוך איז 
אויבען. איך קום באַלד צוריק. 

און ער האָט פאַרלאַזען דאָס צימער. 

-- מפתמא עטליכע הונדערט --- האָט רובינטשיק זיך 
דאַן אַנגערופען -- נו, אַ דאַנק נאָט. מען דאַרף אָפּרופען 
ראַבי בערנשטיין. איך האָב איהם דערצעהלט וועגען דזשא- 
זעפ'ן. אַ וואונדער, װאָס ער איז ביז היינט ניט אַריינגע- 
קומען. פון עני'ן האַלט ער דאָך אַן עולם ומלואה. 

עני האָט זיד אַנגערופען : 

--- װאָס האַפטו איהם דערצעהלט וועגען דזשאָו'ען ? 

--- גאָרנישט, אַז ער איז אַ מיליאַנער און איז מיינער אַ 
פּלימעניק. 

--- און אַז דו האָסט איהם נעמאַכט פאַר א מענשען -- 
האָט אסתר זיך אַריינגעמישט. 

--- איז דאָס אַ ליגען ? -- האָט ער זיך א כאַפּ געטאַן. 

ראַבינס איז אַריינגעקומען מיט אַ טשעק. 

-- אָנקעל -- האָט ער נעזאָגט -- אויסגעמאַכט אוית 
אַייער נאַמען. דאָס איז פאַר מיר און עני'ן. 

און ער האָט איהם דערלאַנגט דעם טשעק. 

רובינטשיק האָט גענומען דעם טשעק, אַ קוק געטאַן אויף 
איהם און דערנאָך אויף ראָבינס'ן און ווידער אויפ'ן טשעק, 
און ברייט א שמייכעל נעטאָן. 

--- איז דאָס דיין אונטערשריפט ? -- האָט ער זיך אַנ- 
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װאָלט זיך נעשעהמט מיט איהר נליק פאַר איהר מאַמע'ן אוו 
שאָסקע'ן. 

שפּעטער, ווען זיי האָבען נעענדינט זייער פריהשטיק, 
איז רובינטשיק אַרײינגעקומען. ער האָט ברייט געשמייכעלט 
און, ניט אויסריידענדיג קיין װאָרט, איז ער צוגענאַנגען צו 
עני'ן, וועלכע איז נאָך געזעסען ביים טיש, און איז צונעפאַלען 
מיט די ליפּען צו איהר קאָפּ און האָט נענומען סאָפּען וי א 
נאַנז. דערנאָך, ווען ער האָט זיך אויסגענלייכט, האַבען אַלע 
דערזעהן, װוי גרויסע טרערען זיינען ביי איהם געהאַננען אויף 
די װימפּערען, טראָטץ וװאָס זיין פּנים האָט ברייט נעשמיי- 
כעלט. דאַן איז ער צונעגאַנגען צו ראַבינס'ז, וועלכער האָט / 
זיך אויפגעהויבען פון זיין אָרט מיט אַ פרעהליכען שמייכעל 
און מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט צו איהם. 

רובינטשיק האָט מיט איין האַנט אַננענומען די אויס- 
געשטרעקטע און מיט דער אַנדערער אַ פּאַטש געטאָן ראַבינס'ן 
איבער'ן רוקען, מעשה אַמעריקאַנער, און אַ וויילע געקוקט 
איהם אין פּנים אַרײין,. דערנאָר האָט ער אַרוױסגעמורמעלט, 
באַהערשענדיג קוים זיין אויפרעגונג : 

--- שגץ... שנץ.,. דו ביזט דאָך זי ניט װֶערט.,. 

און זיך צוקושט מיט איהם. 

אי שאָסקע, אי אסתר אפילו, האַבען איצט די אוינען גע" 
ווישט, שמייכלענריג. 

דערנאָך האָט רובינטשיק אַרױסנענומען אַ. טשעק-בוך 
פון אונטער'ן בוזים, זיך אַוועקנעזעצט ביים טיש און אַנגע- 
טאָן זיינע ברילען. דאַן האָט ער אָנגעשריבען עטליכע טשעקס 
און צונערופען צו זיך אסתר'ן און שאַסקע"ן. 

--- דאָס איז פאַר דעם רעליעף פאָנד... פינף הונדערט 
דאָלאַר --- האָט ער געזאָגט -- הונדערט פאר יעדען פון אונז 
פינף... דאָס איז פאַר עני'ן. דאָס איז פאַר דזשאַזעף'ן. דאָס 
איז פאַר דיר, אסתר, און דאָס אין פאַר דיר, שאַסקע, אוו 
דאָס איז פאר מיר,. ביי די תנאים װוע? איך נאָך נעבען און 
ביי דער חתונה נאָך,. אַזױ האָב איך פאַרשפּראַכען. פון דעם 
נדן, װאָס איך האָב עני'ן געװאַלט נעבען, זאָלען די הונגערינע 
אויף ברויט האָבען... : 

אי אסתר, אי שאָסקע זיינען צופרידען געווען פון דעם. 

דאַן האָט ראָבינס זיר מיט אַמאָל אָנגערופען : 
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איהר, אַ װאָרף נעטאָן איהר אַרבײט אויפ'ן טיש און זיך אַ 
לאָז געטאָן צו דער אַרױסגאַנגס-טיר, 

--- דו געהפט צו איהר ? -- האָט שאַסקע איהר נאָכ- 
געשריען. 

-- יא ! -- האָט זיך דערהערט אסתר'ס קול פון אַהינ- 
טער יענער זייט טיר. 

דאַן האָט שאָסקע דורכ'ן טעלעפאַן אַנגעזאַנט די דאַזינע - 
בשורה איהר ברודער און דערביי ווידער א פּאַר טרערען 
פֿאַרנאָסען. דערנאָך איז זי ווידער אַװעקנעלאָפען צו עני'ן אין 
צימער, 

און שפּעטער זיינען ביידע פרויען ווידער אַריינגעקומען 
אין עס-צימער, זיי האָבען נעשווינען. אַבער זייערע שטראַה- 
לענדיגע אוינען האַפען גערעדט, 

דאַן איז ראָבינס אַרונטערגעקומען, פרעהליך װוי תמיר, 
נאָר מיט אַ נייעם אויסדרוק אין די אויגען, אַזױ וי אַ סור 
װאָלט ער דאָרט פאַרבאַהאַלטען. 

און ווען ביידע פרויען האָבען איהם אויף זיין , גוט מאַר- 
גען" געענטפערט, האָבען זיי אויך אויף איהם אַזױ פאַר- 
סור'עט געקוקט, אַז ער האָט זידך גלייך אנגעשטויסען, אַז זי 
ווייסען שוין. 

ער האָט אַרױסגערערט מיט אַ שמייכעל : 

--- וגעל9 9... 

--- וועל? -- האָט אסתר. געענטפערט, איז צוגעגאַנגען 
צו איהם, האָט אַנגענומען זיין האַנט און, ניט זאַגענדיג קיין 
װאָרט, האָט זי מיט שטראַהלענדינע אוינען איהם אַנגעקוקט 
און דערנאָך זיך צוקוּשט מיט איהם. 

שאָסקע האָט זיך אויך צוקושט מיט איהם, און פאַר גליק 
האָט זי ניט געוואוסט, װאָס זי זאָל טאָן. האָט געשמייכעלט 
און געצוינען אין נאַז די טרעהרען, װאָס האַבען זיד געריסעז, 
געגרייט דעם טיש און איז ארויסגעלאָפען אין קיך אַרין, איז 
צוריק אַריינגעקומען, האָט געקוקט אין פענסטער, צי רובינ- 
טשיק קומט ניט אוֹן זיר צונעהערט, צי עני געהט ניט.. 

דאַן איז עני אַריינגעקומען און איהרע גרויע אוינען הא" 
בען איצט געקוקט ווייכער און פאַר'חלומ'טער וי פריהער. אוז 
ווען ראָבינס איז איהר אַנטקעגען גענאַנגען און האָט איהר 
האַנט אָנגענומען, איז זי פּלוצים רויט געװאָרען, אַזױ וי זי 
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און שפּעטער אַ וויילע, ווען זיי זיינען דורדך דער נלע- 
זערנער טיר פונ'ם גאַניק אין הויז אַרײן, האָט זי אין זיין 
צימער איהם די האַנט דערלאַנגט, 


--- נו, שלאַפען ! -- האָט זי אַרױסגערעדט מיט אַ נליק- 
ליבען שמייכעל, 
--- און שעהנע חלומות ! -- האָט ער געזאַנט. 


--- און אַ שעהנע ווירקליכקייט ! -- האָט זי אונטער- 
געכאַפּט, שטורמיש איהם אַ קוש נעטאַן און איז אַזױ שטור- 
מיש פון זיין צימער אַרױסגעלאַפען. 


1 


אַזיינער עלף, ווען אסתר איז געזעסען אי עס-צימער 
און האָט געשטריקט אַ , סוועטער", איז פּלוצים שאַסקע 
אַריינגעלאָפען מיט אַ צופלאַמטען פּנים, האָט געװואַלט איהר 
עפּעס זאָגען און אַרױסגערעדט נאָר ,אסתר" און מעהר ניט 
געקענט ריידען איִן זיך צוכליפּעט. 

האָט אסתר זי אָנגעקוקט אַביסעל צושראַקען און אוים- 
געהערט צו שטריקען. 

--- װאָס איז דער מעתר, שאָסקע ? 

האָט שאָסקע זיך נאָך מעהר צוכליפּעט און דערביי אַנ- 
געקוקט אסתר'ן מיט אַ לאַ-ענדיגען פּנים. 

האָט דאַן אסתר זיך אויפגעהויבעז פון איהר אַרט מיט 
פרענענדיגע אוינען און זיך אָנגערופען : 

--- דו לאַכסט, אָדער דו וויינסט, וי מאגט יענער ? נו, 
רייד שוין ! : 

ערשט דאַן האָט שאָסקע אַרױסגערעדט אי מיט געוויין. 
אי מיט געלעכטער : 

--- איך קום ערשט פון עני'ן... פאַרטיג !... 

--- װאָס פאַרטיג ? 

--- די נאַכט זיינען זיי פאַרטיג געװאָרען. ער האָט זיך 
איהר ערקלערט, אין אַ מזל'דינער שעה, און פאַרטיג 1 אֵי, 
איז עני גליקליך ! 

אסתר האָט אױיסנענלאַצט אויף איהר די אויגען. 

-- טאַקע ? -- האָט זי אַרױסנערעדט. 

איהר פּנים איז באַלויכטען געװאָרען. דערנאָך האָט זי 
מיט אַן אימפּעט, װאָס איז געווען אַזױ אוננגעוועהנליד פאר 
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-- יא! -- האָט ער ארויסנעמורמעלט הייס -- איר 
וועל דיך אַזױ ליעבען ! 

ער האָט זי אַוועקגעזעצט אויף דעם איינענעם שטול, 
אויף וועלכען ער איז געזעסען, און איהר קאָפּ צו זיין האַרצען 
צוגעדריקט. און איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אַז ער װאַלט 
אַזױ געקענט שטונדען-לאַנג און נעכט-לאַנג זיצען, אַרומנע- 
נומען דעם דאָזיגען שטייפען, יוננען גוף, און פיהלען דאָס 
פאַרגענינען פון זיין נאַָהענטקייט. 

אַ פאַרטאַניג קיה? ווינטע? האָט גענומען בלאָזען און זי 
האָבען איהם ניט געפיהלט. א מילךװאַנען איז דורכגעפאה- 
רען און זיין גערויש האַנען זיי וי דורך א חלום נעהערט. 
אַזױ אויך דעם ווייטען געפּילדער פון אַ קאַר, װאָס איז דאַרט ‏ 
דורכגעלאָפען. 

זיי האָבען נאָרניט באמערקט, וי די נאַכט איז פאַר- 
שוואונדען און װוי איבער די בוימער געגען זיי, װאָס זיינען 
איצט באַלעבט נעווען פון א טשריקען און פּיפּטען פון פוי- 
געלעך, האָט אַ בלייכער טאָג געשוועבט. 

דער מילך-מאַן, װאָס האָט איבערגעלאָזען אוים'ן אונ- 
טערשטען נאַניק פלעשער מילך, האָט זיי שפּעטער פון זייער 
חלום אויפנגעוועקט. 

ראָבינס האָט אַרויסגענומען זיין זיינער : 

--- נאָך פיער 1.., ו 

און זיי האָבען זידך אויפנעהויבען, ביידע מיט פאַר'חלומ'- 
טע שמייכלען. 

דער הימעל איז איצט געווען בלוי און האָט מיט זיינע 
ברעגעס אין פרעהליכען ראָז זיך נעטונקט און די פרישע, 
מאַרנענדיגע לופט האָט געהילכט פון דעם פוינעל?-טשריקען. 
עני האָט אַ כאַפּ נעטאָן ראָבינס'ן פאַר אַ האַנט און באַנייס- 
טערט אַרוסנגעפליסטערט : 

--- זעה, דזשאָו, װוהאַט ע ביוטיפו? מאָרניננ ! 

זי האָט נעפיהלט, אַזױ װוי איהר נשמה וװאָלט זיך אויך 
געטונקט אין אַזֹאַ פרעהליכען ראָז, וי די הימעל-ברעגעס 
דאָרט, און אַ געזאַנג, נאָר פרעהליכער פון דעם פוינעל-טשרי- 
קען, האָט אין איהר געהילכט. 

זי האָט ווידער אַרויסגעפליסטערט : 

--- האַו ביוטיפול |... 
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--- טהענק יו, דזשאָו -- האָט זי זיד אויד צולאַכט און 
גערעדט ווייטער : --- און דו האָסט זי שטאַרק ליעב געהאַט ? 

ער האָט זי אונטערבראַכען : 

-- זאָלען מיר ניט ריידען פון טויטע, עני. 

--- ניין, דזשאָו, זאָג, דערצעהל... איך וויל? וויסען, װי 
אַזױ דו האָסט אַמאָל ליעב געהאַט. 

ער האָט געענטפערט : 

--- אויב. דו פאַרלאַנזפט דורכאוים,.. ביז איך האב יי 
געטראַפען, האָב איך געלעבט מיט אַלֶע מיינע געדאַנקען אוז 
מיט מיין נאַנצער נשמה ניט פאַר מיין איינען, פּערזענליך . 
גליק, נאָר אויסשליסליך פאַר דאָס גליק פון אַנדערע, פון דער 
גאַנצער מענשהייט ; אָבער וען איך האָב זי נגעטראַפען. 
האָב איך פּלוצים מיין אייגען גליק דערזעהן, אַזױ וי זי װאָלט 
מיך פאַר אַ האַנט אַנגענומען און צוגעפיהרט מיך צו איהם 
און געזאָגט : , אָט דאָס איז דיין איינען גליק, אויף וועלכען 
דו אַליין האָסט אויך אַ רעכט, נעהם עס און זיי נליקליך". 

--- און דו ביזט געווען נליקליך ? 

--- אונזער גליק איז אַזױ טיעף און נירינ געווען, אַז 
אָפט האָט עס פאַרשלונגען אונזערע הויכע אידעאַלען ווענען 
דער נאַנצער מענשהייט. 

עני האָט אַרױסנעפליסטערט ; 

-- אָט דאָס רוף איך , ליעבע "! אָט אַזױ איז שעהן ! 
וי לאַנג האָט איהר זיך אַזױ ליעב געהאַט ? 

--- אַרום אַ יאָהר. ביז זי איז קראַנק נגעװאָרען --- האָט 
ער נעענטפערט פאַרטראַכט -- אַ מערקווירדיג מיידע? איז 
זי געווען :; א שעהנע נשמה אין אַ שעהנעם נוף. 

עני האָט אַרויסנעפליסטערט ; 

--- וי איך װאָלט געװאַלט זיין אַזױ וי זי ! 

און דערנאָך זיך שטורמיש אַ װאָרף געטאָן צו איהם + 

--- ליעב מיך אַזױ, דזשאָו, ליעב מיך אַזױ ! 

און זי האָט זיך צוגעדריקט מיט איהר ברוסט צו איהּם. 

ער האָט דערפיהלט איהר שטאַרקע, שטייפע ברוסט. 
װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט דורך איהר קלייד און אונטער 
דעם הייסען אָפּקלאַנג פון זיין אַמאָלינער ליעבע, װאָס אונטער 
איהר צויבער איז ער איצט געווען, האָט ער זיך אָנגעצונדען 
און זי ליירענשאַפטליך צונעדריקט צו זיך. 
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דיין ליעבע װעט מיך ניט שרעקען, און איך וועל זיך ניט 
דאַרפען באַהאַלטען מיט איהר, אזוי װוי א פאַרברעכערין: 
און פריי על איך קענען פון דיר טראכטען און ריידען, 
דזשאָו!... 

זי איז צוגעפאַלען מיט איהר שטערן צו זיין האַנט. 

ער האָט זי אַ גלעט געטאָן איבער'ן קאָפּ און דערפיהלט 
דעם אַנגענעהמען ואַרימען אַראַמאַט פון איהרע האַר. דאו 
האָט ער זיך אָננגערופען : 

--- אַזױ איז עס, עני... מיט עטליכע װאַכען צוריק האָט 
זיך דאָס מיר אפילו ניט גע'חלומ'ט. 

זי האָט אויפנגעהויבען דעם קאָפּ. 

--- און מיר אויך ניט, דזשאָו. 

--- ביזטו נליקליך ? 

--- זעהר. און דן ? 

--- יאָ, עני, איך: בין גליקליך. 

--- אַזױ וי מיט יענער, דזשאָו ? 

--- דאַן בין איד געווען אינגער, עני. 

זי האָט אַ טופּע נעטאָן מיט'ן פוס און, װוי א נאַכגעגעבעו 
קינד, אויסגעשריען : 

-- זאָג דאָס ניט, בעד באִי ! 

--- װאָס זאָל איך ניט זאָגען, עני ? 

-- אַז דו ביזט נעווען. אינגער. דו ביזט יוננ. דו 
הערסט ? איננער פון די אַלֶע באַיס װאָס איך קען. 

ער האָט זיך צולאַכט : 

-- אֶל ראיט, 

-- איז יענע נגעווען שעהן ? -- האָט זי אין אַ וויילע 
אַרום ווידער- געפרעגט. 
-- זעהר שעהן. 

-- זעהר שעהן ? אַ בלאַנדע ? 

--- ניין, אַ ברונעטקע. 

-- שווארצע אוינען ? 

--- שווארצע און פייערדינע. 

-- דוֹ האָסט ליעב שװאַרצע אויגען ? 

ער האָט זיך ווידער צולאַכט. 

-- איצט האָב איך ליעב גרויע. 
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און זי האָט מיט די אָרעמס זיך איהם אויפ'ן האַלז גע" 
װאָרפען און מיט איהרע ליפּען זיר אין זיינע איינגעגעסען און 
דעם פייערדינען זאפט פון זיי געטרונקען מיט אזא ניריגקייט 
און אַזױ לאַנג, ביז דער אָטעם האָט זיי ביירען פארכאפט... 

און דאַן האָט ער געזאָגט מיט א פייכטען נלאנץ אין 
די אוינען : 

-- איך האָב דיך ליעב, עני... 

-- און דו האָסט שוין געמיינט, אז דיין הארץז איז אויף 
אייביג פאַרפראָרען ! 

ער האָט געענטפערט : 

-- אזוי האָב איך געמיינט... 

-- דאַרפסטו מיר ניט דאַנקען, דזשאָו? 

-- איך דאַנק דיר, עני. און איך האָף, אז דו וועסט דער" 
פאַר גוט באַלױינט ווערען... | 

--- איך בין שוין באַלױנט. דזשאו, דו ווייסט4... 

-- װאָס ? 

-- איך האָב דאָך שוין אויך געמיינט, אז מיין האַריץ... 
פּונקט אזוי וי דו. . . און אויך פון א ליעבע... 

-- דו האָסט געליעבט? ווען?... : 

--. טיט עטליבע יאָהר צוריק... א קריפט... און זוע 
איך האָב זיך צושיידט מיט איהם, צוליעב דעם, מחמת ער 
איז ניט קיין איד, האָב איך נעפיהלט וי איך װאָלט זיך מיט 
מיין לעבען נעשיידט... קיין זאַך האָט מיך מעהר ניט אינ- 
טערעסירט און קיינער. . . װוי איך האָב געליטען, דזשאָו, וי 
איך האָב געליטען... 

-- דו האָסט איהם אזוי שטאַרק נעליעבט? 

-- ביז משונעת. ווען ער זאָנט מיר דאַן : , שטאַרב פאר 
מיר, עני,'" װאָלט איך פאַר איהם נעשטאַרבען. וען ער 
האָט מיר אָבער געזאָגט: ,קום לעבען מיט מיר, עני," בין 
איך פון איהם אנטלאַפען... 

ער האָט אריינגענומען איהר האַנט אין זיינער און זי א 
נלעט געטאָן. 

-- אָרעמע עני! -- האָט ער מיט װאַרימקײט ארויס- 
גערערט. 

זי האָט זיך א כאַפּ נעטאָן : 

-- אָבער פון דיר װועל איך ניט דאַרפען אנטלויפען און 
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דערפיהלט דעם ואַרעמען הויך פון איהר געזונטען יוננען 
קערפּער אזוי נאָהענט צו זיינעם, און ער האָט זיך אַ צאַפּעל 
געטאָן. 

-- איך דאַנק דיר -- האָט ער נעמורמעלט, -- אויפנע- 
זוכט איהרע ליפּען און זיי נעקושט, נעדריקט זי צו זיך און 
נעשפּירט דאָס דופטענדיג פייער פון איהר בלוט אין זיין 
גאַנצען וועזען... 

| שפּעטער אַ וויילע איז זי נעזעסען צונעדריקט צו איהם, 

איהר האַנט אין זיינער, און זי האָט גערעדט, פון גליק פאַר'- 
שכור'ט : 

-- האָסטו מיך שטאַרק ליעב, דזשאָו? 

-- יא, עני, און איך האָף, אז מיר וועלען ביידע נליקליר 
זיין. 

-- זיכער, דזשאָו. איך בין איבערציינט אין דעם. דו 
וועסט מיט מיר נליקליך זיין,. פון קיין אנדער זאך וי פון 
דיין נליק װוע? איך קיינמאָל ניט טראַכטען. 

ער האָט איהר די האַנט א דריק געטאָן. 

-- און איך װוע? דיר זעהר דאַנקבאַר זיין, עני... 

=+ דו לעב נאַר מיך. דושאָ... ליעב יך, אזוי וי 
איך דיך..; 

-- ווען איך װאָלט דיך געקענט אזוי ליעב האָבען, וי 
איך האָב אמאָל נעקענט... 

-- זי האָט זיך א צאַפּעל געטאָן : 

-- יא, יא, וי אמאָל... אזוי ליעב מיך, אויב דו ווילסט 
איך זאָל נליקליך זיין -- האָט זי פאַר'חלומ'ט ארויסגעפליס- 
סערםט... 

ער האָט זיך אָנגערופען : 

-- איך װאָלט עס געװאָלט... 

-- דו וועסט מיך ליעבען אזוי, דזשאָו.... איך בין אי- 
בערציינט אין דעם. פיין ליעבע וועט דיינע ארויסרופען. 
האָסט דאָך שוין געמיינט, אז דו וועסט זיך אינגאַנצען ניט 
קענען מעהר פארליעבען, און איצט, . . פארליעבט, בעד באִי, 
האט... - נו,-טו מיר אַ קוש 1.. 

ער האָט זי א קוש געטאָן. 

זי האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

--- ניט אַזױ... איך װעל דיר ווייזען, וי מען קושט ! 
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דזשאָו --- האָט זי זיך אָנגערופען אין אַװעקגעדרעהט דעם 
קאָפּ פון איהם. 

-- ווי, ‏ א שטיינער, ווען אין' האָב די חוצפּה דיך צו 
פרענשן, אויב דו װאלפט וועלען זיין מוין.;.- טיין.;; ט 
מרס. ראָבינס? -- האָט ער דערנאָך ארויסנערעדט מיט אַ 
שמייכעל, שטיקענדינ אין זיך די אויפרענוננ, און ער האָט 
זיד ווידער געזעצט אויף זיין אָרט, מיט'ן צינאַר אין מויל. 

זי האָט געשווינען. איז נאָך מעהר ענטוישט נעװאָרען 
און האָט זיד אומנעדרעהט צו איהם. זיינע ווערטער זיינען 
געווען אזוי וואַכעדיג און אזוי בלוט-אָרעם אין פארנלייך 
צו דעם, װאָס זי האָט געפיהלט. אפילו דאָס װאָרט , ליעבע" 
האָט ער ניט דערמאַנט! 

און ווען זי האָט ניט נעענטפערט, האָט ער וויילע נע- 
װאַרט, דערנאָך האָט ער ווידער ארויסגערעדט, ניט ארויסלאַ- 
זענדיג דעם צינאַר פונ'ם מויל: 

-- װועל, װאָס זאָנסטו, עני?. 

און דאַן האָט זי זיך מיט אַמאָל אומגעררעהט צו איהם 
און איהם לאַנג אָננעקוקט. דערנאָך האָט זי זיך אָנגערופען : 

-- זאָג מיר דעם אמת, דזשאָו: האָסט מיך ליעב ? 

ער האָט גענעטפערט : 

- יא, אני,. איך האָב ריך ליעב -.. 

און ער איז צונענאננען צו איהר נעהענטער און האָט 
ווייטער גערעדט : 

---ביזטו איצט ניט ברונז? פיהלסטו זיך ניט באַליידינט? 

ער האָט אװעקנעװואַרפען דעם סינאר און אריינגעקוקט 
איהר אין די אוינען. זי האָט ארונטערנעלאָזט דעם קאָפּ 
און איהר האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט און נגעצוינען צו איהם 
װוי א בלום גענען די שטראַהלען פון דער זון. | 

-- װועלל, ‏ עני. שיק מיך צום טייפע?, און א פוף! - 
האָט ער שטי? ארויסגעמורמעלט. 

און פּלוצים האָט זי זיך א ריס נעטאָן פון איהר אָרט 
און זיך א ואָרף נעטאַן צו איהם. 

-- איך האָב דיך ליעב -- האָט זי ארויסנעפליסטערט 
און מיט איהר פּנים זיך צונעדריקט צו זיין ברוסט. 

איהר פּלוצימדיגער אויסברוד האָט אויף א רנע איהם צו- 
טומעלט און ער האָט זיך ניט א ריהר געטאָן. דאַן האָט ער 
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-- אויב דו מעגסט ? אַ מאַדנע פראנע ! 

-- פאַרשטעהסט?... איך מיין.. . דו װועסט ניט זיין 
ברוגז אויף מיר? 

זי האָט נערוועז א לאַך געטאָן. 

-- דו ווילסט מיך דען באַליידינען? 

ער האָט געענטפערט : 

-- איך האָב מורא, אז דו וועסט זיך באַלײידינען, עני... 

דאַן האָט זי זיך א קעהר געטאָן צו איהם און פאַרוואונ- 
דערט איהם אַָנגעקוקט. 


-- באַליידיגען ? װאָס ווילסטו אזוינס מיר זאַנען ? 

ער האָט א וויילע געשוויגען און גערויכערט פאַרטראכט 
זיין ציגאַר. דערנאָך האָט ער ווידער אָנגעהויבען: 

-- געוויס.. . איך פאַרשטעה גאַנץ גוט, אז דאָס איז 
אַביסע? צו געװאַגט... איך האָב נעדארפט זיין איננער א סך 
און... און... ‏ אַנאַנדער. מענש... און אַ היגעבאָרענער 
אפשר... איך ווייס עס. דערפאַר האָב איך מורא, אז דו 
וועסט זיך באַליידיגען, ווען איך .. 

ער איז אנטשוויגען געװאָרען. 

זי האָט דערפיהלט, װי דאָס בלוט האָט איהר אין פּנים 
א זעץ נעטאָן און פאַר אויפרענוננ האָט זי קוים ארויסנע- 
שטאַמעלט : 

-- ווען דוֹ? ... 

און אז ער האָט אלץ געשוויגען, האָט זי מיט'ן האַרצען 
ארויסנגעשריען: , ספּיק אוט, דיער! ספּיק אַוט -- רעד 
ארויס ! " און מיט די ליפּען האָט זי נאָך אַמאָל ארויסנע- 
שטאַמעלט פאַרשטיקט : 

- יש דו... ואס 5... 

ער האָט זיך פּלוצים אויפגעהויבען פונ'ם אָרט און ארויס- 
גערעדט אין א נאַנץ אַנדערען טאָן : 
! -- עני, װוי, א שטיינער, ווען איך זאָג דיר, אז דו נע- 

פעלסט מיר? 

דער נייער טאָן האָט זי אַביסע? צומישט. ניט דאָס האָט 
זי ערוואַרטעט פון איהם און ניט אַזא טרוקענעם, פאָרמעלען 
פאד:.. 

-- איך האָב דאָס שוין ניט איין מאָל פון דיר געהערט, 
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אין איהר איצטינער שטימונג, האָט זיך אויסנעוויזען, אז 
זי, די נאַכט, אין היינט גאָר אַנאַנדערע, נאָר אן אומנע- 
וועהנליכע; אז דער שיין פון די עלעקטרישע לאָמפּען האָט 
היינט עפּעס נאָר אנדערש געלויכטען -- פאַר'חלומ'טער און 
יום-טוב'דינער, און די בוימער און דער אויסגעשטערענטער 
הימעל? איבער זיי, און אלצדינג ארום האָבען אן אנדער 
אויסזעהן נעהאַט, אזוי װוי מיט א פאַרטראַכטען און יום- 
טוב'דיגען שמייכעל באַלױכטען.. 

זיי האָבען זיך אוועקגעזעצט, ער האָט פאַררויכערט א 
ציגאַר און דערנאָך האָט ער פאַרטראַכט ארויסנערעדט: 

-- זעהר א שעהנע נאַכט. 

-- א וואונדער-שעהנע. 

-- יא -- האָט ער ווידער געזאַנט פאַרטראַכט און אָנגע- 
הויבען שטי? צו פייפען עפּעס א ליערעל. 

זי האָט אינסטינקטיוו דערפיהלט זיין אויפרעגונג און 
איז אויך אויפנערענט געװאָרען. 

, פון װאָס טראַכט ער איצט? 7" -- האָט זי זיך אויפ- 
גערעגט געפרענט, 

א היבשע וויילע זיינען זיי דערנאָך נעזעסען און האָבען 
געשווינען אזוי װוי זיי ביידע װאָלטען געווען א טייל פון דער 
דאָזינער ארומינער, פאַרטראַכטער, ביינאכטיגער שטילקייט, 
וועלכע איז איצט, שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, ניט געוועקט 
געװאָרען פון קיינעם און נאָרניט, סיידען, נאַר זעלטען, פוּן 
א פאַרסוד'עטען קול פון א פאַרשפּעטיגטען פּאָרעל, אָדער, 
נאָך זעלטענער, פון א קאַר, װאָס האָט זיך אויף א פּאַר 
רנע'ס באַוויזען מיט איהרע פייערלעך און מיט א הודיען 
אויפ'ן בולװאַרד, און איז באַלד פון דער נאַכט פאַרשלונגען 
געװאָרען. 

דאַן האָט ראָבינס מיט אמאָל זיך אָנגערופען : 

-- עני, איך ווי? עפּעס רעדען מיט דיר.. 

, ענדליך ! " -- האָט זי א טראַכט געטאָן און אויפגערענט 
זיד א רוק געטאָן אויף איהר שטוהל, 

-- מענ איך? -- האָט ער ווייטער גערעדרט. 

זי האָט זיך ניט א קעהר נעטאַן צו איהם, האָט זיף ‏ 
אויסנעבוינען איבער דער פּאַרענץ פון גאַניק, אזוי װוי זי 
װואָלט אין דער נאַכט זיד איינגעקוקט, און שטיל געענטפערט : 
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שוין לאַנג פון דעם. איך װועל קויפען א פּלאַנטאַציע, אָדער 
עפענען א געשעפט פון דעם דאָרטיגען קאָניאַק, וויינען... 

ראָבינס האָט זיך אָנגערופען : 

-- ביז יענער צייט, אַנקעל, וועט דאָרט אויך ווערען 
, פּראַהיבישאָן . . . 

רובינטשיק האָט דאַן געזאָגט : 

| -- איהר לאַכט, ווייל אייך פעהלט דאָס אידישע פּינטעלע. 

זאָל מיר נאָר גאָט שענקען נעזונט, על איך אהין פאָהרען. 
ראבי בערנשטיין איז גערעכט: די לעצטע געשעהענישען אויף 
דער וועלט שרייען : נװאַלד, אידען, איהר מוזט האָבען אייער 
בענדר!... 

און לאַנג דערנאָך האָט ער נגערעדט ווענעז די אלע יסורים, 
װאָס די אידען האָבען איבערגעטראַנען און טראַנען נאָך איצט 
איבער פאר די עטליכע יאָהר, זינט די מלחמה האָט אויסנע- 
בראַכען ; ער האָט נערעדט מיט אזוי פיע? אמת'ן נעפיה? אוז 
אזוי היננעריסען, אז ראָבינס האָט אויף איהם אויסנעשטעלט 
אַ פּאַר פארוואונדערטע אוינען, ער האָט געטראכט : 

,נו, נעה, ווייס, װאָס אין א אידישען האַרצען טוט זיך. 
דאַכט זיך אַזאַ ענאַאיסט. וועמען װאָלט געקענט איינפאַלען, 
אז ער טראַכט פון נאָך עמיצען, אויסער זיך ? מסתמא איז ער 
אזוי באַאיינפלוסט פון ראבי בערנשטיין." 

שפּעטער זיינען זיי אלע אוועק שלאָפען, און ווען עני 
האָט געזאָגט ,נוד נאַיט", איז ראָבינס צו איהר צוגענאננען 
און איהר דערלאנגט די האַנט. 

-- נוד נאַיט, עני! -- האָט ער נעזאַנט -- איך דאַנק 
דיר פאַר דעם פאַרנעניגען, װאָס דו האָסט מיר פארשאַפט 
מיט דיין שפּיעלען. ווילסט שוין שלאַפען? 

-- ניין -- האָט זי נגעענטפערט -- איך װאָלט נאָך א 
וויילע געזעסען אין דרויסען, און דו? 

-- איך ? מיט פאַרגענינען, אויב דו נאָר... 

-- קום! -- האָט זי געזאַנט. 

און זיי זיינען ארויס אויף דעם אויבערשטען גאַניק און 
ביי עני'ן האָט זיך דאַן ארויסנעריסען: 

-- װאָס פאַר אַ וואונדער-שעהנע נאכט!... 
- = אין דער אמתן איז די נאַכט געווען א גאַנץ געוועהנ- 
ליכע, שטילע און װאַרימע סעפּטעמבערנאַכט, אָבער עני'ן 
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אויך אפּלאָדירט, הגם ער האָט זיך געוואונדערט פארװאָס 
זיי לאַכען. 

דאַן איז ער אויפגעשפּרונגען מיט התפּעלות : 

--- איז זי ניט א קינסטלערין, איי נאַמבער װאַן ?---האָט 
ער אויסגעשריען. 

ראַבינס האָט זיך אָננערופען מיט א קאַמישען שמייכעל: 

-- דאָס ערשטע, ואָס זי האָט געשפּיעלט, איז געווען 
בעסער. 

--- װאָס זי שפּיעלט איז גוט, א קינסטלערין ! 

דאן האָט עני זיך נגעווענדט צום פאָטער מיט אינען, 
וועלכע האָבען געשפּריצט מיט געלעכטער, און געזאָגט : 
--- פּאַפּאַ, זאָל איך שפּיעלען נאָך אַזאַ זאַך װי די 
ערשטע ? ' 

ער האָט זיך א כאַפּ געטאַן : 

-- די ,חהתקוה", טאָכטערעל, די , התקוה". טו מיר צוליב. 

און ער האָט זי א קוש נגעטאָן אויפ'ן קאָפּ, 

זי האָט נענומען שפּיעלען די , התקוה", און אלע זיינען 
מיט אמאָל געװאָרען ערנסט. 

שאָסקע האָט שטיל נאַכגעבורטשעט, און אפילו אסתר 
אויך. און רובינטשיק איז געשטאַנען אין מיטען צימער, 
מיט'ן פּנים צו ראבינס'ן, האָט יעדע וויילע באַנייסטערט 
אַ מאַך געטאָן צו איהם מיט דער האַנט, אויסדריקענדיג דער" 
מיט די מתיקות פון דעם ליעד, צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, נע- 
זיפצט און נעאַיקעט און דערנאָך איז ער אריין אין אזא 
התפּעלות, אז ער האָט זיך צוזונגען אויף זיין הייזערינעז קול: 

--- עוד לא אבדה תקותנו . 

און שאָסקע מיט אסתר'ן האָבען אויך העכער צונעברומט. 

און ווען עני האָט געענדיגט, האָט רובינטשיק דאן זיך 
מיט ווארעמקייט אָנגערופען : 

-- איך על פאָהרען אהין. עני אַראָפּ פון קאָפּ און רו- 
טע'לע אראָפּ פון קאָפּ, פאהר איך אַחין. מען גיט אונז צוריק 
דאָס לאַנד. נאָט האָט מיר געהאָלפען, פאַרזאָרגט בין איך, 
פאַרװאָס זאָל איך ניט פאָהרען אהין ? 

אסתר האָט זיך אָנגערופען : 

-- פאָהר געזונט. 

-- איך װועל פאַהרען, אסתר, דו ווייסט, אז איך טראַכט 
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--א יענאעכ ירע טאבאר גנואוט הזל טאטנעטא טעוועטאר ;יפס 


און נאַכאנאנד האָט זי געצופּט ראבינס'ן ביים אָרעם און 
געמורמעלט : ,נו, נו, װאָס זאָגסטו ?" 

ראבינס האָט איהר ניט געענטפערט, נאָר צוגעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ. ער האָט מעהר געקוקט אויף די גראַציעזע און 


בויגינע באַוװועגוננען פון עני'ס פיגור, בשעת זי האָט אִיצט נע-. 


שפּיעלט, װוי צונעהערט זיך צו איהר שפּיעלען. ער האָט גע- 
טראַכט : ,ניין, איך על בלויז בלייבען א נאַר, ווען איד זאל 
איהר פאָרשלאַנען. זי קען קרינען א יונגען באֵי! -.. 

און אין זיין נשמה האָט זיך אן אומעט געװועקט... 

ווען עני האָט געענדיגט, האָט ראָבינס שטאַרק אַפּלאָדירט. 
רובינטשיק האָט געשמאַק נעדרימעלט, ביידע הענט צונוים- 
געלעגט אויף די קניע, די גראָבע פינגער צוגעטוליעט איינעם 
צום אנדערען און דעם קאָפּ, מיט'ן נלאַנציגען, נאַקעטען שאַר- 
בען ארונטערגעלאָזט. אסתר האָט געקוקט אויף איהם מיט א 
רוהיגען שמייכעל. און אז שאָסקע האָט עס דערנאָך באַ- 
מערקט, האָט זי א צופּ נעטאָן ראָבינס'ן, אָנגעוויזען אויף 
איהר ברודער און מיט כעס ארויסגעמורמעלט : 

-- אָט אזוידאָ, אלע מאָל,. דערהערט ער א , קלאַסיקס", 
איז באַלד געכראָפּעט!.. . 

עני האָט עס אויך באַמערקט, האָט זי גנב'יש א וואונק 
געטאָן צו ראָבינס'ן, צונעלענט א פינגער צום מויל און ארויס- 
געפליסטערט : 

-- זאָל ער שלאָפען, דו וועסט באַלד עפֶּעס זעהן... 

זי האָט זיך צונעבויגען צו דער פּיאַנאַ און מיט איין אויג 
אויף איהר פאָטער, האָט זי גענומען אויסקלאפּען מיט די 
פיננער אויף דער פּיאַנאַ אַ פרעהלירך חסיד'יש ליעדעל פון אי- 
דישען טעאטער און באַלד האָבען אלע, װאָס האָבען געקוקט 
איצט אויף רובינטשיק'ן, באַמערקט, וי אויף זיין פּנים האָט 
זיר גענומען עפּעס ריהרען און באַוװענען, פריהער לאננזאמער 
און דערנאָך שנעלער, אזוי וי צום טאַקט פון דעם נעשפּיעל- 
טען ליעדעל און מיט אמאָל האָט ער ברייט נעעפענט די אוי- 
גען און אין א מינוט ארום איז שוין קיין שלאָף דאָרט מעהר 
ניט געווען, און א באַגייסטערטער פייערעל האָט זיך דאָרט 
אַנגעצונדען, און ער האָט אונטער דער נאָז נאַכנעזונגען ראָס 
ליעדע? און צוגעקלאפּט מיט'ן פוס צום טאַקט. 

אַלע האָבען זיך הויך צולאַכט און אַפּלאָדירט. ער האט 
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-- דייוויר, ניט נעשריען און ניט באַלײידינט,' 

ער האָט זיך א קעהר נעטאַן צו איהר : 

--- װאָס איז דאָס ; גראַז אָדער בלעטער, שאַסקע 9 

-- גראָז!. 

-- הא ? דו האַסט דאָך ערשט געזאָגט: בלעטער? 

זי האָט זיך אָנגערופען : 

-- דזשאָו פאַרשטעהט בעסער פון מיר, ווען ער זאַנט 
גראָז, איז מסתמא גראָז. 

עני איז אריינגעקומען. רובינטשיק האָט זיך א װאָרף 
געטאָן צו איהר. 

--- עני, װאָס איז דאָס, גראָז אָדער בלעטער ? 

זי האָט זיך איינגעקוקט אויפ'ן בילד און דערנאָך גע- 
ענטפערט : 

-- זעהסט דען ניט, אז עס איז גראַן ? 

ער האט א געשריי געטאָן: 

--- ביזטו אויך משונע ! 

אלע האָבען זיך צולאכט. י 

שאָסקע האָט ביי איהם צוגענומען דאָס בילד און צו איהם 
א וואונק געטאָן. 

-- זעץ זיך און עני װעט א ביסעל שפּילען פאר אונז... 

ער האָט זיך אָנגעבלאַזען און זיך אוועקנעזעצט אויף א 
שאָקעל-שטוהל. 

-- בהמות ווייסען נאָר : גראַז, גראָז, גראָז --- האָט ער 
ארויסגעמורמעלט אונטער דער נאָז. 

עני האָט זיך געזעצט צו דער פּיאַנאָ. שאָסקע איז צוגע- 
גאַנגען צו איהר, 

--- שפּיעל עפּעס א , קלאסיקס. -- האָט זי איינגערוימט 
עני'ן אויפ'ן אויער. 

-- וועסטו ניט אנטשלאַפען וערען? -- האָט זיך עני 
אָנגערופען מיט א שמייכעל. 

-- חכמה זיך ניט -- האָט שאָסקע געענטפערט, איז אִפּ- 
געטראָטען פון איהר און האָסט זיך אוועקגעזעצט נעבען ראַ- 
בינס'ן אויף א שטוהל. | 

עני האָט א קלאפ געטאָן איבער די קלאווישען. זי האָט 
זיינט נעשפּיעלט בעסער וי ווען עס איז פריהער, חינגעריסעו 
און מיט פייער. ביי שאָסקע'ן האַבען די אוינען זיך צוברענט 
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-- אֵל ראַיט, איך קום באַלד ארונטער; -- איך וועל נאָר 
איבערבייטען מיין וועיסט. 

און עני איז אװעקגעלאַפען ארויף די טרעפּ. 

2 4 4 

אין א וויילע ארום זיינען זיי אלע, אויסער עני'ן, געווען 
פאַרקליבען אין מוזיק-רום,. די עלעקטריק האָט דאָרט א 
טען אונטער רויטע אבאזשורען און א רויטער שיין, וי 
לייכטער, רויטער נעבעל, האָט זיך געטראָגען איבער'ן אי 

רובינטשיק האָט דאָרט געהאַלטען א בילד, װאָס זיין מי- 
זינקע, רוטי, האָט געמאַלען, פאַר ראבינס'ן, געצופּט איהם 
ביים לאץ און גערעדט מיט התפּעלות : 

--- איז דאָס ניט אַ וואונדער, האַ ? זעהר נאָר, זעה, אַ 
בוימעלע ! אָט-אָט נעם איך, דאַכט זיך אָן אַ צוויינעלע ! און 
דאָס... און דאָס,,.. וואָס איז דאָס אזוינס אונטער'ן בוים ? 

-- בלעטער, מסתמא -- האָט שאָסקע זיך אַנגערופען, 
וועלכע האָט ארויסגעקוקט פון הינטער איהר ברודער'ס 
אַקסעל אויפ'ן בילד. 

-- בלעטער, יא, יא, בלעטער ! אַזױ לעבעדיג, כאַטּש 
הויב אויף אַ בלעטעל. 

-- דאָס איז גראָז, ניט קיין בלעטער -- האָט אסתר, וועל- 
כע האָט אויך אייפ'ן בילד געקוקט, זיך ארייננעמישט. 

רובינטשיק האָט זיך א כאַּ געטאָן : 

-- גראָז נאָר ? בלעטער! דו דאַרפסט דאָך זאָגען פּונקט 
קאַפּויר. 

-- גראָז, זיי ניט קיין משונענער. 

-- איך זאָג בלעטער, בלעטער, בלעטער! -- האָט רובינ- 
טשיק שוין פארלאָרען זיין געדולד -- װאָס זאָגסטו, רזשאַזעף, 
צו דיין טאנטע ? 

ראָבינס האָט זיך האַרציג צולאַכט : 

-- זי איז נגערעכט, אָנקעל, גראָן! 

--- ביזטו בלינד ? בלעטער ! 

-- גראָז, גראָז} -- האָט ראָבינס געלאַכט. 

רובינטשיק האָט גענומען שרייען : 

-- הער נאָר, דו, איך װוע? דיך באַלײידינען, איך האב 
ראַ גענוג צו'להכעיס'ניקעס אֶהן דיר!... 

שאַסקע האָט איהם א צופּ געטאָן ביים ראָק: 
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זיינען געווען פארטאָן אין זיך. ביידע האָבען זיך צונעהערט 
צו דעם, װאָס האָט אינווייניג אין זיי גערעדט. 

עני האָט געטראכט : 

,גערעדט און נערעדט און נעבליבען ביי דער פּרעלודיע ! 
נו, װאָס ביזטו אנטשוויגען געװאָרען? " 

און ראבינס האָט געטראכט : 

זאָל איך איהר זאַגען? ניין, שפּעטער, פארװאָס ניט 
איצט? איך וװועל איהר זאַגען ! הא ? אָבער װאָס ? װוי הויבט 
מען אַן ? לאָזען דאָס אויף נאָר שפּעטער, ווען אלע וועלען 
געהן שלאָפען, וועט זי מיך שיקען צו א שדכן? מסתמא, 
מיר וועלען ועהן! " 

-- װאָס האָסטו זיך פארטראכט, דזשאָו? -- האָט עני זיך 
דאַן אָנגערופען. 

ער האָט זיך א כאַפּ געטאַן : 

-- עני איך ווי? דיר עפּעס זאָנען. 

,אָט דאָ קומט עס! 7" -- האָט זי א טראַכט געטאָן, און 
איז געװאָרען אויפגערעגט. דאן האָט זי געפרעגט : 

-- װאָס ? 

ער האָט נגעשוויגען. 

-- װאָס האָסטו געװאָלט זאָנעןן? -- האָט זי נאָךר אמאָל 
געפרענט. 

-- איך וויל דיך בעטען, דו זאָלסט שפּילען אביסעל אויף 
דער פּיאנאָ -- האָט ער געזאָגט. 

-- דאָס אלץ? -- האָט זי זיך אָנגערופען און נערוועז א 
טראַכט געטאָן: , געה דו מיר אויך צום טייפעל! " 

-- וועפטו דאָס טאָן? -- האָט ער ווידער געפרעגט. 

-- אֶל ראַיט ! -- האָט זי נעענטפערט, ארויסנעלאָזען זיין 
אָרעם פון די הענט און זיך געלאָזט געהן מיט שנעלע טריט. 

באַלד זיינען זיי אריין אין הויז. 

שאָסקע א זיי געקומען אנטקעגען מיט א צופרידענעם 
פּנים. 

--- שוין צוריק ? 

--- טאַנטעישאַסקע --- האָט עני זיך אָנגערופען --- מיר 
ווילט זיך היינט ניט שפּיעלען, אָבער דזשאָו וויל דורכאויסם... 

--- שפּיעל, עני, שפּיעל, זיי ניט אזוי אייננגעשפּאַרט -- 
האָט שאָסקע געזאָגט און זי א גלעט געטאָן איבער'ן אַקסעל, 
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הויז א סך צו פארשענערען,. און אפשר וועט ער קויפען נאָך 
אַ הויז אויפ'ן לאַנד, אָדער ביים ים. הנם זיין הויז אין ניו- 
אַרליענס קוקט ארויס דורך אלערליי בלומען, מחמת עס 
שטעהט אין מיטען פון א בליהענדען גארטען. 

און ווען עני האָט איהם איצט געהערט, האָט זי דאָס 
אַלצדינג אָנגענומען װוי אַ פאַרװאָרט צו דאָס ריכטינע 
װאָס זי האָט געגאַרט פון איהם צו הערען . 

און זי האָט גערעדט צו איהם אין די געדאַנקען : 

, גענונ ! דאָס איז דאָך נאָר א פּרילודיע צו דעו ריכטיגער 
אָפּערא, גענוג די פּרעלודיע, לאָז מיך הערען די ,ריכטינע 
אָפּערא ! " 

אָבער די , ריכטיגע אָפּערא" האָט ער איהר איצט ניט גע- 
זונגען. ער האָט איהר ווייטער דערצעהלט פון זיין היים. 

פּלוצים האָט זי איהם אונטערבראָכען : 

-- דאָס דאַרפסטו דערצעהלען דעם שדכן. 

ער האָט געענטפערט : 

-- טו העל ווהיט דהי שדכן! 

זי האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- דזשאָו, װאָס פאַר א שפּראַך ! געהערט דאָס אויף צו 
דער עלעגאַנץ פון דיין הויז? 

ער האָט זיך צולאַכט : 

-- דאָס געהערט צו מיינע נעגערם. 

און ער האָט צונעלעגט : 

-- ענטשולדיג . 

זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אהיים. איצט האָבען זיי 
ניידע געשוויגען. 

אויפ'ן בולווארר האָבען די עלעקטרישע לאָמפּען שוין 
געברענט. און צווישען די בוימער, װאָס זיינען ניט באַלױכ- 
טען געווען, האָט די שװאַרצע נאַכט זיך געטוליעט. פּאַרלעך 
האָבען זיך באַװויזען אויף די טראָטואַרען און צווישען די 
בוימער. קינדער האָבען זיך געיאַגט איינער נאָכ'ן אנדערען 
מיט הילכענדע נעשרייען, אױיטאַמאַבילען האָבען זיך געטראָ- 
נען מיט פייערדינע אויגען, האָבען געפייפט, נעקוויטשעט, 
געהודיעט און אַנדערע האָבען געבולען וי הינט.. . 

עני און מאָריס האָבען גאַרניט באַמערקט און געהערט 
ארום זיך, טראָטץ װאָס זיי ביידע האָבען געשווינען. ביידע 
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און זי האָט זיך אוועקגעזעצט אויף א שטוה? און ארויס- 
געשטעקט צו איהם א שפּיץ פון איהר צונג. 

האָט ער דאַן נעזאָגט: 

-- נו, אַרט מיך ניט, אז איך ווע? זיצען נעבען דיר. 

און ער האָט זיך אוועקגעזעצט און צוגערוקט זיין שטוהל 
נאָהענט צו איהרען און אריינגעקוקט טיעף אין איהרע לאַ- 
כענריגע אויגען. - 

זי האָט א וויילע געשוויגען. דערנאָך האָט זי ארויס- 


-- נו!!! 

האָט זי דאַן געפרעגט : 

-- װאָס, נו?... 

האָט ער אין טאָן איהר אויך געענטפערט : 

-- װאָס, נו?.. . 

און ווידער האָבען זיי זיך א וויילע אָנגעקוקט אין די אוי- 
גען אריין און דערנאָך האַבען ביירע מיט אמאָל נלייך זיך 
צולאַכט, אזוי פרעהלעך און האַרציג. 

דאַן ערשט זיינען זיי אַוועק שפּאַצירען איבער'ן בולװואַרד, 
זי מיט דעם געפיה?, אז ער זוכט זי ; אז אפשר איז ער נאָר 
אין איהר פארליעבט אויך. און זי האָט זיך דערמאַנט, וי 
פריהער האָט ער איהר שוין ניט איינמאָל געגעבען אָנצוהערע- 
ניש, אז זי געפעהלט איהם, זי האָט איהם דאַן ניט פאַישטאַ- 
נען, איצט אָבער איז עס איהר קלאָר. ער איז אין איהר פאַר- 
ליעבט, פאַרליעבט.... 

,איך האָב איהם באַזיעגט !? -- האָט עס אויסגעשריעז 
אין איהר מיט פריידיגען נצחון, און װועט זי האָט איצט נעבען 
איהם געטראָטען, אָנגעשפּאַרט אויף זיין אָרעם, האָבען זיך 
איהרע פיס באַװעגט לייכטער, אזוי װוי צו א פרעהליכען טאַנץ, 
און אויף איהר פּנים און אין איהרע אוינען האָט אָפּנע- 
שטראַחלט דער פריידיגער נצחוז-געשריי פון איהר נשמה... 

ער האָט איצט גערעדט, די נאַנצע צייט האָט ער איצט 
אליין נערעדט. אלץ ווענען זיד און זיין היים אין ניו אַרליענס. 
ער האָט נעשילדערט זיין רייכע הויז, די דיענסטען און די 
דיענער זיינע; ער האָט דערצעהלט, אז ער דענסט נאָך דאָס 
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ער װועט שוין ביי מיר געהן אין טעמפּעל אויך. איך האַב 
איהם געמאַכט פאַר אַ מענשען מיט מיינע אמאָלינע רייר, 
און איך װועל איהם מאַכען פאַר אַ אידען אויך. 

ראָבינס האָט נעענטפערט מיט א נוטמוטינען שמייכעל: 

-- איד האָף אזוי, אַנקעל. 

און דערנאָך זיך א קעהר געטאַן צו עני'ץן: 

-- און װאָס זאָגסטו, עני ? דו שווייגסט נאָר ! 

-- דער פּאַפּאַ רערט פאר מיר אויך -- האָט זי נעענט- 
פערט און צונעלענם -- דאַרפסט זיך ניט באַליידיגען פון 
איהם; ער מיינט ניט קיין שלעכטס. 

ראָבינס האָט זיך אַנגערופען: 

-- איד קען איהם. 

דערנאָך האָבען זיי זיךד אלע אויפנעהויבען פון זייערע 
ערטער און שאַסקע האָט פאַרגעלעגט, אז עני מוז היינט שפּי- 
לען אויף דער פּיאנאָ. די איבערינע האָבען מיט איהר מסכים 
געווען. אָבער עני האָט ערקלערט: ;ניין, ניטא װאָס צו 
הערען". און פאַרגעלענט ראָבינס'ן, צו נעהמען א שפּאַציר. 

האָט ער געזאַנט: 

-- אַ פריהער שפּיעלעז פּיאַנאָ, עני! 

האָט זי זיך אָנגערופען : 

-- ווילסט ניט? נעה איך אליין. 

און זי האָט זיך געלאַזט נעהן צו דער טיר. 

-- וואַרט, עני -- האָט ער איהר נאַָכגעשריען -- איך געה ! 

האָט זי װוי מיט נצחון אויסגערופען : 

--- צו שפּעט, דזשאָו! -- איך נעה אַליין ! 

און זי איז פאַרשוואונדען. 

ער האָט זיך א לאָז געטאָן נאָך איהר און זי אָנגעיאָנט 
אויפ'ן גאַניק. : 

-- איך געה מיט דיר -- האָט ער געזאַנט. 

-- דו געהסט ניט מיט מיר -- האָט זי זיך אָנגערופען, 
איז נעבליבען שטעהן און האָט קאַקעטיש א דרעה נעטאָן אן 
אקסעל. : 

-- איך געה יא מיט דיר -- האָט ער ווידער געזאָגט מיט 
אַ קאָמישער מינע. 

--- געהסט מיט מיר? זיכער ... 
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אֶהן א באָרד און ניט דערפאר, ווייל דער אָנקעל איז פרייער 
געװאָרען, נאָר דערפאר, וויי? דער ראביי אִהן דער באָרד 
אין מעהר איד און וויי? נאָר ער ערציהט די קינדער אלס 
אירען:.. 

אסתר האָט באַמערקט : 

-- מיר זיינען קלינער געװואָרען. מיר האָבען אויסגעפו- 
נען, װוי זאָנט יענער? אז די אידישקייט אין ניט אין דער 
באָרד, נאָר אינ'ם האַרצען. 

רובינטשיק האָט זיך א כאַפּ געטאָן: 

-- איד האָב גאָר ניט נענען א באָרד, פאַרקעהרט, פאר 
א באָרד פון א פרומען רב האָב איך נאָך איצט אויך דרך- 
ארץ ; אָבער זיי ניט קיין צבועק, נאַר מיך ניט אָפּ: טאָרסט 
ניט שערען קיין באָרד, שער ניט! איך האָב פיינט, אז מען 
נארט מיך! 

-- אוז ביי מיר -- האָט שאָסקע געזאַגט -- איז נאָך 
איצט אויך א רב אִהן א באָרד און מיט א דרשה אין ענגליש 
פּונקט אזוי װוי אַ גנוי אין א טלית און תפילין... איך קען 
זיר צו דעם ניט צונעוואוינען. װאָס זאָנסטו, דזשאָו? בין 
איד נערעבט?... 

-- אפשר, 

-- דזשאָזעף -- האָט זיך רובינטשיק מיט אַמאָל צו איהם 
געווענדט -- אז דו ביזט איצט אויס סאַציאַליסט, וועסטו 
אפשר געהן מיט מיר נעכסטען שבת אין טעמפּעל, 

-- ניין. 

-- פארװואָס ? 

-- פארװאָסס? -- האָט ראבינס געענטפערט מיט א 
שמייכע? -- וויי?ל... וי זאָגט איהר? איהר האָט פיינט, 
אז מען נאַרט אייך אִפּ און איך האָב פיינט אָפּצונאַרען. . 

-- ביזטו דאָרט אויך קיינמאָל ניט געגאַנגען אין שוהל ? 

-- ניין. 

-- אזוי? ביזטו דאָך נאָך אלץ אין ד'רערד מיט די 
ביינערן!... 

אסתר האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ; 

-- דייוויד ! וי זאָנט יענער? 

רובינטשיק האָט זיך צולאַכט. 

-- אידך האָב גאָר ניט געמיינט. עס איז שוין אֶל רייט, 
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= ווען דו ביזט ביים שבל, 

ראבינס האָט זיך צולאַכט הויד אויפ'ן קול. 

-- גערעכט, אָנקעל, גערעכט ! -- האָט ער געלאַכט. 

-- אודאי בין איך גערעכט, תמיד בין איך נערעכט. 
דזשאָזעף, דו מוזט זיך באַקענען מיט אונזער ראביי, מיט 
איהם קען מען ריידען. דו האָסט געדאַרפט הערען אמאָל 
זיינעם א , סוירמאַן". ער קומט אַמאָל אריין צו מיר, ער 
וואוינט דאָ ניט ווייט. ער האָט אזא איידע? האַרץ און איז 
אַ גרויסער ציוניסט אויך ! 

-- ער איז א ציוניסט? 

-- א פייערדיגער ! ער זאָגט אזוי: סיר אידען דאַרפען 
זיין אמעריקאנישע פּאַטריאַטען, אָבער דאָס לאַנד פון אונ- . 
זערע אבות מוזען מיר העלפען אויפבויען. סיר מוזען -- 
זאָגט ער -- האַנדלען װוי די איירישע אין אמעריקע: טאַקע 
אמעריקאנישע פּאַטריאָטען, אָבער אירלאנד זאָל לעבען! איז 
ער ניט נגערעכט, הא ?' 

-- איד ווייס? -- האָט ראבינס זיך אָנגערופען. 

-- אונ;זערע קינדער ערציהט ער -- האָט אסתר זיך ווי- 
דער אריינגעמישט -- און דאָס איז דער עיקר,. די קינדער 
פוז יענע עלטערען, װאָס זיי געהען אין די אָרטאָדאָקסישע 
שוהלען, קענען נאָר ניט די רבנים, ווערען זיי טאַקע ניט ער- 
צוינען אין אידישען גייסט. מיינע קינדער אָבער זיינען גע- 
גאַנגען אין , סאָנדײי סקוה?" און זיי ווייסען די באדייטונג 
פון יעדען אידישען יום טוב און זיי האָבען רעספּעקט פאַר 
דעם ראבי און שעהמען זיך ניט מיט זייער אידישקייט. און 
ראָס איז א?צדינג ווערט, וויי? -- װי זאָגט יענער? -- אין 
אמעריקע מוז מען דערמאַנען אידישע קינדער, אז זיי זיינען 
אידען, אַז ניט, וואקסען זיי אויס גאַנץ אָפט מענשען ניט 
אַהער און ניט אַהין. . . 

ראבינס האָט א טראכט געטאָן: 

-- װאָס פאר אן ענדערונג, זינט איך האָב זיי פאַרלאָזען, 
גאָר אַ נייע וועלט ! : 

און ער האָט זִיך אָנגערופען: 

-- מערקווירדיג, אמאָל, געדענק איך, האָט דער אַנקעל 
זיך נעקאַכט, ווייל עפּעס א רב האָט די באָרד געשאָרען און 
חיינט איז דער אָנקעל באַנײַסטערט פון א ראביי איננאנצען 
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נעכאַפּט -- די היימישע פרומקייט פעהלט אין די הינע 
אַרטאַדאָקסישע שוהלען -- מען פיהלט זיך דאָרט ניט וי אין 
שוהל,. עפּעס ניט דאָס, ניט דאָס, װאָס עס באַדאַרף צו זיין. 
דער דאַוונען איז עפּעס אֶהן טעם, אֶָהן געשמאַק... שבת, 
יום-טוב, ווייס איך, אלצדינג עפּעס װי א קינדער-שפּיעל. 

-- אמת, װוי א קינדער-שפּיעל -- האָט שאָסקע זיך אויך 
אריינגעמישט -- גאָט פעהלט דאָרט. און אין טעמפּעל, 
װאָס ? אויך א קינדער-שפּיעל! 

-- אין טעמפּעל איז גאַנז אנדערש, שאָסקע -- האָט אסתר 
זיך אָננערופען. 

-- פארװואָס אנדערש, אסתר ? האָסט שוין אַמאָל דאָרט 
געזעהן א אידישע טרער ? האָסט שוין אַמאָל דאָרט געהערט 
א ריכטינען אידישען קרעכץ, וי אין א שוה? אין דער היים ? 
מען פּרעפּעלט דאָרט אונטער דער נאָז און דער ראבי, מיט 
א גענאַלטער מאַרדע, האַלט א דרשה אויף ענגליש און יוצא... 
פע, איך געה תמיד ארויס פון טעמפּעל מיט עפּעס א האַרץ- 
קלעמעניש, וי איך װאָלט, להבדיל, געווען אין א קלויסטער 
און ניט אין א אידישער שוהל. 

-- דערפאר אָבער זעהט מען ניט אין טעמפּעל דאָס, 
װאָס איך האָב געזעהן אין דער פריהערדיגער אַרטאָדאַקסי- 
שער שוהל -- האָט אסתר געזאָגט, -- וי זאָגט יענער ? אויב 
ניט שטאַרק פרום, איז לכ? חפּחות, אנשטענדיג. איך קען 
ניט פארנעסען, װוי אין יענער שוהל, וואוהין מיר פלעגען 
אַמאָל געהן, איז דער חזן אפילו, צו כ?-נדרי, געשטאנען א 
גאַנצער פראַנט, אויף דער ביהמע, האָט געזאָנט די תפלות 
און געשטשיפּלעט זיין ארומגעשאָרען בערדעל און ארוים- 
געקוקט צו די ווייבער דורך זיינע גאָלדענע ברילען. גאָט 
האָט ער אפילו אין זינען ניט געהאט, נאָר צו די ווייבער זיך: 
גע'חנ'דעלט, מעשה אַקטיאָר, בשעת ער האָט אפילו , יעלה" 
געזאָנט. אין טעמפּעל אָבער זעהט מען דאָס ניט... 

-- אֶה-אָה, מיינע ווערטער ! -- האָט רובינטשיק אונ- 
טערגעכאַפּט -- אָט דאָס װאָס איך זאָג ! 

אסתר האָט א שמייכעל? געטאָן: 

-- אודאי װואָס דו זאָנסט. איך זאָג דאָך תמיד, װאָס 
' דו זאָגסט. 
-- רובינטשיק האָט א בורטשע געטאָן : 
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טערע יאַהרען געװאָרען א יאַהודי, געהט אין טעמפּעל. פאר 
מיר איז דאָס אַזאַ נייעס... 

רובינטשיק האָט זיד צולאכט : 

-- א ,יאַהודי" גאָר ? און אפשר א יאהודי. סמיינסטו. 
אַז די יאַהודים זיינען נישט קיין אידען ? די בעסטע. איד זאָג 
דיר ! אמאָל האָב איך אויך נעמיינט, אַז די אמת'ע אידעו 
זענען די אַרטאָדאָקסישע און די יאַהודים זענעז האלבע גוים ; 
אַ לינען ! כזב ושקר ! זיי זענען די בעסטע אידען, די יאהו" 
דים ! ניבען נעלט אַ סך אויף צדקה ; האלטען אויף די אידי- 
שע אנשטאַלטען ; ארבייטען מיט לייב און לעבען פאר דעם 
,דעליעף" ; ווען ניט זיי װאָלנטען אפשר אלע אידען איז יוראָפּ 
איצט אױיסנעשטאָרבען ; און אַז מען דאַרף פאַהרען אין װאַ- . 
שינגטאָן, אָנקלאַפּען אין א טיר, --- ווער פאַהרט, ניט די 
יאַהודים, הא ? 

ראָבינס האָט אַ שמייכעל נעטאַן : 

--- זייט איהר שוין אַמאָל געפאַָהרען אין ואַשינגטאַן 5 

--- געפאָהרען, און טאַקע מיט די ריכטינע יאהודים ; 
און טאַקע געקלאַפּט אין די ריכטינע טירען; און טאַקע גע- 
פּועל'ט די ריכטינע זאַך,. ווען דו זאַלסט דאַרפען א פּאַס 
נאָך יוראָפּ, בעט מיך און דו קרינגסט איהם באלד ! 

ראָבינס האָט זיך צולאַכט ; 

-- דאָס אודאי. 

און ער האָט זיר א קעהרי געטאַן צו אסתר'ן : 

--- טאַנטע, און איהר זייט אויך א ,יאַהודעטע" נע- 
װאָרען ? 

זי האָט געענטפערט ערנסט : 

--- דזשאָזעף, וי זאנט יענער ? דער װאָס האָט גאָט איז 
הארצען, האָט ער איהם, סיי ער געהט אין טעמפּעל און סיי 
ער געהט אין שוה? פון אַרטאַדאַקסען. איך מוז אַבער זאַ- 
גען, אז אינ'ם טעמפּעל איז עפּעס לייטישער... 

-- אִהיאָה -- אָט דאָס װאָס איך זאָג! -- האָט רוד 
בינטשיק אונטערגעכאַפּט. 

-- אזוינע שוהלען וי אין דער היים זענען דאָד אין אמע- 
ריקא סיי-ווי-סיי ניטאָ -- האָט אסתר גערעדט ווייטער -- 
איך מיין די פרומקייט פון דער היים... 

-- אָט דאָס װאָס איך זאָג -- האָט רובינטשיק אונטער- 
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--- װאָס שעהמסטו זיך, נאַרעלע ? דו וועסט טאַקע היינט 
שפּיעלען א ביסעלע אויף דער פּיאַנאַ. 

--- עס איז ניטאַ װאָס צו הערען -- האָט עני געזאָגט --- 
מען קען אין דער אמת'ן מיינען, אַז איך בין אַ קינסטלערין. 

רובינטשיק האָט זיך צעהיצט, אַן דאָס עסען אפילו האָט 
ער פאַרנעסען, געהאלטען די לעפע? אין האנט, געדרעהט מיט 
איהר און נערערט : 


--- װאָס דען, ניט קיין קינסטלערין ביזטו ? נענוג געלט 
האָט דאָס מיך געקאָסט און, דאַנקען גאָט, ניט אַרױסגעװאָר- 
וואָרפען. דו הערסט, דזשאָזעף ? אַ שפּיעלערין איינע אין דער 
וועלט ! זונטאג פאר עטליכע װאַכען האָט מיין סאַסײיטי, וואו 
איד בין פּרעזידענט, געהאט א קאַנצערט פאר דעם , רעליעף 
פאָנד", האָסטו נעדארפט זיין אויף יענעם קאַנצערט ! מילא, 
מיין רעדע,.. פון דעם וויל איך ניט רעדען ; איך האָב פיינט 
צו רעדען וועגען זידך. טאַקע אמת, ווען דו זאָלסט מיין רעדע 
הערען... געווען איינמאָל א רעדע ! איך זאָג דיר : דאַרפסט 
זיד ניט שעהמען מיט דיין אָנקעל !... 

אסתר האָט זידך גוטמוטיג צולאַכט : 


--- גװואַלד, דייוויד, װאָס האָט עס אָבער צו טאַן מיט 

עני'ס שפּיעלען אויף דער פּיאַנאָ ? 
: עני האָט זי אונטערבראַכען מיט א שטיפערישען שמיי- 

רעל 
--- פּאַפּאַ, ואס געפעלט דיר בעסער, מיין פּיאַנאַ-שפּיע- 
לען, צי דיין רעדע ? 

רוביגטשיק האָט נוטמוטיג געענטפערט : 

--- דיין פּיאַנאַדשפּיעלען,. צופרידען, האַ ? אַי, שיק" 
סע! -- האָט ער צו איהר א מאַך געטאַן מיט דער לעפעפֿ, 
אָן וועלכער ער האָט נאָר אינגאַנצען פאַרגעסען, און זיך צע- 
לאַכט. דאַן האָט ער צוגעליינט : 

--- דו קאַנסט, דו קאַנסט, שפּיעלסט איי נאַמבער ואָן. 
אפילו ראַבי בערנשטיין פון אונזער טעמפּעל האָט דאָס נע- 
זאָגט. 

דאַן האָט ראַבינס זיך מיט אַמאָל אָנגערופען : 

--- אָנקעל, יאָ, איך האָב דאָס שוין לאנג ביי אייך גע- 
װאָלט פרענען : װוי קומט עס, װאָס איהר זייט אויף די על 
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זי האָט זיך אָנגערופען, אויר שטיל, און מיט א שעלמי- 
שען שמייכעל : 

--- דענקסטו אויך, וי מיין פּאַפּא, אז איך בין אזוי נע- 
ראָטען ? 

ער האָט געענטפערט פרעהליך : 

--- געוויס ! נו, און איצט ענטפער מיר אויף מיין 
פראַגע... 

זי האָט זיר שטי? צולאכט : 

-- איד דענק ניט, וי פּאַפּאַ, דו ביזט נאַדנור. א מאַן 
אֶהן ליעבע אין זיין הארצען איז נאַ-גוד ! 

ער האָט ארויסגעמורמעלט : 

-- רייצסט זיך מיט מיר, הא ? און וי װועט זיין, אז די 
ליעבע זאָל זיד ווידער אויפוועקען ? 

-- דאָס קעז ניט זיין. 

--- ווארום ? 

--- ווייל דאַן דאַרפסטו נאָך אַמאָל געבאָרען ווערעז. 

--- אזוי נאָר ? 

זי האָט געענטפערט, וי מיט שפּאָט : 

-- דיינע איינענע ווערטער, ואָס דו אליין האָסט מיר 
געזאַנט. 

ער האָט א שמייכע? נעטאָן : 

-- אמת, איך האָב דאָס געזאַגט. 

און א טראכט געטאָן : ֶ 

,קלוג װי איהר מאמע !" 

און זי האָט געטראכט : ,,װאַרט, װאַרט, דו וועסט מיר 
שוין זינגען אן אנדער ליעך !" 

זינט איהר היינטינגען שפּאַציר-ארויספאָהר מיט איהם 
אין פּאַרק, ווען דער פארלאננ, צו פאַרליעבען איהם אין זיך, 
האָט זיך אין איהר ערוועקט, איז זי ביי זיך אלץ טעהר און 
?'עהר זיכערער געװאָרען אין איהר ערפאָלנ. 

דאַן האָט רובינטשיק מיט אַמאָל זידך אַננגערופעז : 

--- דזשאָזעף, ווייסטו כאָטש, אַז עני שפּיעלט אויף קאַנ- 
צערטען ? 

--- גענוג, פּאַפּאַ ! -- האָט עני איהם אונטערבראַכען --- 
פּליעז, רעד בעסער וועגען אן אנדערען. 

שאָסקע האָט זיך אריינגעמישט : 
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שפּעטער, ווען זיי זענען ביים סאַפּער געזעסען, האָט 
רובינטשיק גערעדט נאָך מעהר וי וועזדעס-איז פריהער. ער" 
האָט גערעדט פרעהליך און מיט התפּעלות וועגען זיינע קינ- 
דער, װאָס צו זיי איז גאָר קיין נלייכען ניטאַ; אפילו פאר 
זיין ווייב און שוועסטער האָט ער איצט א גוט װאָרט געפונען. 
דאַן האָט ער מיט אַמאָל נענומען לויבען ראַבינס'ן און האָט 
ארויסגעבראכט, אז ער וועט זיין דער בעסטער מאן צו א 
פרוי, ווייל אין זיין משפּחה איז נאָר קיין שלעכטער מאו 
ניטאָ. און דאָס אלצדינג האָט ער געזאַנט מיט א מינע, אַקי- 
ראַט װוי ער װאָלט נאָרנישט ניט אויסען נגעווען דערמיט. 

אסתר און שאָסקע האָבען איהם געלאָזט רעדען, ווייל 
זיי האָבען פארשטאַנען וואוהין ער ציעלט. 

אסתר האָט געטראכט : , ער זאָל נאַר ניט אריבערכאפּעז 

רי מאָס?, 

און שאָסקע האָט געטראכט : ,ער ואַרפט צו פייער צו 
דער ליעבע. זאָל ער !" 

עני, וועלכע האָט איצט געטראַנען א העל קלייר און א 
רויטע בלום אין איהרע שווארצע האָר, האָט מיט א פאר- 
וואונדערטען שמייכעל געקוקט אויף איהר פאַטער און גע- 
טראַכט : , װאָס איז עס מיט איהם היינט ? אַלע זענען איהם 
פּלוצים געפעלען }"... 

און ראָבינס האָט פון צייט צו צייט זיך איינגענעסען 
מיט זיינע קלוגע אוינגען אין רובינטשיק'ס פּנים, בעת יענער 
האָט גערעדט, אזוי וי ער װאַָלט געזוכט דאָרט אן ענטפער 
אויף דעם, װאָס ער האָט איצט נעטראכט. ער האָט גע- 
טראכט: צי האָט ניט שאָסקע יענעם דערצעהלט, אַז ער. 
ראָבינס, איז פאראינטערעסירט אין עני'ן און די דאָזינע 
ווערטער פון רובינטשיק'ען זענען אן אָנצוהערעניש, אז ער. 
רובינטשיק, איז ניט גענען דעם ? 

, חלואי, אָנקעל, טראכט אזוי עני? -- האָט ער זיד איז 
די געדאנקען נעזאָנט און זיך דאַן א קעהר געטאָן צו עני'ז. 
וועלכע איז נעזעסען נעבען איהם, און שטי? געפרעגט : 

--- דענקסטו אויד, וי דיין פּאַפּאַ, אז איד על זיין דער 
בעסטער מאַן צו א פרוֹי ?... 
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געענטפערט -- װאָרים איך װועל? דערצעהלען דזשאַ'ען דיין 
גאַנצען פּלאַן. דו פארשטעהסט ? 

-- אָבער, הולטאַיקע דוֹ -- האָט רובינטשיק געזאגט 
שוין געלאַסענער --- װאָס אַרט דיך, אז זי װועט איהם זיין 
טייערער ? װאָס שווערער עס קומט עפּעס אֵן, אלץ טייערער 
איז דאָס. א מהומה אויף דיר, פארװואָס פארשטעהסטו דאָס 
ניט ? 

-- מיש זיך דו ניט אין זייער ליעבע ; זיי צופרידען. 
װאָס גאָט האָט רחמנות געהאט, און רעד ניט, און שטער ניט, 
און ברעקע? זיך ניט, װאָרים פאַרגעס ניט, ווער דזשאָו איז. 
קאָנסט נאָך, חלילה, איבערציהען די סטרונע און דאָס זאָל 
פּלאַצען אינגאַנצען. 

אסתר האָט זיד אַנגערופען : 

-- שאַסקע רעדט דאָך אַמאָל צו דער זאַך... 

רובינטשיק האָט אַ וויילע געשווינען, דאַן האָט ער 
ארויסנגערעדט ; 

--- מילא... איד האָב נאַר געמיינט עני'ס טובה.. 
אָבער אפשר טאָר מען טאַקע ניט איינשטעלען ? אַמאָל קענט 
איהר דאָך אויד זיין גערעכט ! שאַסקע, ער האָט טאַקע דיר 
געזאָגט, אַז ער וויל זי ?* 

-- ער האָט געזאָגט... 

-- דו האָסט איהם געזאָגט, אַדער ער האָט דיר געזאַגט ? 

--- ער האָט מיר געזאַנט., 

--- היינט װאָס ביזטו ברונז ? דאַרפסט דאָך צופרידען 
זיין. גװאַלד! -- האָט ער מיט אַמאָל אַ פּאַטש געטאַן איו 
די הענט -- דריי הונדערט דאַלאַר א טשעק מאַך איך מאַר- 
גען אויס פאר דעם רעליעף! דעם גאנצען נדן, װאָס איד 
װאָלט איהר געגעבען, װעל איך אויף צדקה אוועקנעבען !... 

-- אָט אזוי רעדסטו, װוי א מענש! -- האָט שאַסקע 
זיך אָנגערופען. 

רובינטשיק האָט זיך צוהיצט : 

-- שאָסקע ! אסתר! נװאַלד! זאָל איך אזוי געזונט 
זיין, וי איך האָב אייך ביידען ליעב ! 

און ער האָט זיד א װאָרף געטאַן צו זיי קושען. 
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--- פון װאַנען ווייסטו? 

-- איך האָב באַמערקט. 

ער האָט אַ ברייטען שמייכע? געטאָן. 

-- נוֹ, ווער איז אַ חכם, האַ? -- האָט ער זיך אָנגערופען. 

זי האָט רוהיג געענטפערט : 

-- מען זאָגט, אַז שלמה המלך. 

-- אָבער ניט דו, אסתר ! 

--- נו געוויס, װוי קומט צו אַ אידענע שבל ? 

--- דו האָסט זיך מיט מיר ארומגעקריענט, אַז איך האַב 
דיר דערמאַנט וועגען שידוך --- האָט ער געזאָגט --- שטענדינ 
קר;עגט מען זיך מיט מיר... און, צום סוף, װוער בלייכט = 
רעכט ? איך ! 

יי האט זיך צוקאבט + ר 

-- ווער דען װועט בלייבען גערעכט? אודאי דו! וי 

זאָנט יענער ? דער צדיק איז תמיד נערעכט. 

ער איז זיך דורכגעגאננען איבער'ן צימער און האָט זיך 
: נעריבען די הענט. 

--- זי זאָל איהם אָבער ניט נגרינג אָנקומען --- האָט ער 
א געשריי נעטאָן --- ער זאָל זיך ביי איהר בעטען, די נשמה 
זאָל איהם אויסגעהן נאָך איהר, דאן װועט זי איהם זיין טייע- 
רער, דו פאַרשטעהסט, אסתר ? 

אסתר האָט זיך אָנגערופען : 

--- דו הערסט, שאַסקע ? װאָס זאַגסטו ? 

שאָסקע האָט עס שוין נעהערט און זי האָט שוין נע- 
װואָרפּען אויף רובינטשיק'ען פייערדיגע פיילען מיט די אוינען. 

--- איך דאַרף זאַנען; איך בין דער טאַטע! -- האַט 
רובינטשיק געזאָגט. : 

--- און מען הערט דיך אין פּיאַטע ! -- האָט זיד שאַסקע 
א כאַפּ געטאָן און איז צונגעלאַפען צו איהם מיט'ן בוך אין 
דער האנט -- הער-זשע אויס, דייוויד : איך בין איננער פון 
דיר און איך בין ביי דיר אין הויז, נאָר אויב דו דערוועגסט 
זיך אַוועקצושטעלען צווישען צוויי הערצער, וויי? א משונעת 
איז דיר אין קאָפּ איינגעפאַלען, --- ווייסטו װאָס װעט זיין ? 

--יא, װאָס װועט זיין ? --- האָט ער אויסגעשריען איהר 

אין טאַן. 

--- דו וועסט בלייבען א נאַר, וי אלע מאָל! -- האָט זי 
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-- דו זאָנסט דאָך, אַז דו פאַרשטעהסט זיך אויף ליעבע ? 

-- נו, איז װאָס ? 

אסתר האָט זיך צעלאַכט : 

-- איז װאָס, איז װאָס, און דו זעהסט אַ פייג אונטער 
דער נאָז ! -- האָט זי געזאָגט. 

-- װאָס זאָל איך זעהן ? -- האָט שאָסקע זיך אָנגערופען. 

-- עני'ן איז ער אויך געפעלען. זי איז פאַרליעבט! -- 
האָט אסתר געזאָגט. -- איך קען מיין עני |... 

שאָסקע איז געבליבען שטעהן מיט אויסגעגלאַצטע אוי- 
גען. דאַן האָט זי זיך א כאַפּ געטאַן : 

-- איך װועל? שוין וויסען !... 

אַ וויילע שפּעטער איז רובינטשיק אין הויז אַרייננעקו- 
מען, אַ פאַרשװויצטער און אַ צעטראָגענער, מיט די ווערטער : 

-- איז דאָס אמת ? 

שאָסקע האָט דאַן נעלעזען מיט התפּעלות פאַר אסתר'ן 
איהר ראָמאַן און איז געווען אַזױ הינגעריסען, אַז זי האָט גאָר 
ניט באַמערקט רובינטשיק'ן. 

,און ער איז געפאַלען פאַר איהר אויף די קניע" -- האָט 
זי באַגײיסטערט געלעזען -- ,און האָט אויסגעשריען: דו 
זיס קינד, דו הימעלשער ענגע?, דו פּאַראַדיז מיינער ! שענק 
מיר דיין ריינעס הערץ, אָדער איך שייד זיך פון דער ליכטי- 
נער וועלט און איד שטארב ביי דיינע פיס !" 

-- גענוג דיר צו האַקען אַ טשײניק מיט דיינע מעשיות ! 
-- האָט רובינטשיק אַ נעשריי געטאָן. / 

דאַן האָט שאָסקע זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

-- זעה נאָר, ער איז דאָך דאַ ! װאָס שרייסטו ? 

ער האָט געענטפערט : | 

-- איך נעה אַריין און רייר, מען ענטפערט ניט ; פאַרטאָן 
אין דעם נאַרישען ביכעפ. : 

שאָסקע האָט צעטראַנען וידער גענומען לעזען; אָבער 
אסתר האָט זיך רוהיג אויפגעהויבען פון אָרט און איז צונע- 
גאַנגען צו איהר מאַן : 

-- דייוויד -- האָט זי געזאָגט -- עס געהט, דאַכט זיף, 
אויף אַ לאַד פון ביידע צדדים. 

-- דו מיינסט, אַז עני איז אויך? 

-- אַזױ חלומ'ט זיך מיר, 
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-- מיר איז נוט אויפ'ן האַרצען, קוש איך דיך -- האָט 
שאָסקע געענטפערט. 

-- און מיר איז היינט אויד גוט אויפ'ן האַרצען -- האָט 
עני זיך אָנגערופען. -- וואו איז דזשאָו ? 

-- ער שרייבט דאָרט ביי זיך אַ לעטער --- האָט שאָסקע 
געענטפערט און אַ קוק געטאָן אויף איהר מיט אַ מינע, אַזױ 
וי זי װאָלט איהר געװואָלט זאַגען : , ווען דו װאָלסט געוואוסט 
עפּעס, ענילע?... | 

עני האָט זי געפרענט : 

-- װואָס קוקסטו עפּעס אַזױ אויף מיךר? 

שאָסקע האָט זיך צעלאַכט: 

-- ווי קוק איך? 

אסתר האָט זיך אַריינגעמישט : 

-- עני, דו געהסט היינט ער:עץ מיט דזשאַו'ן 3... 

- - איך ווייס ניט, מאַמע. 

-- איז עפּעס אינטערעסאַנט מיט איהם צו געהן? -- 
האָט אסתר ווידער געפרעגט, כלומרשט וי זי װאָלְט נאָר- 
נישט אויסען געווען מיט איהר פראַנע. 

-- זעהר אינטערעסאַנט, מאַמע -- האָט עני געענטפערט. 

-- אַיאָ, ער אין א חכם? -- האָט שאָסקע אונטערנע- 
כאַפּט. 

-- קלוג איז ער, וי אַ טייווע? -- האָט עני נעענטפערט, 

-- און אַזױ געבילדעט! און אַזױ... װאָס ניט? -- האט 
שאָסקע זיך נאָך מעהר צעהיצט. 

-- וי זאָגט יענער? אַ מיידעל װועט כאפּען אַ גליק -- 
האָט אסתר באַמערקט. -- װאָס דענקסטו, עני ? 

עני האָט אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ: 

-- כ'ווייס ? וואו איז מיין בוך? 

און זי איז אַרױסגענאַנגען. 

דאַן האָט אסתר אַ קוק געטאָן אויף שאָסקע'ן. 

-- שאָסקע -- האָט זי געזאָגט -- עס איז אָל? רייט, 

-- װאָס אָלל רייט? 

-- עני -- האָט אפתר געזאַנט. 

-- נו? 

-- נוֹ1... 

-- װאָס נו ? 
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-- אין וועמען ? 

-- טאַקע אין אונזער עני'ן אַלֵיין. נוֹ?... 

-- אסתר, וועלכע האָט געהאַלטען אַ צייטונג אין די 
הענט, האט די צייטונג אַװעקגעלענט אויפ'ן טיש. דערנאָך 
האָט זי אַ וויילע מיט אַ פאַרוואונדערטער מינע אַנגעקוקט 
שאָסקע'ן. 

-- ער האָט דאָס דיר געזאַנט? -- האָט זי דאַן פאַר- 
טראַכט אַרוױיסגערעדט. 

-- אָט ערשט. איך געה דאָך פון איהם. איך מוז גלייך 
אָנזאָנען דייוויד'ן. 

זי איז צונעלאַפען צום טעלעפאָן און באַלד האָט זי אין 
איהם אַריינגעשריען : 

-- העלאָו, דייוויד ! מז?-טוב דיר ! דזשאָו האָט זיך פאַר- 
ליעבט אין אונזער עני'ן,. האַ? ער האָט מיר ערשט געזאָנט ! 
װאָס? ניין, עני ווייס נאָך גאָרנישט. ער האָט מורא, אַז זי 
וועט איהם ניט וועלען... האַ? ווער איז אן אַלטער באָק ? 
משונע'נער דו, הויבסט שוין אַן? װאָס? אַז ער וול, 
ווילסטו ניט? ער זאָל זיך ביי דיר בעטען ? הער-זשע אויס, 
משונענער דו -- האָט זי גענומען איהם סטראשען מיט אַ 
האַנט -- איד ווע? דיר ניט לאַָזען זידך דראַפּען אויף די נלייכע 
ווענט! װאָס? דו קומסט נלייך אַהיים? יאָ, יאָ, קום, קום, 
דו װועסט ביי מיר כאַפּען א נאָב |... 

ווען זי איז פאַרטיג געװאָרען ביים טעלעפאָן, האָט זי 
זיר ערשט צעהיצט : : 

-- אַזאַ משוגע'נער, ער ברעקעלט זיך שוין ! דזשאו זאָל 
ױך כביי איהם בעטען. ער װעט זיך שוין ביי איהם ניט 
בעטען. דאָס װועל איך שוין ניט דערלאָזען. 

עני איז אַריינגעקומען, שאָסקע איז נלייך שטי? געװאָרען. 

-- טאַנטע-שאָסקע, װאָס האָט איהר דאָ געשריען? -- 
האָט עני זיך אָנגערופען. 

שאָסקע האָט איהר ניט נעענטפערט, האָט מיט אַמאָל 
זי אָנגעקוקט מיט אַ באַנייסטערטען שמייכעל, דערנאָך זיך 
אַ װאָרף געטאָן צו איהר און זי שטורמיש אַ קוש געטאָן. 

עני האָט זי אָנגעקוקט פאַרוואונדערט : 

-- װאָס איז דאָס, טאַנטע-שאַסקע 4 -- האָט זי אַרויס. 
גערערט מיט א שמייכעל. 
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זי האָט זיך אויפנגעהויבען מיט שטראַלענדע אויגען און 
געזאָנט: 

-- איך װועל דיר צוהעלפען, דזשאָו. דו אָבער שווייג 
אויך ניט, 

-- װאָס מיינסטו ? 

-- איך מיין... טו עפּעס, אַז זי זאָל זיך אין דיר אויך 
פאַרליעבען... װאָס וועסטו איצט טאָן ? 

--- שרייבען א לעטער אהיים. 

-- און דערנאָך ? 

-- איך ווייס ניט, 

-- דו בלייבסט דאַך דא? 

= יאָ. 

זי האָט זיך צעלאַכט : 

--- און עני איז אויך דאָ. וועט דיר ניט זיין אומעטיג. 
צופּט דיר ניט ביים האַרצען? 

-- דערוויילע ניט. 

זי איז צונעלאָפען צו איהם מיט פרייד: 

-- עס אט עס צופּט! בלאָף מיר ניט, רו! פאַר- 
קיעב-טעררר }.; 

האָט איהם באַגײיסטערט א קוש געטאָן און אין מיט אַ 
/צעפלאַמטען פּנים אַרױסנעלאָפען פון זיין צימער און אַרונ- 


טער די טרעם... 

זי איז אַריינגעלאָפען אין עסצומער, וואו אסתר איז 
געזעסען. 

-- אסתר, נװאַלד! -- האָט זי אויסנעשריען מיט 
התפּעלות. : 


אסתר האָט רוהינ זי אָנגעקוקט און אַרױיסגערערט: 

-- װאָס ברענט עס ביי דיר, שאָסקע? 

-- מזל?-טוב דיר, אסתר, קאַלטע קוזינע דו, מזל-טוב דיר ! 

-- מיט יי זאָלסטו לעבען. װאָס איז, נאָך א קאַץ האָט 
זיך געקעצעלט {... 

-- דזשאָו ! -- האָט שאָסקע אַרױסגעשאַסען. 

-- װאָס, דזשאַו? 

-- ער האָט זיך פאַרליעבט! טרעף אין וועמען ? 

דאָ איז שוין אסתר אויך אַביסעל אויפגערעגט געװאָרען. 
זי האָט זיך אויפנגעהויבען פון אָרט. 
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געלעזען גענונ ווענען דעם. אַז איך הויב אָן עפּעס צו לעזען, 
איז אויפ'ן ערשטען בלעטעל ווייס איך שוין, ער עס איז 
פאַרליעבט און ווער ניט. איך אַלֵיין װאָלט געקאָנט וועגען 
דעם אנשרייבען גאַנצע ביכער... 

ער האָט זיך נאָך העכער צעלאַבט. 

-- פאַרװאָס טוסטו עס ניט? 

-- איד האָב פּרובירט. רו מיינסט אַז ניט? 

-- נו? 

-- אָנגעשריבען אַ פּאַר בלעטלעך און מעהר האָט קיין 
געדולר ביי מיר ניט געכאַפּט... 

-- אַ שאָד. 

-- און, חוז דעם -- האָט זי גערעדט ווייטער -- האָב איך 
אַ שלעכטע האַנדשריפט. איך שרייב אָן און דערנאָך קאַן 
איך אַליין ניט איבערלעזען מיין אייגענע האַנדשריפט... 

-- אַלע גרויסע שרייבער האָבען געהאַט שלעכטע האַנד- 
שריפטען, טאַנטע שאָסקע... 

זי האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

-- מילא, מיר ריידען דאָך וועגען עפּעס אַנדערש. דזשאָו, 
איך בין העכסט גליקליך, װאָס דו האָסט זיך אין איהר פאַר- 
ליעבט. קיין בעסערע מיידע? וי זי איז גאָר אויף דער וועלט 
ניטאָ. גלויב מיר, ווען איך זאָל אַזױ ניט דענקען ווענען 
עני'ן, װאָלט איד דיר דאָס אַלֵיין געזאָגט. ווייל דו ביזט מיר 
אויך ניט קיין פרעמדער. איצט דאַרפסטו זעהן, זי זאָל זיך 
אין דיר אויך פאַרליעבען, / : 

-- קאָן זיד עמיצער אין מיר פאַרליעבען ? 

--- דזשאָו, זיי ערנסט. דאָס איז ניט קיין שפּאַס. 

ער האָט זיך אויפנגעהויבען פון אָרט. 

-- ערנסט, שאָסקע, דו קענסט עני'ן. דענקסטו, אַז איך 
| קאָן איהר געפעלען? 

|-- װאָס פאַר אַ פראַוע ! און אַ מיליאַנער'ס אַ טאָכטער 
וועסטו דען ניט געפעלען ? דזשאָו, מיר האָט דאָס האַרץ פרי- 
הער אויך געזאַנט, אַז איהר זייט װוי געבאָרען איינער פאַר'ז 
אַנדערען. אֶלְל רייט, דזשאָו, איך װעל שוין טאַנצען ביי אייך 
אויף דער חתונה... 

-- הלואי... 
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שוין אַמאָל געזאָגט... איך קאָן זיךד שוין מעהר ניט פאַרליע- 
נען. איך בין צו אַלֵט. 

-- ווייס איך װאָס דו רעדסט ! צו אַלט נאָר! אָט לעו 
איך איצט אַ ראָמאַן, וואו אַ מאַן, שוין איבער פופציג יאָהר, 
איז פאַרליעבט איבער'ן קאָפּ, אַז עס איז אַ נחת צו לעזען. 
און דו כיזט נאָך ניט קיין פערציג. 

ער האָט א שמייכעל געטאָן: 

-- מיט'ז מאַן אינ'ם ראָמאַן קאָן עס פּשַסירען, מיט מיר 
אָבער ניט... עני געפעלט מיר, און דהאַט'ס אֶלל. 

שאָסקע האָט זיך צעהיצט : 

-- װאָס הייסט זי געפעלט דיר? געפעלט זי דיר מעהר 
וי אַנדערע ל 


יק יא 
-- פאַרװאָס, דזשאָו? ניט דערפאַר וויי? דיין האַרץ 
ציהט צו איהר? שאַ! -- האָט זי זיך אונטערבראָכּען -- 


טראַכסטו פון איהר ? 

-- יאָ,. די לעצטע צייט טראַכט איך פון איהר כסדר. 

זי האָט זיך א כאַפּ נעטאָן מיט התפּעלות : 

--- הער נאָר, הער! איז דאָך דאָס ליעבע? ביזטו דאָך 
אין איהר פאַרליעבט! היינט װאָס ווילסטו מיך איינריי- 
דען3... 
ער האָט זיך צעלאַכט: 

-- דו ווילסט מיך איינריידען, שאָסקע... 

-- שא, איז דיר ניט אָננענעהם מיט איהר צו ריירען? 

-- זיכער, שאָסקע. 

-- איז דיר ניט אָנגענעהם צו פאַרברענגען מיט איהר ? 

-- געוויס. 

-- װאָלסטו וועלען מיט איהר חתונה האָבען ? 

-- אויב זי זאָל נאָר וועלען. 

-- איז דאָס ניט ליעבע? 

== ניין. 

-- בלאָף ניט, דזשאָו ! 

-- איך בלאָף ניט, טאַנטע שאָסקע. 

-- דו בלאָפּסט, דזשאָו, דו בלאָפסט, דו װוילסט מיר ניט 
צונעבען. דו ביזט קליגער און געבילרעטער פון מיר, אָבער 
ווענען ליעבע ווייס איך אויך עפּעס. נלויב מיר, איד האב 
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-- דו ביזט דען אַלט? סיט וויפיעל ביזטו עלטער פון 
מיר? 

ער האָט נעענטפערט : 

-- איך בין ניט עלטער פון דיר. איך מיין -- ער האָט 
זיךד פאַרכאַפּט און נוטמוטינ זיך צעלאַכט -- נגעוויס עלטער 
פון דיר... דו ביזט אַ סך איננער פון מיר, אין גייסט מיין 
איך, דו ביזט נאָר יונג... פאַרװאָס קרינסטו זיך ניט עפּעס 
א יונגענמאַן? איך װעל? נעבען נדן... 

זי איז רויט געװאָרען און האָט די אוינען אַרונטערגע- 
לאָזט, אָט טאַקע װוי א יונג מיידעלע. דאַן האָט זי שטיל 
געזאָגט: 

-- דהענקס. 

און זי האָט שטי? אַ זיפץ געטאָן. 

-- װאָס זיפצסטו, שאָסקע ?' 

זי האָט זיך א כאַפּ געטאָן און גענומען שמייכלען. 

נאָרנישט, דזשאָן,. אפשר וועט נאָך גאָט אימיצען צו- 
שיקען... מילא ! דערוויילע אָבער װאָלט איך וועלען טאַנצען 
ביי דיר אויף דער חתונה... דזשאָו, דעם אמת: עני געפעלט 
דיר? 

--זעהר. 

-- איך װועל דיר זאָגען דעם אמת, דזשאָו: איך האָב 
שוין געטראַכט פון דעם די גאַנצע צייט. 

-- פון װאָס ? 

-- פון דעם, אַז זי איז אַ נליק פאַר דיר און דו פאַר איהר. 

--- טאַקע ? נו? האָסטו אפשר נעפּרואווט ריירען מיט 
איהרל 

-- ניין. ואָס הייסט איך ווע? צו איהר ריידען? און 
וואו ביזטוו? 

ער האָט געענטפערט: . 
| -- איך ביז גענונ נאַר אָהן דעם אויך... נאַרישער וויל 
איך וט בלייבען.-. 

זי האָט זיך אָנגערופען : 

-- און וי טוען אַלֶע פאַרליעבטע ? וי אַזױ קאָן זי וויסען 
אַז דו ביסט אין איהר פאַרליעבט, ווען דו אַלֵיין זאָלסט עס 
איהר ניט זאָגען ? 

-- אידך בין ניט פאַרליעבט, שאָסקע. איך האָב דיר 
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אָנגענעהם נעווען, װאָס זי זאָגט איהם מיט אַזא שפּאָטישען 
טאָן, אַז ער קאַן מעהר ניט ליעבען... 

און אין אַ וויילע אַרום האָט ער זיך געװוענדט פּלוצים 
צו שאָסקע' : 

-- שאָסקע -- האָט ער זיך אָננערופען מיט פאַרבאָרנע- 
נער אויפרעגונג אין קו? -- איך וויל מיט דיר עפּעס ריידען. 

און ער איז אַװעק מיט איהר צו איהם אין צימער. 

ער האָט זי געבעטען זיך זעצען, אַוועקגעזעצט זיך נעבען 
איהר, אַ פיהר געטאָן די האַנט איבער זיין קניע און אַ קוק 
געטאָן איהר אין פּנים אַריין מיט אַ האַלב-קאָמישען שמייכעל. 

זי האָט זיך אָנגערופען, אויך מיט אַ שמייכעל: 

-- נו, װאָס ווילסטו מיט מיר ריידען? 

-- טאַנטע שאָסקע -- האָט ער דאַן אָנגעהויבען -- איך 
ראנ דו זאָלסט מיר זאַנען דעם אמת. בין איך ווערט 

א כלה ? 

-- כ'ווייס, מסתמא וועט זיך געפינען אַ נאַריש מיידעל. 

-- וואו זוכט מען זיי? 

-- אַ דאנה מיידלעך ? 

-- אפשר קאַנסטו מיר אויס'שדכנ'ען איינע? א שעם 
זיך צו נעהן צו שדכנים... 

זי האָט איהם אָנגעקוקט. 

-- דו שפּאַסט, אָדער דו מיינסט עס טאַקע ערנסט? 

-- ערנסט, טאַנטע שאָסקע, פאַרדאַמט ערנסט. דו ווייסט 
דאָך, אַז צוליעב אַ שידוך בין איך אין ניו יאָרק געקומען. 

זי האָט איהם ווידער אָנגעקוקט און אַ וויילע געשוי- 
גען. דערנאָך האָט זי געמאַכט אַ מינע, אַזױ וי זי װאָלט זיך 
געקליבען צו דערצעהלען אַ סוד, און געזאָגט: 

-- איך װאָלט שוין געהאָט אַ כלה פאַר דיר אַ ריכטיגע... 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

--- נו ?,.. אדרבא... אַהער !... 

זי האָט איהם אונטערבראָכען : 

-- דזשאָו, װי געפעלט דיר עני? 

--- װוי מיר געפעלט עני? זעהר, װאָס העלפט עס 
אָבער? איך על איהר ניט געפעלען. װואָס דאַרף זי מיךף? 
אַ רייך קינד. זי װועט קאַנען הייראַטען א יונגענמאַן. 

שאָסקע האָט זיך אָנגערופען : 
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און זי האָט זיך אוועקנעשטעלט גענען איהם וי א , פיי- 
טער", מיט ביידע פויסטען אויסנגעשטעלט צו איהם. 

ער האָט געקוקט אויף איהר מיט גרויסע אויגען און 
געשמייכעלט. אסתר און שאַסקע האָבען אויך געקוקט אויף 
איהר פאַרוואונדערט. 

דאַן האָט אסתר זיך אָנגערופען : 

-- דו זעהסט, דזשאָו? אַזױ איז מיין רוטי, און אַזױ איז 
עני תמיד פריהער געווען. איך האָב שוין געמיינט, אַז זי 
האָט איהר אַמאָלינע משונעת פאַרגעסען; ערשט ניין! 

שאָסקע האָט זיך אַריינגעמישט : : 

-- הלואי זייער נאַנץ לעבען זאָלען זיי זיין אַזױ משונע ! 
דו האָסט געדאַרפט הערען, דזשאָו, װי עני שפּיעלט פּיאַנא. 
איך זאָג דיר. איינע אין אַ וועלט. גאָלדענע פיננער. אפילן 
ראָבי בערענשטיין זאָגט דאָס. 

עני האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

-- אִי, מיר ווערט שוין שלעכט! אַז טאַנטע שאָסקע 
הויבט שוין אָן צו ריידען פון מיין קונסט, מוז איך אַנטלױ- 
פען. ר דו רעכענסט נאָך היינט צו פאָהרען אין ניו 
יאָרק 

ער האָט אַ טראַכט נעטאָן. דערנאָך האָט ער געענטפערט : 

-- ניין, לאָמִיר עס אָפּלעגען אויף אן אַנדער טאָג. 

-- בין איך צופרידען. איך נעה שרייבען אַ בריעף צו 
רוטי'ן. זאָל איך איהר איבערנעבען אַ גרוס פון דיר? 

-- און אַ קוש -- האָט ער אונטערגעכאַפּט. 

זי האָט זיר צעלאַכט און געזאָגט אין אַ טאָן, אַקוראַט 
וי זי װאָלט זיך גערייצט מיט איהם : 

-- אַ קוש אויף פּאַפּיר קאָן געבען אַפילו א מאַן, װאָס 
קאָן ניט ליעבען אויך ! ' 

האָט געװואָרפען צו איהם א שפּאָטישען בליק און איז 
לאַכענדיג אַרױסגעלאָפען פון צימער. 
ער האָט איהר נאַָכגעקוקט מיט א האַלב צעמישטען 
שמייכעל. איהר איצטינע האַלטונג געגען איהם האָט עפּעס 
איהם נגערייצט און אָנגערענט, געװועקט אין איהם עפּעס אי 
פרעהליכקייט, אי עפּעס פאַרדרוס ; נאנץ אומבאוואוסטער- 
חייט האָט ער נעשפּירט דעם אָנרעגענדיגען הויך פון איחר 
געפיח? צו איחם, און אין דער איינענער צייט איז איהם ניט 
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אמאָליגע עני ! ? און שאָסקע האָט אַ טראַפֿט געטאָן מיט ליע- 
בע אינ'ם האַרצען : 

, קיין עין הרע זאָל דיר ניט זיין, עני'לע, װאָס איז מיט 
דיר היינט? 7 און זי אליין האָט אויך פרעהליכער געלאַכט, 

נאָר איין ראָבינס איז איצט געזעסען ביים טיש ערנסטער 
וי נעוועהנליך און האָט פאַרטראכט געגעסען. 

נאָך מיטאג, ווען אלע האַבען זיך אויפנעהויבען פונ'ם 
טיש, האָט עני פּלוצים ארומנעכאַפּט שאַסקע'ן און זי גענו- 
מען קושען. 

אסתר האָט זיך אָנגערופען מיט איהר רוהינען שמייכעל: 

- זעה נאָר, עני, װאָס איז מיט דיר חיינט? 

עני האָט געענטפערט : 

--איך וויים ניט, מאַמע, מיר איז היינט אזוי גוט. 

אין זי האָט אסתר'ן אויך ארומגעכאַפּט קושען. 

דאַן האָט ראָבינס זיד אַנגערופען מיט א שמייכעל : 

--- עני, איך בין אויך איינער פון דער משפּחה, פאַרגעס 
עס ניט... 

עני האָט קאַקעטיש א שאַקעל נגעטאָן דעם קאָפּ און נע- 
ענטפערט : 

-- דו קריגסט ניט קיין קוש ביי מיר. א מאַן, װאָס קען 
ניט ליעבען, קוש איך ניט. 

אסתר האָט אַרוױסגערעדט : 

--- משוגע ! 

האָט זיך עני דאַן צעלאַכט און זיך אָנגערופען : 

-- װוי זאָגט דזשאָו? איך בין אויך איינע פון דער 
משׂפּחה... 

אַלע האָבען זיך צעלאַכט. 

דערנאָך האָט זי אויסגעשריען מיט פייער: 

-- עך, ווען איך בין איצט אין ברעדלי-ביטש |... 

-- וואָס װאָלט דאַן געווען? -- האָט אסתר געפרענט. 

-- איך װאָלט זיך אַרײנגעװאָרפען אין ים און זיך גע" 
שלאַנען מיט די כװאַליעס... איך ווייס ניט... איך װאָלט 
עפּעס איצט געװאָלט... זיך באַוועגען, לויפען, שרייען, , פיי- 
טע" זיך.. וׂ 

און פּלוצים האָט זי זיך אַ קעהר געטאָן צו דזשאָו'ץ. 

-- דזשאָו, דו קאָנסט זיך , פייטען" ? קום ! 
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זי זיך געזאָגט: , איך מוז איהם פאַרליעבען אין זיך ! ? און 
זי האָט איהם א קוק געטאָן נלייך אין פּנים אריין מיט א נייעם 
אויסדרוק אין די אוינען, וועלכער איז געווען אי פריינדליך, 
אי שפּאָטיש, אי ארויספאַָדערענדיג. 

ער האָט זי אָנגעקוקט פארוואונדערט: זי איז געװאָרען 
שעהנער, איהרע באַקען פרישער און אין איהרע בליקען האָט 
ער אינסטינקטיוו דערשמעקט דאָס אָנגעצונדען בלוט איהרס. 

ער האָט ארויסנעמורמעלט : 

-- עס וי סשעהתדיה ביזט איצט! 

זי האָט זיך צולאַכט פרעהלעך און הילכינ : 

-- יא ? פארליעב זיך נאָר ניט אין מיר, דזשאָו! -- 
האָט זי נגעלאכט און געטראכט נאָך חוצפּה'דיגער: , דו וועסט 
זיך שוין פארליעבען אין מיר! " 

דאָס אמאָלינע פייער האָט זיך נעוועקט אין איהר און 
מיט איהם האָט זי איצט ראָבינס'ען נעסטראַשעט... 

ער האָט זיך פאַרטראכט און געשווינען. זי האָט געקוקט 
אויף זיין שטאַרקער, קרעפטינער פיגור און אויף זיין אָפענעם 
אינטעליגענטען און קלונען פּנים און נגעטראכט: אזא מאן 
און ניט ליעבען.... דו װועסט זיך שוין פאַרליעבען, װאַרט ! " 
-- האָט זי זיך אזוי וי גערייצט מיט איהם אין איהרע גע- 
דאַנקען. 

און אינאיינעם מיט דעם איז איהר אויף דער נשמה מיט 
אַמאָל אַזױ ליכטיג געװאָרען און אַזױ פרעהליך, און ווען זי 
האָט זיך איצט געטראָגען נעבען ראָבגינס'ען דורכ'ן נרינעם 
פּאַרק, האָט זיך איהר אויסגעוויזען, װוי זי טראָגט זיך מיט 
איהם צו א שעהנער ליכטינער וועלט פון כשוף... 

אהיים זיינען זיי געקומען צו מיטאָנ. זי איז געווען באַ- 
זונדערס גוט אויפנעלענט; איהר פּנים האָט איננאַנצען נע- 
| שטראַהלט מיט אַ װאַרעמער ליכטינקייט, אַזױ װווי אין זון- 
כװאַליעס אױיסגעבאָדען, און איהרע אוינען האָבען אויך אזוי 
ליכטיג געפינקעלט, און. אין יעדער באַװעגונג איהרער האָט 
זיר איצט געפיהלט א נייע, פרישע, אן אויפנעלעבטע עני... 

ביים טיש, ווען זיי האָבען געגעסען מיטאָג, האָט זי א סך 
געלאַכט און אזוי פריי און הילכינ, אז אסתר האָט זי אָנגע- 
קוקט פאַרוואונדערט און אַ טראַכט נעטאַן : ,זעה נאָר, די 
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5 ער האָט א קוק נגעטאָן אויף איהר מיט א צומישטען שמיי- 
כעל און א: טראכט געטאַן: , קלאָרע ווערטער. איך האָב עס 

פאַרשטאַנען!ף?... 

און ער האָט ארויסגערעדט האַלב אין שפּאַס און האַלב 
אין ערנסט : 

- - אויב אַזױ, האָב איך מורא, װעל איך מוזען פאָהרען 
אַהיים אליין. 

-- פאַרװאָס ? דו האָסט דען ערווארטעט, אז מען זאָל זיך 
אין דיר פאַרליעבען ?4 דו ביזט דאָך געקומען טאָן אַ שידוך 
דורך א שדכן. 

-- יא, אַבער מיט א פרוי, װאָס זאָל מיר געפעלען... 

-- אֶהן ליעבע"? 

-- מען קען זיין ניט פאַרליעבט אין א פרוי און זי זאָל 
ריר זיין טייער, װוי א פריינד, א נוטער. חבר; - ניט אלש 
װאָס זיינען פאַרהייראַט און לעבען נליקליך, זיינען פריהער 
פארליעבט נעווען. אוז, אויסער דעם, קען די ליעבע קומען 
שפּעטער, די אמת'ע ליעבע... 

-- רי אמת"ע ליעבע ‏ 

-- יא, עני, די אמת'ע ליעבע, וועלכע איז געווארעמט 
פון פריינדשאפט און חבר'שאַפט.. . 

עני האָט א וויילע נגעשווינען. דערנאָך האָט זי זיר מיט 
אַמאָל אָנגערופען : 

-- איך זאָג דיר ווידער, װאָס איך האָב דיר שוין אמאָל 
געזאָנגט: דו װועסט זיך נאָך פאַרליעבען. 

-- הלואי... 

- זיכער, דזשאָו -- האָט זי געזאַנט שטאַרקער, און 
איהר פּנים האָט זיך פּלוצים צופלאַמט. | 

זי זיינען אריינגעפאָהרען אין פּאַרק. דאַ איז דאָס ווינ- 
טעל פאַרהאַלטען געװואָרען פון די בוימער. 

און זיצענדיג נעבען איהם, פון דער ארומיגער גרינקייט 
ארומנענומען, אין וועלכער א ווארעמער נאָלדענער שטראָם 
פון דעם זונינען הימעל האָט זיך ארייננעוועבט, האָט עני 
זיך דערפיהלט פרייער און מונטערער און דאָס װאָס האָט 
אין איהר האַרצען נעמאַכט פון פריהער אזוי צוטומעלט, ניט 
דרייסט און שעמעוודיג, איז פּלוצים זיכערער ביי זיך געװאָרען 
און דרייסטער, און זאָנאַר חוצפּה'דינער. און פּלוצים האָט 
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-- איך האָב זיך אָן עפּעס דערמאַנט -- האָט ער געענט- 
פּערט, ניט קוקענדינ אויף איהר. 

-- װאָס?.. . 

-- א חלום, עני.. . 

-- דיר האָט זיך נע'חלומ'ט ? װאָס ? 

-- איך נלויב אָבער ניט אין חלומות. צו ניכטער און 
צו פּראַקטיש בין איך -- האָט ער ארויסגערערט. ' 

-- װאָס האָט זיך דיר גע'חלומ'ט, דזשאָו? 

-- מיר האָט זיך נע'חלומ'ט -- האָט ער ארויסגערעדט 
און געקוקט פאר זיך אזוי וי ער װאָלט איהר בליק איצט גע- 
װאַלט אויסמיידען -- אז איך האָב געטראַפען א מיידעל, װועל- 
כע איז מיר שטאַרק נעפעלען געװאָרען, און אי . װעל -- 
האָט ער זיך אין מיטען דערינען אונטערבראַכען -- א חלנם ! 

און ער האָט זיך ווידער צולאַכט. 

זי האָט געקוקט אויף איהם. 

-- און דו? דו האָסט דאָך ניט נעענדינט. זי איז דיר 
געפעלען געװאָרען און דו איהר ? 

-- איך בין איהר אויך נעפעלען געװאָרען -- האָט ער 
געענטפערט -- דערפאר איז דאָך דאָס א חלום!... 

און דאן האָט ער זיך מיט אמאָל א קעהר געטאָן צו איהר : 

-- זאָג מיר דעם אמת, עני: װאָלט איך א מיידעל נע- 
פעלען געװאָרען, איר מיין, ניט אין חלום? 

זי האָט אַ שמייכעל געטאַן און דאַן האָט זי געענטפערט : 

-- עס זיינען מסתמא דאַ אזוינע נארישע מיידלעך... 

-- נאַרישע, האַ ? -- האָט ער זיך אָנגערופען -- געוויס. 
א קלונע מיידעל װעט ניט וועלען קוקען אין מיין זייט. איך 
ווייס דאָס. דו ביזט גערעבט, עני. 

זי האָט א טראַכט געטאָן: , דו מיינסט עס ניט, דזשאָו. 
דו קאָקעטירסט מיט מיר. דערפאַר מוזטו קרינען א פּאָר 
שפּילקעס. " 

און אין אַ וויילע ארום האָט זי אַרױסנגערעדט : 

-- נעוויס, א מיידעל מיט פאַרשטאַנד װעט ניט וועלען 
הייראַטען א מאַן, וועלכער זאָגט אליין, אז ער איז ניט אימ- 
שטאַנד זי צו ליעבען. אזא סאַן האָט גאָר קיין רעכט ניט 
צוּ טראַכטען ווענען הייראַטען א יונג מיידעל. ער דאַרף 
זוכען א פרוי, וועלכע זובט געלט און ניט קיין ליעבע. 


פין 
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--- פֿון מיינטוועגען, -- האָט ראבינס געענטפערט אוו 
צונעלעגט מיט אַ האַלב-ערנסטען שמייכעל: -- סיט דיר 
װעל איך פאָהרען אַפילן אין ניודאָרליאנס אויך... 


און ער האָט געהייסען דעם שאופער פאַהרען אין 
פּראָספּעקט פּאַרק. דער טאָג איז געווען א זוניגער און אַ 
ווארימער. 
עני איז געזעסען נעבען ראָבינס'ן און האָט נעקוסט מיט 
פאַרטראַכטע אוינען אין דער גאָלדענער, ווארעמער ווייטקייט, 
וואוהין דער אוױיטאָמאָביל? האָט זידך נעטראָגען פאַרביי די טונ- 
קעלע און פאַר'חלומ'טע אַלעען פונ'ם בולװואַרד. אַ וואַרעם 
ווינטעל, װאָס האָט געשמעקט מיט געזאָלין פונ'ם אוױיטאַמאַ- 
ביל, האָט געזוננען איהר אין אויער אריין, האָט זיך אריינ- 
געכאַפּט אונטער'ן גלאַנצינען, זיידענעם קאָלנער פון איהר 
קלייר און געמאַכט איהם פלאַטערען מיט א קנאַקעריי, עהנ- 
ליך צו דעם שארשקען פון א טרוקענעם יעסי-בלאַט, און 
דערנאָך האָט זיך דאָס װוינטעל ארויפנעכאַפּט אויף די בריי- 
טע ראנדען פון איהר הוט. 


עני האָט אויפגעהויבען די האַנט צו איהר הוט און איהם 
צונעהאַלטען ביים ואַנד. ראָבינס האָט אויך שטייפער ארונ- 
טערגערוקט זיין הוט. 

-- װאָס פאַר אן אנגענעהם וינטעלע! -- האָט ער 
ארויסגערעדט און א קוק געטאָן אויף עני'ן מיט ווארעמע 


דאַן האָט זי זיך מיט אמאָל אָנגערופען : 

-- װאָס האָסטו געמיינט, דזשאָו, אז דו װאָלסט מיט מיר 
געפאָהרען אפילו אין ניו אָרליאַנס ? 

ער האָט א קוק געטאָן אויף איהר און דערנאָך געענט- 
קערט: 

-- װאָס איך האָב געמיינט? גאָר ניט. 

און דאן האָט ער זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- און אז איך װאָלט אפילו... נאריש!... 

-- װאָס נאַריש ? 

-- גאָר ניט, עני!.. 

אין ער האָט זיך צולאַכט. 

-- װאָס לאַכסטו, דזשאָול 


הי ערוהאסונג דרך 


און אויב דו ווילסט, אַז עס זאָל עפּעס טאַקי אַרויסקומען פאַר 
עני'ן, װאָלט איך דיר געראטען, דו זאָלסט זיך באַשטעלען אַ 
שלאָס פאר דיין מויל... 

ער האָט זי אָנגעקוקט און אַ וויילע געשוויגען. דערנאָך 
האָט ער זיך אָנגערופען : 

-- דו מיינסט, אַז איך האָב איהם באַליירינט ? 

-- װאָס דען ? 

ער האָט ווידער אַ וויילע געשווינען. דערנאָך האָט ער 
ווידער געפרענט : 

-- טאַקי באַליידינט ? 

און אַז זי האָט נגעשווינען, האָט ער ווייטער נעפרענט : 

--- וואָס האָב איך איהם נעזאָגט ? 

-- נישט מעהר וי חזיר האָסטו איהם גערופען. 

-- דו מיינסט, אַז ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס מיין 
איך איהם ? 

- װואָס דען, ניין ? ער איז דאָך קליגער פון דיר. 

-- האַ ? -- האָט ער אַרויסגעמורמעלט; דערנאָך איז ער 
אויף אַ וויילע אנטשווינען געװאָרען און דאַן האָט ערימיט כעס 
אויף זיך אַליין פּלוצים אַרױסנגערעדט : 

-- איך בין טאַקי אַ משוגענער, זאָל מיך דער טייפעל 
אויר נעהמען! גוד ביי! 

און ער איז אַװעקנעלאַפען. 
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ראבינס און עני זיינען ניס נעפאָהרען אין נידיאָרק, וי 
זיי האָבען פריהער גערעכענט. עני האָט איהם פּלוצים אַ 
פרעג געטאָן, ווען זיי זיינען שוין געזעסען אין אױיטאַמאָביל: 

-- װאָס וועלען מיר טאָן אַזױ פריה אין ניו-יאָרק ? 

האָט ראבינס זיך דאן א כאַפּ נעטאָן : 

-- ווירקליך, נאָך צו-פריה. איך ווי? באַזוכען דאָס אַלטע 
קאפע-הויז אויף קאַנעל סטריט, צוֹ זעהען די אַמאַלינע באַ- 
קאַנטע, דענק איך, אַז די בעסטע צייט צו קומען אַהין איז 
בייטאָג, צווישען דריי און פיער... 

-- זאָלען מיר אפשר זיך גאָר דורכפאָהרען אין פּאַרק ?-- 
האָט עני זיך אָנגערופען. 
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-- אודאי, אָנקעל, אודאי -- האָט ראבינס נעענטפערט 
און זיר פרעהליך צולאַכט. 

-- אסתר איז דאן צונענאַנגען צו איהר מאַן. 

--- דייוויד, דו האָסט, דאַכט זיך, היינט, האָסט מיר. נע- 
זאָגט, אַ סך אַרבײט אין שאַפּ ? שוין צייט צו פאָהרען ! 

-- יאָ, נלייך. רזשאָזעף, נוד-ביי! געדענק, וװאָס איך 
האָב דיר געזאָגט, 

און רובינטשיק האָט אַ וואונק גענעבען צו זיין פרוי : 

-- אסתר, איך ווי?ל דיר עפּעס זאָגען. 

זי איז אַרױס מיט איהם אין קאַרידאָר. 

דאָרט האָט רובינטשיק זיך אָנגערופען צו איהר מיט אַזאַ 
מינע, אַזױ וי ער װאָלט נגעהאַט ערשט אָפּנעטאָן עמיצען אַ 
שפּיצעל, וועגען וועלכען ער האָט געװאָלט איהר איצט דער- 
צעהלען : 

--- דו ווייפט, אסתר, פאַרװאָס איך ר איהם די לעקציע 
געגעבען? 

-- וויי? דו ביזט אַ נאַר -- האָט זי איהם אונטערבראָכען. 

-- דו מיינסט אַזױ. איהר אַלע מיינט, אַז איהר זייט 
קליגער פון מיר. אָבער װאָס איך האָב שכל אָט דאָ-אַ -- ער 
האָט אָנגעוויזען אויף דעם נאַנעל פון זיין קליינעם פיננער --- 
האָט איהר אַלע ניט אין אייערע קעפּ. איך האָב איהם איצט 
גענעבען צו פאַרשטעהן, אַז ער זאָל די נאָז ניט רייסען. דו 
פאַרשטעהסט ?4 טאַקי אַ מיליאַנער, אָבער איך פייף אויף 
דיר! ווען ער איז געווען אַ טרעמפּ, אַ האָלעדרילע, בין איך 
געווען רובינטשיק. און אז דו מאַכסט אֵן ,אַפּאַינטמענט" 
מיט רובינטשיק'ס טאַכטער, דאַרפסטו דיין , אַפּאַינטמענט" 
האַלטען. | 

-- ער איז דאָך געקומען, משונענער, היינט װאָס רעדסטו? 

-- ער האָט דאָך אָבער ניט געקענט קומען. דו ווייסט 
פאַרװאָס ער איז געקומען? ווייל ער קען מיך. וויי? ער האָט 
דרך ארץ פאַר רובינטשיק'ן. וויי? ער ווייסט, אַז ער װאָלט 
פון מיר געכאַפּט אַ שװואַרצען סוף... 

-- דייוויד, איך האָב מורא, אַז סוף כ? סוף וועסטו איהם 
אַזױ דערעסען, דאָס ער װועט אַנטלויפען פון דיין הויז און 
דו װועסט איהם ניט אָנזעהן מעהר. וי זאָגט יענער? ער 
איז ניט דיין ווייב. ער וועט דיין משונעת ניט וועלען דולדען. 
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ראבינס האָט אַ קוק נעטאָן אויף איחם מיט אַ קאַָמישען 
שמייכעל און דערנאָך אַרױסנערערט : 
-- אָנקעל, עפּעס פיה? איך, אַז איהר ציעלט אין מיר 
מיט אייערע שאַרפע פיילען. געטראַפען, האַ ? 
שאָסקע האָט זיך מיט אַן אימפּעט אַ כאַפּ געטאָן. 
-- װאָס פאַלט דיר איין, דזשאָו ? װאָס האָט ער צו דיר? 
און דערביי האָט זי אַזױ אַ קוק געטאַן אויף רובינטשיק'ז 
מיט איהרע אוינען, אקוראָט וי זי װאָלט צוויי שאַרפע שפּו- 
זען איהם אין האַרצען אַריינגעזעצט... 
איהרע בליקען האָבען אויף רובינטשיק'ן געווירקט, 
און צוטומעלט האָט ער דאַן מיט אַמאָל אַ טראַכט געטאָן : 
,װאָס רעד איך טאַקי, פערר ?" 
און גלייך האָט ער אַ קוק געטאָן אויף ראבינס'ן מיט 8 
ברייטען שמייכע? און אַרויסגערעדט : 
--- דו זעהסט, דזשאָזעף, דו ביזט מיר געפעלען. אט אוי 
דאַרף אַ מענש האַנדלען. 
-- װאָס מיינט איהר ? | 
-- אָט דאָס װאָס דו ביזט געקומען. געהאַלטען װאָרט. 
מיט איין װאָרט, מיינער אַ פּלימעניק מוז זיין אַ דזשענטעפ- 
מאַן, מוז זיין אַ ריכטינער קאַװאַליער. 
אסתר האָט זיך איבערגעקוקט מיט שאַסקע'ן און אַ ציה 
געטאָן די אַקסלען. 
ראבינס האָט זיך צולאַכט. 
--- געוויס, אָנקעל?, ווען אייערער א פּלימעניק זאָל ניט זייז 
קיין דזשענטעלמאַן, װאָלט עס דאָך אַ שאַנד געווען פּאַר דער 
גאַנצער מענשהייט, 
-- לאַך ניט, דזשאַזעף -- האָט רובינטשיק איהם אי- 
בערגעשלאָגען -- יאָ, יאָ, מיינער אַ פּלימעניק דאַרף ניט זיין 
קיין חזיר. רובינטשיק'ס אַ פּלימעניק דאַרף זיין א דזשענ- 
טעלמאַן. לאַך ניט און געדענק עס ! 
--זייט איהר דאָך שוין ווידער בייז, אָנקעפֿ! 
-- ווייל פון דיין אָנקעל לאַכט מען ניט. מען הערט, 
װאָס ער זאָנט און מען נעהמט עס גנוט אַרײן אין קאָפּ און 
מען סטארעט זיך צו פֿאַרשטעהן, װאָס ער זאָגט, װאָס ער 
רעדט און װאָס ער איז אויסע, מיט זיינע רייר, דאַן איז מען 
א מענש. 
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-- שיש-ש... -- האָט זי אַרויפנעפליסטערט און אַ וואונק 
געטאָן צו איהם. 

-- אז איד זאָג ,א חזיר", איז א חזיר ! --- האָט ער ווי- 
דער אַרוסגעמורמעלט, אָבער שוין אַזױ, דאָס אַלֶע האָבען 
עס דערהערט. 

-- וועמען זידעלט אַזױ דער אָנקעל? -- האָט ראבינס זיך 
אָנגערופען. 

שאָסקע, זיצענדיג געגען רובינטשיק'ן, האָט אַרײננע- 
שטופּט אַ פויסט אין איהר מוי? און געוואונקען צו איהם, ער 
זאָל, גװואַלד, שווייגען. 

אסתר האָט געענטפערט מיט איהר רוהינען שמייכעל: 

--- וועמען דיין אָנקעל זידעלט ? קיינעם ניט. עס האָט 
זיך איהם היינטינע נאַכט גע'חלומ'ט, אַז ער האָט זיך פאַר- 
געסען װוי מען זידעלט, נו, װויל ער זעהן, צי איז דאָס ניט, ‏ 
חלילה, טאַקי אמת.. 

אַלֶע האָבען זיך צולאַכט. רובינטשיק האָט געשווינען, 
האָט בלויז בייז א קוק געטאָן אויף אסתר'ן און ווייטער 
גענעסען. 

נאָך פריהשטיק, ווען אַלֶע האָבען זיך אויפנגעהויבען פונ'ם 
טיש, איז שאָסקע צוגעגאַננען צו עני'ן מיט אַ שטראַהלענרי" 
נער מינע. 
- = -- נו, עני, איז ער אַ בלאַפער, האַ? -- האָט זי שטיל 
זיך אָנגערופען. 

-- ניין, טאַנטע-שאַסקע -- האָט זי געענטפערט מיט אַ 
שמייכע? -- איך נעהם מיין װאָרט צוריק, 

-- דו קענסט איהם ניט, ענילע, דו ווייסט נאָר ניט װאָס 
פאַר אַ בריליאַנט דאָס איז. איך קאָן איהם נאָך פון דער 
היים ! -- האָט זי צונעלעגט מיט התפּעלות. 

ראבינס האָט זיך געווענדעט צו רובינטשיק'ן: 

-- האָט איהר אַ סינאַר, אָנקעל? 

-- רובינטשיק האָט איהם דערלאַנגט אַ סינאַר פיט אַן 
אָנגעבלאָזענער מינע. 

-- עפּעס אַ גנוטער סיגאַר? -- האָט ראבינס אַ פרעג 
געטאָן. 

-- רובינטשיק האָט אַרױיסגעבורטשעט: 

-- ביי מיר איז אלצדינג גוט. איך = ניט קיין חזיר, 
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בען איהם אָנגעקוקט, אַקוראַט װוי ער װאָלט פּלוצים פונ'ם 
הימע? אַרונטערנגעפאַלען... 

-- נוד מאַרנינג, 

פּאַר איבערראַשונג האָט קיינער איהם ניט געענטפערט. 

ער האָט גערעדט ווייטער: 
| -- ווי איך זעה, בין איך געקומען ריכטיג אין צייט צום 

פריהשטיק און עני איז שוין אָננעטאָן אויך, דהאָט'ס אֵלל- 

רייט! 

שאָסקע איז די ערשטע געקומען צו זיך, האָט מיט שפּאָט 
אַ וואונק געטאָן צו רובינטשיק'ן, וועלכער האָט זיך איצט 
געזעצט אן אָנגעבלאָזענער צוריק אויף זיין פּלאַץ נעבען 
אסתר'ן, און דערנאָך האָט זי זיך נעווענדעט צו ראבינס'ן: 

-- דזשאַעלע, קום, קום צום טיש און עס געזונטינ- 
קערהייט. 

ער האָט זיך נעזעצט און דאַן האָט ער דערצעהלט, וי 
די לייט, וואו ער איז צו-נאַסט געווען, האָבען איהם נעכטען 
ניט געלאָזט אַװעקפאָהרען און װוי ער האָט היינט אפילו אויף 
פריהשטיק ניט געװאָלט װאַרטען, וויי? ער האָט מורא גער 
האָט, טאָמער פאַרהאַלט מען איהם דאָרט און ער װועט דער- 
נאָך ניט האָבען דאָס פאַרגענינען, װאָס ער האָט היינט ער- 
װאַרטעט. 

אסתר האָט זיך אָנגערופען : 

-- װאָס פאַר אַ פאַרגעניגען מיינסטו? 

-- אָט דאָס אַרױספאָהרען מיט עני'ן -- האָט ער גע- 
ענטפערט און זיין ווייכער, שמייכלענדיגער בליק האָט זיך 
געטראָפּען מיט עני'ס אוינען, וועלכע האָבען איצט נעקוקט 
אויף איהם מיט אַ פאַרטראַכטען שמייכעל, 

זי איז שוין מעהר ניט בייז געווען אויף איהם און זי 
האָט זיך אָנגערופען : 

-- דו:מיינסט עס ניט, דזשאָו! 

-- איך מיין עס, עני, איך מיין עס -- האָט ער געענט- 
פערט האַלב אין שפּאַס און האַלב אין ערנסט, װוי זיין שטיי- 
גער איז געווען -- חלואי האָסטו אַזאַ פאַרגענינען פון פאַר- 
ברענגען מיט מיר װוי איך האָב פון פאַרברענגען מיט דיר... 

רובינטשיק האָט שטיל אַרויסגעמורמעלט צו אסתר'ן: 

-- און דאָך איז ער אַ חזיר! 
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ער האָט מסתמא ניט נעקענט קומען. איך קען איהם בעסער 
פון אַייך. ער איז אַ דזשענטעלמאן. 


-- אַ חזיר ! אַ חזיר ! -- האָט געשריען רובינטשיק 
--- דער איינצינער שוויין אין אונזער משפּחה. דו ווייסט עס, 


--- ער איז עדעלער פון דיר --- האָט שאָסקע אַ נעשריי 
נעטאָן איהם אין פּנים אַרײן. 


--- ביזטו אויך אַ שוויין, שאַסקע -- האָט ער דאַזן אויס- 
געשאַסען מיט כעס און איז אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט. 

-- ביזטו אודאי אַ שוויין, דייוויד! -- האָט זיך שאָסקע 
דאן אינגאַנצען צופלאַמט און איז אויך אויפגעשפּרוננען פונ'ם 
אָרט. 

אסתר האָט זיך רוהיג צולאַכט. 

-- אִי וועה איז מיר, -- האָט זי געזאָגט, -- שוין דריי 
שוויינען אין דער משפּחה ! 

עני האָט זיך אַריינגעמישט : , 

-- טאַנטע-שאָסקע און דו, פּאַפּאַ, איך פאַרשטעה ניט, 
פאַרװאָס קריענט איהר זיך דאָ,. ער איז ניט געקומען, ווייל 
ער האָט מסתמא ניט נעקענט. טאַנטע-שאַָסקע איז גערעכט. 
גערעכט איז זי? -- האָט רובינטשיק אַרויסגעבור- 
טשעט און איז צו איהר צונענאַנגען: -- ווער ביזטו ? 

-- איך בין דיין טאַכטער -- האָט זי זיך צולאכט. 

-- און מיט מיין טאָכטער דאַרף מען זיין אַ קאַװאַליער, 
דו פאַרשטעהסט 4 דו ביזט ניט קיין שאַפּ-מײדעל. איך פייף 
אויף זיינע מיליאַנען,. ער איז אַן אַלטער באָק! -- האָט ער 
פּלוצים אַ נעשריי געטאָן. 

שאַסקע האָט זיך אַ צאַפּעל געטאַן און אַנגעקוקט מיט 
שרעק אסתר'ן. : 

-- נו? -- האָט זי אַרויסגעמורמעלט -- דו הערסט? 

און זי האָט אויפנערעגט אַ קוק געטאָן אויף רובינטשיק'ן 
און פאַר'גנב'עט און מיט כעס אַ ווינק געטאָן צו עני'ן צו. 

רובינטשיק האָט פאַרשטאַנען איהר וואונק און איהר נע- 
ענטפערט אויך מיט אַן אויפנערעגטען וואונק, ואָס זיין 
טייטש איז געווען : ,נו, איז נישט ! איז נישט נעפידעלט!" 

און דאָ איז מיט אַמאָל ראבינס טרייננעקימען; אַלֶע האָי 
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עני האָט אַ וויילע נעשווינען און נעסוקט פאַר זִיד פאה 
טראַכט. דערנאָך האָט זי זיך אַנגערופען : 

-- נו, וועמען אַארט עס ! איד האָב דאָד ניט געװאַלט 
פּאַהרען מיט איהם. ער איז דאָך צו מיר צוגעשטאַנען. אָבער 
קיין דזשענטעלמאַן איז ער ניט. 


-- נו, װועט ער מיט דיר אַן אַנדערפמאַל פאַהרען --- 
האָט שאָסקע געזאָגט. 

--- ניין, טאַנטע-שאָסקע. 

--- װאָס ניין ? 

--- ער וועט מיד דאַרפען לאַנג בעטען ביז אידך װעל מיט 
די אויפרעגונג : -- נו, א דאגה מיר ! איך װועל? געהן עסען. 
איהם פאַהרען --- האָט עני נגעענטפערט, שטיקענדינ אין זיך 

אין אַ וויילע אַרום, ווען זי און שאַסקע זיינען אַרונטער- 
געגאַנגען אין עס-צימער, וואו רובינטשיק און אסתר זיינען 
ביים פריהשטיק געזעסען, האָט שאָסקע זיי דערצעהלט, אַז עני 
איז ברונז אויף ראַבינס'ן, למאַי ער האָט זיין װאָרט ניט נע- 
האַלטען. 

אפתר האָט זיך אָנגערופען : 

--- וי זאָגט יענער 4 אַ קאַװאַליער טוט עס ניט. אַז 
מען לאַדעט אֵַיין אַ מיידעל, דאַרף אַ קאַװאַליער דאָס האָבען 
אין זינען. 

דובינטשיק האָט רוהיג נענעסען. פּלוצים האָט ער גנע- 
נומען קייען שנעל-שנעל, אַזױ וי מיט כעס, און מיט אַמאָל 
האָט ער אַ געשריי געטאַן מיט אַ פולען מוי? : 

-- אַ חזיר ! 

שאָסקע האָט זיר אָנגערופען : 

-- שריי ניט מיט אַ פולען מויל. קאַָנסט זיך נאָך. 
חלילה, דערווערגען, | 

האָט ער שנעל אַרונטערגעשלוננען דאָס עסען און נאַך 
העכער אַ געשריי נעטאַן : 

-- אַ חזיר ! : 

--- דייוויר --- האָט אסתר רוהיג געזאָגט --- װוי סומט 
עס עפּעס, אַז אין דיין משפּחח זאָל זיין אַ חזיר ? 

שאַסקע האָט זיך אַ כאַפּ נעטאָן : 

--- זעה נאָר, װאָס פאַר אַ פאַרברעכען איז ער באַגאַנגען, 
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אַנדער קלייר אָננעטאַן -- האָט זיך אַזױ לאַנג געפּוצט, ביז 
זי איז נגעבליבען צופרידען מיט איהר אויסזעהן. 

איך בין נאָך איצט אויך ניט מיאוס? -- האָט זי א 
טראַכט נגעטאָן, שטעהענדיג פאַר'ן שפּיגעל מיט דער האַנט 
ביי דער טאַליע און דרעהענדיג זיך פאַר איהם, דאַ מיט אייז 
זייט, דאַ מיט דער אַנדערער און דאָ אַװועקשטעלענדינ זיך 
פאַר איהם נלייך אין איהר גאנצער אימפּאָזאַנטער פינור --- 
,ניין, גאָרניט מיאוס"... 

זי האָט זיך פאַרגעשטעלט, װי זי קומט אַרונטער אין 
עס-צימער און וי ראַבינס קוקט אויף איהר מיט זיין שמיי- 
כעל, און פּלוצים האָט זי זיר דערמאַנט, װאָס ער האָט נעכטען 
איהר געזאַנט : ווען ער װאָלט דורך א שדכן געקאַנט קרי- 
נען אַזא מיידעל וי זי. און ווידער האָט זי א טראַכט געטאַָן. 
וי נעכטען : , האָט ער געשפּאַסט, אַדער געמיינט ערנסט ?" 
--- און זי האָט זיך געענטפערט : , מען קען קיינמאָל ניט 
וויסען ווען ער שפּאַסט און ווען ער איז ערנסט ---יאַ מאַדנער 
מענש !" 

און דאַן איז זי מיט אַמאָל עפּעס אויפנערענט געװאָרען 
און האָט נערוועז אַ טראַכט נעטאַן : 

,אָבער שפּאַסען מיט מיר על איך איהם ניט ער- 
קויבען -ז'? 

זי האָט דערהערט א קלאַפּ אין איהר טיר -- שאָסקע 
איז מיט אַן אימפּעט אַריינגעקומען. 

--- גוט מאָרגען. האָסט זיך שוין אָנגעטאַן ? ועה. 
אומזיסט ! 

עני האָט זי אָנגעקוקט פארוואונדערט. 

--- װואָס מיינסטו, טאַנטע-שאַסקע ? 

--- ער איז דאָך גאָרניט געקומען נעכטיגען. ער האָט אִפּ- 
געשיקט די מאַשין אַהיים נעכטען אַזײינער איינס ביינאַכט 
און איז געבליבען דאָרט. דער שאָופער זאָגט, אַז דזשאָו האָט 
זיר געריסען צו פאַהרען, אָבער מען האָט איהם ניט געלאַזט. 

עני האָט נגעקוקט אויף איהר מיט אױטנענלאַצטע אוי- 
גען, דערנאָך האָט זי שטיל אַרויסגעמורמעלט ; 

-- אַ בלאַפער ! 

-- מפתמא האָט ער ניט געקאַנט -- האָט שאסקע איהם 
פּאַרענטפערט. 


די ערזואכונג 109 


-- איך על דאָס ביי דיר אויפמאַנען מיט פּראַצענט, 
עני --- האָט ער זיך אָנגערופען;. און פּלוצים האָט ער זי אֵנ- 
גענומען פאַר אַ האַנד און צונעלענט, אַלְץ מיט אַ קאַמישער 
מינע : --- אָה, עני, ווען ביי די שדכנים װאָלטען געווען אזוינע 
יות חי דו 2 

ער האָט אַ דריק געטאָן איהר האַנד. 

-- אַלזאָ, מאָרגען פאַהרסטו מיט מיר. געדענק. נוד ביי ! 

און ער איז אַועק צוריק איז הויז אַרײן. 

זי איז געבפּיבען שטעהן האַלב צומישט. 


,האָט ער געלאַכט פון מיר, אָדער האָט ער נעמיינט 
ערנסט 4" -- האָט זי געטראַכט. 

דעם גאַנצען טאַנ האָט זי געטראַכט פון דעם און פון 
דעם מאָרגענדיגען טאָג, ווען זי װועט מיט איהם פאַרברעננען. 
און אין די געדאַנקען האָט זי זיך שוין אויסנעקליבען דאָס 
קלייד, װאָס זי וועט מאָרגען טראַנען. 

און אין שטוב האָט זי נאָך אַלץ אויסגעמידעז צו ריידען 
וועגען איהם און די שטובינע האַָבען מיט איהר אויר ניט 
גערעדט ווענען איחם, אַקוראַט װוי צווישען זיי װאַלט אַן אַפּ- 
מאַך געווען, אַז דאָס מוז דערווייל בלייבען א סוד. און אַ סור 
זיינען דערוויי? נעבליבען איהרע געדאַנקען פאַר זיי און זיי- 
ערע געדאַנקען פאַר איהר, אַבער דעם דאָזינען סוד האַבען זיי 
אַלֶע אין שטוב געשפּירט, אַזױ װוי פון זייערע אוינען און מי- 
נעס און שטילען שושקען זיך װאָלט ער זיך אַרוױסנעריסעו 
און אין דער לופטען דאָרט געשוועבט. 

דער טאָג האָט זיך פאַר איהר געצוינען אַזױ שווער, אַקו- 
ראַט װוי ער װאָלט זיך געשלעפּט מיט געפּענטעטע פיס, און 
מיט אומגעדולד האָט זי נגעװאַרט אויף דעם מאַרנגענדינען טאַנ, 
אַזױ וי עפּעס אויף אַן אומגעוועהנליכער פּאַסירוננ. 

אויף מאַרנען אין דער פריה, װוי נאָר זי איז פונ'ם בעט 
אַרױס, האָט זי זיך גענומען פּוצען צום אַרױספאַהרען מיט 
דזשאָו'ן. אַ לאַנגע צייט איז זי פאַר'ן שפּינעל געשטאַנען און 
האָט זיד פריזירט און איבערפריזירט די האָר, באַרױטעלט די 
ליפּען מיט אַ פאַרב-שטעקעלע, באַנוצט , קאָלד-קריעם" צום 
פּנים, האָט אָנגעטאַן דאָס קלייד, װאָס זי האָט נעכטען ביי- 
נאַכט געהאַט צוגעגרייט, און עס באַלד אױיסגעטאַן און אן 
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--- אַלראַיט, 

-- דערנאָך וועלען מיר פאַהרען אין אַ טעאַטער. 

--- אֶלְראַיט. 

און אַז מיר וועלען זיין אויף דער איסט-סייד, וועלעז 
מיר, אפשר, אויסגעפינען וואו אַ שדכן וואוינט. .. 

-- אֶלראַיט. 

--- צי אפשר נאָר אַנאָנסירען אין די צייטוננען : , פאר- 
לאַנגט אַ כלה" ? װאָס דענקסטו, עני ? 

--- װואָס איך דענק ? -- האָט זי זיך צולאַכט -- אֵלָ- 
ראַיט. 

--- זאָל איך פאַרלאַנגען אַ בלאַנדע, צי אַ ברונעטין, 
עני ? 

--- דו האָסט ליעב בלאַנדע ? -- האָט זי זיך פּלוצים 
אַיינגעגעסען מיט די אוינען אין איהם. 

--- דו מיינסט, אויב מיר נעפעלען בלאַנדע ? פון ליע- 
בע רעד ניט. פאַר אַזעלכע וי אידך איז דאָס בלויז אַ שעהן 
װאָרט, אָדער, ריכטיגער, אַן אָפּקלאַנג פון אַ געפיהל, װאָס 
האָט אַמאָל געלעבט און לעבט שוין ניט מעהר. 

זי האָט אַ וויילע געשווינען, דערנאַך האָט זי זיר אַננע- 
רופען מיט אַ פאַרטראַכטעז שמייכעל : 

--- דו ווייסט, דזשאָו, ווען איך הער דיך אַזױ ריידען. 
פאַרדריסט מיך, פאַרװאָס איך בין ניט אַזױ וי איך בין געוועז 
מיט פיער יאָהר צוריק. 

--- װואָס מיינסטו ? 

-- דאַן... דאן... 

זי האָט ניט געענדינט, איז רויט געװאָרען און האָט 
אַוועקגעדרעהט פון איהם דעם קאָפּ. 

--- נו, װאָס דאַן ? װאָרום האָסטו ניט געענדיגט ? 
װאָס האָסטו געװאָלט זאַנען, עני ? 

--- גאָרניט. איך שפּאַס... 

זי האָט זיך אויפגעהויבען. 

--- דו פאָהרסט באַלד, דזשאָו ? 

--- באַלד. אַלזאָ, דו האָסט ניט געענדינט, עני. דו 
האַסט עפּעס געװאָלט זאַגען. 

זי האָט אַ שמייכע? געטאָן ; 

--- בלייב איך דיר שולדיג א נאַרישקייט. 
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-- איך בין בייז 1 -- האָט זי איבערגעפרענט און נער- 
וועז א שמייכע? געטאָן -- ניין ! 

--- דו ביזט בייז, עני, איך זעה דאָס ! -- האָט ער זיך 
אָנגערופען מיט זיין קלוגען שמייכע? --- און איך ווייס װואָרום. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט 

--- דו ווייסט װאָרום ? 

-- יאָ. זאַנען דיר ? 

--- זאָג. אינטערעסאַנט צו הערען. 

--- דו ביזט בייז, וויי? די אַיינלאַדונג צו פאַָהרען קומט 
ניט פון אַן אינטערעסאַנטען יוננענמאן, נאָר פון אַזט אונ- 
אינטערעסאַנטען אַלטען טייווע? וי דיין קאָזין איז. זאָג אַלין, 
עני -- האָט ער צוגעלעגט מיט אַ קאָמישער מינע -- בין 
איך דען שולריג, װאָס איך בין ניט אינגער מיט צעהן יאַהר 
און װאָס איך בין ניט גענוג אינטערעסאַנט ? 

זי האָט זיך פּלוצלינג גוטמוטיג צולאַכט. 

--- אויב דו װועסט אַזױ ריידען, על איך מיט דיר 
פאַהרען -- האָט זי געזאָגט. 

-- דאָס װאָס איך וויל, עני ! 

--- צי די ווילסט אָדער ניט, איך פאַהר מיט דיר ! 

און זי האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט. 

--- דאַן װעל אידך האָבען אַן אַנגענעהמע רייזע -- האָט 
ער געזאָנט. 

-- דאָס ווייס איד ניט, דזשאָו. 

--- איך ווייס דאָס אָבער, עני. קום, מיר פאַהרען נלייך. 

זי האָט אַ טראַכט געטאָן און דערנאָך האָט זי זיד צוריק 
אַוועקנעזעצט אויף איהר שטופ. 

ער האָט זי אָנגעקוקט פאַרוואונדערט : 

--- עני, נו ? 

זי האָט געענטפערט : 

-- אַן אַנדערסמאָל, דזשאָו. 

--- דו האָסט דאָד ערשט געװאַלט. 

--- ניין, ניט היינט... היינט בין איך ניט אויפגעלעגט. 

--- מאַרנען ? 

--- אפשר. פיר וועלען זעהן. 

-- איך וויל מאַרגען פשהרען אָנקוקען די גענענד וואו 

איך האָבּ אַמאָל פאַרבראַכט. וועסטו מיט מיר פאַהרען ? 
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נו, שאַ, שאַ --- האָט ער זיך דאַן אַ כאַפּ געטאַן -- האָב איך 
דאָס ניט געדאַרפט זאָגען ! דזשאָזעף ווייסט, אַז עני'ן אין 
ניט קיין נייעס אַרױסצופאָהרען מיט אַ יונגענמאַן. דו הערסט, 
דזשאַזעף ? מיט די שעהנסטע, מיט די רייכסטע, מיט מי- 
ליאַנערען ! איך האָב נאַר נעמיינט, דו, אַ קאָזין... 
כ'ווייס ?... פּאַהרט מען אַמאָל אַרױס מיט אַ קוזינע. דאָס 
אַלעס װאָס איך האָב געמיינט, נלויב מיר. 

ראַבינס האָט זיך מיט אַמאָל אויפגעהויבען פונ'ם אָרט. 

--- וואו איז עני ? -- האָט ער געזאַגט --- איך וויל זי 
טאַקע בעטען זי זאָל מיט מיר פאַוזרען. 

און ער איז אַרױסגענאַנגען זי זוכעז. 

ער האָט זי געטראָפען אונטען אויפ'ז נאַניק. זי איז נע- 
זעסען דאָרט אַ ברונז'ע. 

--- וועסט פאַהרען מיט מיר ? --- האָט ער געזאָגט. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ שטאלצער מינע און זיר 
צולאַכט אויפגערעגט. 

--- װאָס לאַכסטו ? 

זי האָט געענטפערט נערוועו : 

--- משוגע ! 

-- ווארום? קום מים מיר. עני.. 

| --- וואוהין ? 

--- מיו וועלען פאָהרען אין לאַננ-אַיילאנד. איד װעל 
דיך פאָרשטעלען דאָרט... וואוילע, איינפאַכע מענשען... 

--- איך דאַנק, דיר, דזשאָו, פאר דיין אַיינלאַדונג. איד 
האָב היינט קיין צייט ניט, און מיר איז דאָס ניט אינטע- 
רעסאַנט. 

ראָבינס האָט אַ שמייכעל געטאָן : : 

דאָרט איז דאָ אַ פיינער יונגערמאַן. איך װועל דיר איהם 
פארשטעלען... 

זי האָט שטיל געענטפערט : 

--- איך זוך ניט קיין יונגעלייט. 

--- אָבער אַזאַ יונגענמאַן איז כדאי צו זוכען, עני. 

--- איך זוך ניט קיין יונגעלייט, דזשאו --- האָט זי ווי- 
דער געענטפערט אויפנערעגט. 

-- הו ביוט ביק. עני.הָ 
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ניט קיין שידוך... זי איז מיט ווייסע האָאָר, א יאָהר זיבעציג, 
און איך זוך אַ פרוי, װאָס זאָל זיין מיט אַ פּאָר יאהר אינ- 
נער... 

דאַן האָט שאָסקע אָנגעקוקט אסתר'ן און אסתר רובינ- 
טשיק'ן און זיי אלע ראָבינס'ן און דערנאָך האַבען זיד אלע 
מיט אַמאָל צולאַכט, אפילו ענני אויך. 

-- הער נאָר דו -- האָט רובינטשיק צופרידען אויסנע- 
שריען --- פארװאָס נעהמסטו ניט מיין אױיטאַמאַביל, וועז דו 
פאָהרסט אין ניו יאָרק ? װאָס דאַרפסטו צאָלען פאר פרעמדע? 

--- היינט טאַקע װועל איך נעמען אֵַייער מאַשין. איך 
בין אַיינגעלאַדען אין לאַננ-אַיילאנד צו אַ דינער. 

--- היינט, מאַרנען, נעהם די מאַשין ווען נאַר דו ווילסט. 
פאַרװאָס פּאַהרסטו ניט אַרױס אַמאָל מיט עני'ן ? -- האָט 
ביי רובינטשיק'ן זיך פּלוצים אַרױסגעריסען. 

עני האָט זיך אָנגעצונדען און אויפנערעגט אַ קוק געטאָן 
אויף איהר פאָטער. 

--- װואָס הייסט, פאַרװאָס ער פאַהרט ניט אַרױס מיט 
מיר ? וװאָס שטעלסטו איהם אַזױנע פראַנען ? -- האָט זי 
אַרױפסגערעדט מיט אַ ציטערענדינען קול פאַר אויפרעגונג --- 
איך װאַרט נאָר, אַז דזשאָו זאָל מיך נעהמען אַרױספאַהרען ? 
סיין נאט, װוי לעכערליך ער מאַכּט מיך און זיד אַלֵּיין ! 

און זי איז אַרױסגעלאַפען פונ'ם צימער. 

-- זי איז דען ניט נגערעכט ? -- האָט אסתר זידך אֵנ- 
גערופען --- עני'ן איז דען אַ נאַווינע אַרױסצופאַהרען מיט אַ 
יונגענמאַן ? פאַרװאָס זאָל דזשאָו מיינען... 

-- אִי, האָט ער אַ צונג ! -- האָט שאַסקע אויך אַ נע- 
שריי געטאָן -- גאָר קיין מענש ניט, נאָר קיין מענש ניט {... 

רובינטשיק האָט געקוקט אויף זיי צומישט און נע- 
שמייכעלט, : 

ראָבינס האָט זיך צולאַכט. 

-- װאָס האָט איהר צו איהם ? -- האָט ער זיך אַנגע- 
רופען, לאַכענדיג ; דער אָנקעל איז אַלראַיט. ער האָט קיין 
שלעבטס ניט געמיינט. 

--- נו, דזשאָזעף, נו ? -- האָט רובינטשיק מיט אַ 
רחמנות'דיגער מינע אַרוסגעמורמעלט -- נעה, האַלט מלחמה 
מיט ווייבער. ווי זיי זיינען.-מיך באַפאַלען ! אִי, אן אומה !... 
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און איינמאָל?ל, אויף דער צוייטער ואָך, ווען מען 
האָט ראָבינס'ן א פּאַר טעג ניט געזעהן ביי רובינטשיק'ן אין 
הויז, בעת ער איז דערנאָדך נעזעסען ביים פריהשטיק און האָט 
דערצעהלט װוי ער האָט פארבראַכט מיט א ביזנעסמאן אויף 
יענעם'ס יאכט-שיף, האָט רובינטשיק, וי זיין שטייגער איז 
געווען, א פרענ געטאַן : 

--- ווער נאָך איז דאַרט געווען ? 

--- זיין פאמיליע. 

--- גרויסע קינדער ? -- האָט רובינטשיק ווייטער אויס- 
געפרעגט, טרינקענדיג זיין קאַפע. 

--- ערוואקסענע. 

--- וי אלט ? 

--- צוויי זיהן אין ביזנעס. איינער, מפתמא, פינף-און- 
צוואנצינ און דער אנדערער איז עלטער. אָבער א פרוי האָב 
איך דאָרט געטראַפען. מיסטער אָפּענהײים'ס א שוועסטער. 
אָט זי איז אינטערעסאנט !... איך האָב זיך פּשוט פאר- 
ליעבט אין איהר, 

ביי רובינטשיק"ן איז די טאַסע קאַפע ארויסגעפאלען פון 
די הענד ;. ביי שאטקעץן איז דער ביסען פארנליווערט מע 
װאָרען אינ'ם מוי? ; אין אסתר'ס רוהינע אויגען האָט זיך 
א צוטומעלטקייט אָפּנעמאַָלט ; און ענני'ן האָט אין האַרצען 
אַ האַק געטאָן ; , איך האָב עס ערװאַרטעט !' -- האָט זי 
א טראַכט געטאָן און פארביטערט גנעשמייכעלט. 

-- האָסט זידך שוין פארליעבט אין איהר ? -- האָט 
שאָסקע זיד אָנגערופעןן אויפנערעגט -- װואָס איילסטו זיך ? 

-- אִי, א פרוי ! -- האָט ראַבינס געענטפערט --- און 
דוקא א יאהודעטע... | 

--- גלויב זיי ניט , דוזשאָזעף ! -- הא רובינטשיק 
זיד אַ כאַפּ געטאָן --- מען דאַרף זיין פאַרזיכטיג אין אַזױנע 
זאכען ! 

ראָבינס האָט זיך צולאַכט ; 

--- פאַרזיכטיג אין אזוינע זאכען ? וװאָס מיינט איהר ? 
אֶח ! -- האָט ער זיך א כאַפּ געטאָן און צוגעלענט מיט א 
קאָמישער מינע --- ניט דאָס, װאָס איהר מיינט, ניט דאָס., 
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װאָרים ווען ער האָט גערעדט, האט ער אין איחר זייט במעט 
נאָר ניט געקוקט, און דאָס האָט איהד געוויזען, וי וועניג ער 
אינטערעפירט זיך מיט איהר. דערנאָד, ווען זי איז אליין גע- 
בליבען, האָט זי זיך געמוטשעט ; זי האָט פאַרלאָרען דעם 
נאַנצען רייץ פאַר אַ מאַן.. קיין מאַן אינטערעסירט זיך 
ניט מעהר מיט איהר, קיין מאַן !... 

אַן אַנדערס מאָל, ווען ריידענדיג, האָט ער זי אַזױ וי 
ניט באַמערקט, האָט איחר שטאָלץ זיך אין איהר אויפנע- 
כאַפּט, און זי האָט דאַן גענומען א צייטונג, צי א בוך און 
אריינגעקוקט, כדי צו ווייזען איהם, וי וועניג זי אינטערע- 
סירט זיך מיט דעם, װאָס ער דערצעהלט ; אָדער זי האָט 
אין מיטען זיינע רייד אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ און הויר א 
געניץ געטאָן. דערנאָך אָבער האָט זי זיך פון דעם אליין 
געמוטשעט ; , איד ווייז איהם נאָר, אז איך בין אונערצוי- 
גען" -- האָט זי געטראכט מיט כעס אויף זידך אליין. דרער- 
פאר האָט זי אויף מאַרגען דעם דאַזיגען איינדרוק געזוכט 
צו פארגלעטען, נעשמייכעלט צו איהם איבערטריבען העם- 
ליך און איהם איבערגעגעבען די גרוסעז, װאָס רוטי האָט אין 
איהר בריעף צו איהם געשיקט.. 

רובינטשיק האָט תמיד אין זינען געהאט, אויסצונע- 
פינען ביי איהם פון דער זייט, צי האָט ער עפּעס א פרוי דאָרט 
ניט נעטראַפען. אָפען דאָס פרעגען ביי איהם האָט ער עפּעס 
וי קיין מוט ניט געהאַט, אזוי װוי ער װאָלט זיך געהיט פון 
עפּעס אַ שלעכטער בשורה... 

ער האָט געפרעגט : 

--- ווער נאָך איז דאָרט געווען ? וער נאָך ? האָט 
יענער א פאמיליע, א ווייב, קינדער ?4 זיהן אָדער טעכ- 
טער 4 וי אלט איז דער זוהן ? און די טאַכטער איז וי 
אַלֶט {... | 

אי שאָסקע, אי אסתר האָבען פארשטאַנען, ווארום 
ער פרענט דאָס; און עני האָט געטראַכט פאַרביטערט: 
וי ער דערעסט מיט זיינע פראַנען ; װעט דען זיין אַ וואונ" 
דער, קע דזשאָו װעט אין גאַנצען אנטלויפען פון אונזער 
הויז !" 

דזשאָו האָט אָבער גאַנץ רוהיג געענטפערט אויף זיינע 
פּראַגען ; קיין סכנה אין נאָך ניט געװען!... / 
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אין איהר האַרצען גענומען וועקען, און זי האָט זיך עפּעס גע- 
שעהמט פאַר דעם און געזוכט עס צו באשַהאַלטען פון די 
שטובינע... 
א + + 

אַ װואָך איז אַועק, ראָבינס האָט דעם גרעסטען טייל פון 
זיין צייט פארבראַכט אין ניו יאָרק מיט די געשעפטס-לייט, 
מיט וועלכע ער האָט ביז אהער נעהאַנדעלט. אזוי וי ער 
איז געווען איינער פון די גרעסטע , אַוט-אָף-טאָון"-באַיערס 
--- איינער פון די נרעסטע קונדען פון אויסער ניו יאָרק -- 
האַכען די ניו יאָרקער געשעפטסלייט, מיט וועלכע ער האָט 
געהאַנדעלט, געזוכט איהם צו פארשאַפען פארנעניגען -- 
יעדען טאָנ האָט ער מיט עמיצען אנדערש פון צווישען 
זיי פארבראַכט ביי דינערס, אין טעאַטערס, אין ראקאַויי 
פּאַרק און אין לאָנג ביעטש, וואו אַנדערע פון זיי האָבען 
זייערע וואוינוננגען געהאַט. 

אזיינער צעהן אין דער פריה האָט ער תמיד פארלאַָזען 
רובינטשיק'ס הויז און פריהער פון איינס-צוויי פארטאָג 
האָט ער זיך קיינמאָל ניט צוריקנעקעהרט. 

יעדען איז-דער-פריה, ווען ער איז ביים פריהשטיק גע- 
זעסען, איידער ער האָט פארלאַזען דאָס הויז, האָט ער זיי 
דערצעהלט ווענען דעם, וואו און מיט וועמען און וי אזוי 
ער האָט פארבראכט נעכטען די צייט. און מיט אומרוה 
אינ'ם האַרצען האָט יעדער פון זיי זיך צונעהערט צו דעם, 
װאָס ער האָט דערצעהלט, װאָרים יעדער פון זיי האָט מורא 
געהאָט, טאָמער באַקענט ער זיך דאָרט מיט עפיס א פרוי, 
טאָמער פאר'שדכנ'ט איהם עסיצער פון די ביזנעס-לייט צו 
זיינער א שװועסטער אָדער א טאַכטער, א קאַטאַװעס א 
מיליאַנער ! אפילו אסתר איז איצט אויך וועגען דעם אומ- 
רוהיג געווען. 

עני, וועלכע איז איצט אויפנעשטאנען פריהער וי 
זי איז געוואוינט געווען, כדי זי זאָל איהם קאַנען זעהן, איי- 
דער ער פארלאָוט דאָס הויז, האָט זיך צוגעהערט צו איהם 
צוטראָגען, און געפיהלט אזא שווערען אומעט אויפ'ן האר- 
צען. איהר האָט זיך אויסגעוויזען, אז איהר שענקט ער ווע- 
נינער אויפמערקזאַמקייט װוי וועמען ניט אין אינ'ם חויז, 
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דאַן האָט זי זיך דערשראָקען; האָט זיך דערשראָקען 
פאַר דעם געדאַנק, טאָמער בלייבט זי פאַרזעסען אַן אַלטע 
מויד:,: 

און ווען זי האָט זיך דערנאָך אָנגעהויבען צוקוקען צו 
די יונגעלייט, וועלכע זיינען אַרײנגעקומען צו איהר שוועס- 
טער, און צו דעם אופן וי אַזױ זיי פאַרהאַלטען זיך צו רוטי'ן 
און װוי ווענינג זיי באַמערקען זי, עני'ן, איז דאָס איהר נאָך 
קלאָרער געװאָרען... 

האָט דאָס איהר שפּעטער געטריבען, אַז זי זאָל אָנ- 
הויבען צו קוקען אויף די יוננעלייט נאַנץ אַנדערש װוי פריהער 
און האָט זיי גענומען זוכען... 

זי האָט זיי אָבער איצט נעזוכט ניט מיט דער פריהער- 
דינער ניט-נעצוואוננענער פרעהליכקייט, ניט מיט דעם פרייען 
שמה-נעלעכטער פון אַמאָל, נאָר נעצוואוננען, ניט-דרייסט 
און שעמעװודינערהייט. וויי?ל אין איהר האַרצען איז זי 
שטאָלץ געווען און איהר האָט זיך כסדר אויסגעדאַבט, אַז 
דער יונגערמאַן װעט באַלד באַמערקען, אַז זי יאָנט זיך נאָך 
איהם... 

צוליעב אַ יונגענמאַן איז זי אַמאָל אויך אַרױפנגעטראָ- 
טען אױיף א פאַראיין-קאָנצערט, וואו זי האָט פּיאַנאָ גע- 
שפּיעלט. תמיד האָט זיך איהר גע'חלומ'ט, אַז דאָרט ואַרט 
יענער אויף איהר ; אָבער , יענער" אין ניט געווען. 

דעם זומער ווען זי איז אין ברעדלי-ביעטש געווען האָט 
זי אויך אַ סר מאָל געמיינט, אַז ,יענער" איז שוין געקומען, 
אָבער יעדעס מאָל האָט זיר דערנאָך אַרױיסנעװיזען, אַז יענער 
דענקט ניט אפילו ווענען איהר. 

זי האָט שוין אָנגעהויבען צו טראַכטען ווענען אַ שידוך 
דורך אַ שדכן מיט דעם ערשטען בעסטען מאַן, ווען ראָבינס 
איז מיט אַמאָל אָנגעקומען. דערפאַר האָט זי איצט אַזױ גע- 
טראַכט ווענען איהם. דערפאַר האָבען אַלֶע אין איהר הויז 
אַזױ געטראכט וועגען איהם. 

ער האָט אויף איהר אַן אַיינדרוק .נעמאַכט. ער איז 
יי יט עהנליך געווען צו די אַנדערע װאָס זי האָט נע- 
אָנט. 

און צוזאַמען מיט די געדאַנקען ווענגען איהם האָט זיך 
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זי האָט אַמאָל געלאַכט, האָט דאָס געלעכטער געקלוננען אַזױ 
טרוקען, װוי ביי אַן אַלטער פרוי.., 

רובינטשיק האָט דאַן נענומען זוכען אַ שידוך דורך אַ 
שדכן פאַר איהר. די איינענע געשיכטע: רער חתן איז, נע- 
וועהנליך, רייך געווען, און אַזאַ לאַננוויילינע מיידעל האָט 
איהם ניט געקענט נעפעלען. 

אַזױ איז זי געבליבען מיט איהר פאַרלאָשענעם פייער, 
און קיינער אין איהר הויז, אויסער רוטי'ן, האָט ניט נע- 
וואוסט װאָס פאַר אַ טראַגעדיע זי האָט דורכנעלעבט ; קיי- 
נער האָט ניט נעוואוסט װאָס אַזױנס האָט דערשטיקט דעם 
אַמאָליגען הילכענדינען געלעכטער פון עני'ן ! | 

אָבער ווען אַמעריקע איז אַרײינגעטראָטען אין דער מלחמה 
האָט זי דאן איננאַנצען אויפנעלעבט; דער אַלנעמײנער 
פּאַטריאָטיזם, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט די מייסטע אידישע 
זיהן און טעכטער, האָט זי אויך הינגעריסען און איהר 
נעמאַכט צו פאַרנעסען אָן אַלצדינג, פּונקט װוי איהר שוועס- 
טער רוטי'ן. זיי האָבען געאַרבײט פאַר די ליבערטי באָנדס, 
פאַר דעם רויטען קרייץ. טאָג און נאַכט זיינען זיי אַרומגעגאַנ- 
גען איבער די טעאַטערען און אַנדערע עפענטליכע פּלעצער 
און האָבען געאַרבײט. 

דאַן האָט מיט אַמאָל געטראָפען, װאָס האָט איהר די 
אוינען אויפגעריסען און ואָס האָט איהר דערנאָך צוטו- 
מעלט : 

זי האָט באַמערקט, אַז יעדעס מאָל ווען זי קומט מיט 
רוטי'ן אין אַן עפענטליכען פּלאַץ, פאַרקויפט די זיבעצעהן- 
יעהרינע רוטי אַ סך מעהר באָנדס פון איהר, און דאָרט וואו 
זי אַליין קען ניט פאַרקויפען, פאַרקויפט דערנאָך איהר יונגע 
שוועסטער אַזױ לייכט... 

האָט זי זיך דאַן נעפרעגט: ,װאָרום 7 און ווען זי 
האָט זיך טיעפער אַרײינגעטראַכט אין דעם, האָט זי עפּעס 
דערזעהן װאָס האָט איהר מיט אַמאָל די אוינען אויפנעריסען 
אויף זיך אַליין און האָט זי צוטומעלט: אין איהר שוועס- 
טער'ס ערפאָלנ האָט זי דערזעהן דעם ערפאָלנ פון רוטי'ס 
יונענד און רייצענדער פרעהליכקייט, און דעם ניט-ערפאָלנ 
פון איהר אַלֵיין, וועלכע איז ניט אַזױ יונג, ניט אַזױ רייצענד 
און ניט אַזױ פרעהליך. 
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האָט זי געפרעסען װי אַ ראַק; די נאַנצע פריהערדינע לע- 
בעדינקייט איהרע האָט די בענקעניש פון איהר נשמה אַרויס- 
געזוינט, 

דאַן האָט זי זיך געכאַפּט צום פּיאַנאָדשפּיעלען. זי האָט 
ניט שלעבט פּיאַנאָ געשפּיעלט, האָט ראַבי בערנשטיין איהר 
געראַטען די דאָזיגע פעהיגקייט מעהר צו ענטוויקלען, מיינענ- 
דיג, אַז אין דעם וועט זי איהר רוה געפינען, און ער אַליין 
האָט אויסגעפונען פאַר איהר אַ באַוואוסטען מוזיק-לעהרער. 
איז זי אַ געוויסע. צייט צו יענעם געפאָהרען, לעקציעס ביי 
יענעם גענומען און דערנאָך געװאָרפען -- האָט קיין געדולד 
ניט געהאַט פאַר דעם... 


זי האָט מעהר קיין געדולד פאַר קיין זאַך ניט געהאַט, 
האָט זיך מיט קיינעם און מיט גאָרנישט מעהר ניט אינטע- 
רעסירט, ניט אַפילו מיט די יוננעלייט, וועלכע זיינען איצט 
צו איהר געקומען. זיי אַלע האָבען זיך איהר אויסגעוויזען 
אַזױ אומאינטערעסאַנט, אַזױנע געוועהנליכע און אַזױ עהנליך 
איינער צום אַנדערען, און אַזוי ניט עהנליך צו יענעם װאָס 
זיין בילד האָט זי אין איהר האַרצען געטראָגען. איז זי געווען 
גלייכגילטיג צו זיי און האָט גאָר ניט געזוכט זיי צו נע- 
פעלען... 

האָבען רי יונגעלייט, אַלֶַע פון זיי קינדער פון רייכע 
עלטערען אָדער אַליין מיט עטאַבלירטע געשעפטען, זיך אויך 
אויפגעזערט מיט איהר צו אינטערעסירען,. און יעדערער פון 
זיי האָט זיך א מיינונג ווענען איהר אָפּנעמאַכט: , אַ מיידעל 
אָהן לעבען?; יאַ נאַרישע מיידעל". און איינער האָט זיך 
אויסגעדריקט : , עפּעס אַ צומישטע?, און נאָך איינער: ,אַ 
שטאָלצע קוה", און אַן אַנדערער נאָך שאַרפּער: ,אַ פאַר- 
קערפּערטער שטיק לאַנגוויילינקייט"... - 

און זיי האָבען אויפגעהערט צו נעהן צו איהר... 

איהר פאָטער האָט זיך געקאָֿכט: ,אַ טויטע בריאה, וי 
איהר מאַמע. פארשטעהט ניט וי אַרײינצוכאפּען די מייז אין 
פּאַסטקע ! פאַרװאָס שמייכעלט זי ניט ? פאַרװאָס לאַכט זי 
ניט ? װאָס איז דאָס מיט איהר געװאָרען ? וועלכער משוגענער 
וועט וועלען חתונה האָבען מיט אַזאַ בריאה ? !" 

זי האָט אָבער ניט געשמייבעלט, ניט געלאַכט. און ווען 
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זעהן און קיין מענש אין דער וועלט טאָר ניט וויסען, װאָס זי 


וועט איהם דערצעהלען. 

און ווען ער האָט זי אריינגעפיהרט אין זיין פּריוואט- 
צימער, האָט זי אויף איהר קינדערשען און נאַאיווען אופן, 
כליפּענדיג, איהם אַלצדינג דערצעהלט און געענדיגט ; 

--- ראַני בערנשטיין, זאָגט איהר, אַז גאָט װעט זי 
שטראָפען, ווען זי װועט דער'הרנ'ענען פּאַפּאַ און מאַמאַ און 
מיך, זאָגט אָבער גאָרנישט ביי אונז אין דער היים. פּליעז ! 

און אויף מאָרגען, ווען ראבי בערנשטיין האָט מיט עני'ן 
גערעדט מיט זיין ווייכען קו? און מיט די ברענענדסטע פאַר- 
נען פאַר איהר געשילדערט די פאָלְנען פון אזא ליעבע פאַר 
איהרע עלטערען און פאַר איהר אליין, האָט זי זיך צעוויינט 
פאַרצווייפעלט און איהם געגעבען איהור װאָרט, אז זי װועט 
זִעם קריסט מעהר ניט טרעפען. 

דאַן האָט זי אָנגעשריבען א בריעף צו מיטשעל'ן, אין 
וועלכען זי האָט איהם דעם נאַנצען אמת געזאַנט, און איז 
באַלד אװועקגעפאָהרען קיין לעיקוואוד .. . 

מעהר האָט זי איהם ניט געטראָפען. אָבעד פארצוויי" 
פעלט איז זי איצט געווען נאָך מעהר װוי פריהער, זי האָט 
איהם ניט געקענט פארנעסען. 

ראַן האָט ראַבי בערנשטיין, דער איינצינער מענש, אוי" 
סער רוטי'ן, וועלכער האָט ווענען איהר טראַנעדיע נעוואוטט, 
זי אָפּט באַזוכט, ווען זי האָט זיך צוריקנעקעהרט פון לעיק- 
וואוד, און נעזוכט זי צו טרייסטען און צו פאַראינטערע- 
סירען אין געזעלשאַפטליכע טעטיגקייט. אַ געוויסע צייט האָט 
זי געאַרבײט פאַר אַלערלײי וואוילטעטיגע אַנשטאַלטען. האָט 
אַ געוויסע צייט באַזוכט די ציוניסטישע פאַרזאמלונגען, און 
ווען דער , רעליף" פאַר די מלחמה-ליידענדע האָט זיך נע- 
גרינדעט, האָט זי אויך אַנטײ? גענומען אין דעם, אָבער אִהן 
חשק, אֶהן יענעם ברען װאָס זאָל איהר מאַכען פאַרגעסען. 
דאָס אַלצדינג איז פאר איהר געווען וי אַ ביטערע מעדיצין 
װאָס זי האָט זיך געצוואוננען צו נעהמען כדי אויסצוקורירען 
א שאַרפען װועהטאָנ טיעף אין איהר האַרצען... 

אָבער דער װועהטאָג האָט זיך ניט נעלאָזט אויססורירען. 
יענעם האָט זי אַלץ ניט געקענט פאַרגעסען און די בענקעניש 
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נויטיג. זיי איז ניט איינגעפאלען, אז עפּעס זאָל נון צווי- 
שען זיי און, חוץ דעם, איז ניט דעם ערשטען מאָל עני ' ארויס- 
געגאנגען מיט א פריינדין א קריסטין אָדער מיט א באַקאַנטען 
קריסטליכען באִי. 
| נאָר רוטי האָט דאָס ניט געװואָלט ליידען און אָפט האָט 
זי עני'ז געזאַגט : 

-- איך מוז דאָס דערצעהלען ראבי בערנשטיין. פּליעז, 
עני, דו וועסט דער'הרג'ענען פּאפּא און מאמא און מיד אויך ! 
פּליען עני, הייס איהם געהן צום טייפעל?ל!.. 

און עני האָט איהר געענטפערט : 

-- רוטי, איך האָב אויף איהם רחמנות. ער ליידט דאָך 
אזור... 

-- און דו ליידסט דען ניט? און איך לייד דען ניט? 
פּליעז, עני, זאָג איהם, אז ער זאָל זיך פארליעבען אין אן 
אנדערער. דו ווייסט װאָס? באַקען איהם מיט זוזי'ן. איהר 
פּאַפּאַ'ן װועט ניט אַרען, אַז זי זועט אפילו הייראטען אַ קריסט. 

--דו ביזט א קינד, רוטי, -- האָט דאן עני זיך אָנגערופען. 

-- יא -- האָט רוטי געזאָגט -- דאָס איז דאָך דער אומ- 
גליק, װאָס איך בין ניט גרויס גענונ. ווען איך בין אַזױ גרויס 
ווי דו, װאָלט איך שוין געוואוסט װאָס צו טאָן... 

-- װאָס װאָלסטו געטאָן ? 

-- איך װאָלט איהם פארליעבט אין זיך אוֹן װאָלט דיך 
בּאַפרייט פון איהם און דערנאָך װאָלט איך איהם אָנגע- 
וויזען אויף עמיצען און איהם געזאָגט: ,יענע איז פאַר דיר 
אַ כלה, מיסטער מיטשעל?"... 

און דאַן איז רוטי צו איהר צוגעשטאַנען: 

-- עני, פּודער ניט דיין פּנים; טו אָן אלטע קליירער; 
מאַך זיר מיאוס, װועט ער פון דיר אַנטלויפען... 

עס האָט ניט געהאָלפען. מאָנאַטען זיינען אוועק און עני 
האָט זיך מיט איהם אלץ נעטראָפען און זי איז א סך לעבעדי- 
גער און פרעהליכער נגעװאָרען. 

ביז איין מאָל האָט רוטי זיי נעטראָפּען ביי עני'ן אין 
ציימער, בשעת ער האָט זי נעקושט. זי האָט זיך צואוויינט און 
איז אַרױסנעלאַפען. און יענעם אַווענד האָט זי אַנגעקלונגען 
ביי ראבי בערנשטיין אין הויז און ווען ער האָט די טיר נע- 
עפענט, האָט זי, כליפּענדיג, איהם געזאָגט, אז זי מוז איהם 
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מען אָן אין הויז און באַלד קומט אריין אסתר מיט א פרעה- 
ליכער מינע און זאָגט צו עני'ן: 

-- עמיצער איז געקומען דיך זעהן. דו וייסט ווער? 
דיין באַקאַנטער פון ברעדלי, -- מיטשעל... 

עני איז נעבליבען שטעהן, אַזױ וי מען װאַלט איהר 
מיט עפּעס איבער'ן קאָפּ דערלאנגט, און די קליינע רוטי האָט 
אויך אויסגעגלאָצט די אויגען און איז נעשטאַנען מיט א צו- 
פלאַמטען פּנימ'ל. 

דאַן האָט רוטי מיט אמאָל זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- דו ביזט דאָך ניטאָ אין דער היים, עני ? איך נעה דאָס 
איהם זאָנען... 

אָבער עני האָט זי אָפּגעהאַלטען : 

-- איך בין יא דאָ -- האָט זי פּלוצים געזאַנט, און איז 
מיט אַ צופלאַמטען פּנים אַרױסגעלאַפען אין צווייטען צימער, - 
וואו מיטשעל האָט אויף איהר געווארט. 

ער האָט איהר ערקלערט, אז ער האָט זי די נאַנצע צייט 
געזוכט און ערשט די ואָך האָט ער אויסגעפונען דעם אדרעס 
פון איהר הויז. ער ליעבט זי נאָך, בענקט נאָך איהר און קען 
בשום אופן ניט באַנרייפען, פארװאָס זאָל אזא קלייניגקייט 
װי רעליגיאַן זיי שטערען צו זיין נליקליך... ‏ . 

האָט זי איהם דאַן ערקלערט, וי מען קוקט אויף דעם 
ביי אידען; װוי איהר פאָטער און מוטער קוקען אויף דעם 
און וי זי אַליין... האָט איהם נעבעטען זי צו פאַרנעסען. 
האָט ער דאַן פאַרלאַננט איין זאַך: ער זאָל דערווייל זיך 
קענען זעהן מיט איהר און ער גיט איהר זיין װאָרט, אז ער 
וועט זיך באַמיהען צו באַרוהינען. 

עני האָט פארשטאַנען, אז זי דאַרף איהם דאָס ניט 
ערלויבען, אז זי אליין טאָר איהם אויך ניט זעהן; אָבער זי 
האָט קיין כוח ניט געהאַט איהם אָפּצוזאָגען. דאַן װאָלט עס 
נעהייסען איהם גראָב צו פארשטויסען, -- דאָס האָט זי ניט 
געקענט... 

און ווידער האָבען זיי זיך נענומען טרעפען, איז אמאָל 
מיט איהם אין א טעאטער ארויסגעגאננען, און אויף א באָל, 

אין דער היים ואָלט מען צופרידענער געווען, אז זי 
װאָלט מיט א אידישען באִי ארומנעגאננען, אָבער שטערען 
איהר מיט איהם ארויסנעהן האַבען זיי ניט גערעכענט פאר 
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איהרע עלטערען ניט דער'הרג'ענען און מען טאָר ניט! זי 
אליין איז אויך געווען א רעליגיעזע נאַטור. ., 

האָט ער צו איהר גע'טענה'ט, אז ער פאַרלאַנגט קיין 
חתונה אין א קירך, ווייל ער איז א פריידענקער. האָט זי 
איהם דאַן געזאָגט: זי ווייסט ניט, זי מוז ארומטראכטען, און 
איז דאַן אַנטלאָפּען אין שטאָדט אריין װי א פאַרפאָלנטע 
היהי.: 

און אין שטאָדט האָט זי דאַן אָפט, ווען זי איז אין איהר 
צימער געווען, גאָט געבעטען. ניט קיין אויסגעלערענטע 
תפלה איז דאָס געווען, נאָר אַ געבעט, װאָס איז אין איהר 
האַרצען געבאָרען געװאָרען : 

,גאָט העלף מיר ! איך װויל? איהם פאַרגעסען"1... 

און ווען די ימים נוראים זיינען באַלד אָנגעקומען, איז זי 
דאַן אין טעמפּעל געלאָפען און דאָרט האָט זי װוידער די איי- 
גענע תפלה, מיט עקסטאַז, געמורמעלט : 

,גאָט העלף מיר ! איך װוי? איהם פאַרגעסען"!... 

זי האָט איהם אָבער ניט געקענט פארגעסען. האָט זי 
די בענקעניש אין איהר האַרצען געשטיקט און איז שטענדיג 
ארומגעגאנגען פאַרטאָן אין זיך. 

האָבען אלע אין הויז זיר נעשראָקען. רובינטשיק האָט גע- 
ליארמט: , זי איז קראַנק, מען דאַרף זי נעהמען צו א דאָק- 
טאָר!? אסתר האָט זיך געטראכט: , מען דאַרף א שידוך 
זעהן פאַר איהר" ; און שאָסקע האָט גע'טענה'ט: , מען האָט 
איהר אן עין הרע געגעבעו! " 

נאָר איין רוטי האט פארשטאַנען. װאָס מיט איהר איז. 
און איינמאָל, ווען זי איז מיט עני'ן אין בעט געלעגען, האָט 
זי זיך אָנגערופען : 

-- עני דיער, איך פארשטעה, דו דענקסט פון מיטשעל. 
מען דאַרף ניט... . דו קענסט קריגען אנדערע באַיעס... 

דאַן האָט עני זיך : כאַפּ געטאָן צו איהר, צוגעדריקט זי 
צו זיך פעסט-פעסט און זיך צואוויינט, און די קליינע רוטי 
מיט איהר... 

פון יענער צייט אָן האָט עני געהאָט כאר וועמען איהר 
- הארץ אויסצוריידען... 
א פּאַר חדשים זיינען דאן אוועק. און איינמאָל קלינגט 
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שלאַנקער בלאַנדין, מיט בלויע אויגען, העלע האָר און א העלען, 
לעבעדיגען שמייכעל. 
יעדען טאָג האָט זי איהם דאָרטען געטראָפען ; ער האָט 


זי אָפּט ארויסגענומען שווימען מיט זיך, צו דעם גרויסען 


שרעק פון דער פערצעהן יעהרינער רוטי'ן, און דאן האָט זי 
אָפט זיין האַנט ארום איהד טאַליע געפיהלט. 

דער פלאם, װאָס ער האָט אָנגעצונדען אין איהר האַרצען, 
האָט זיך אלץ שטאַרקער און שטאַרקער צופלאַקערט, װאָס 
אָפטער זיי האָבען זיך געטראָפען. און װאָס שטאַרקער ער 
האָט דאָרט געפלאַקערט, אלץ מעהר האָבען זיך די אנדערע 
פלאַמען אין איהר הארצען געלאָשען, ביז דאָרט איז פאַר- 
בליבען איין איינציגער שטאַרקער פלאַם.. . 

דאַן האָט ער איהר איינמאָל געזאַָנט, אז ער איז א קריסט. 
זי איז צוטומעלט נגעװאָרען, איז אָבער פון איהם ניט אנט- 
לאָפען, פאַרקעהרט, ער איז איהר דערנאָך וי אינטערעסאנ- 
טער, טייערער נעװאָרען,. . 

זי האָט ניט געטראכט פיעל וועגען דעם, און האָט זיך 
ניט פאַרטראַכט וועגען דעם. עס איז איהר נגעווען אזוי פרעה- 
ליך מיט איהם, אַזױ אינטערעסאַנט. די צייט האָט זיך גע- 
טראָגען אזוי ליכטיג און אזוי אנגענעהם,. יעדען אַווענד האָט 
זי מיט איהם שפּאַצירט אין עסבערי פּארק, געטאַנצט מיט 
איהם אין די דאָרטיגע טאַנץ-זאַלען, וואו דער גערויש פון ים 
און די פרעהליכע מוזיק, אוז די עלעקטרישע ליכט, און דער 
קול פון איהר האַרצען האָבען זיך צונויפנענאַָסען אין איין 
פייערדינען געשריי: , מיטשעל"!.. 

אָבער ואָס קען ארויסקומען פון איהר נעפיה? צו 
מיטשעל'ן, -- פון דעם האָט זי ניט געטראכט, וי א פלינ צו 
פייער האָט זי זיך צו איהם נעטראָגען, ניט טראַכטענדיג... 

ביז איין מאָל איז ער צו איהר נעקומען און האָט איהר 
ערקלערט, אז ער ליעבט זי. דאַן האָט זי פאַר זיך דערזעהן 


א טיעפען, שװואַרצען אָפּנרונד, װאָס איז געשטאַנען צווישען. 


זיי ריידען, און א שרעק האָט זי אַנגעכאַפּט. 

אלץ אין איהר איז דאוֹ פינסטער געװאָרען; וואו די 
פרייד האָט פריהער אזוי העל געזונגען אין איהר נשמה, האָט 
איצט די פארצווייפלונג פארשטיקט געכליפּעט. 

זי קען ניט און װעט ניט הייראטען א קריסט; זי װעט 
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אסתר איז געווען גערעכט, ווען זי האָט געזאָגט. אן 
מאַנכעס מאָל ווייזט זיך איהר אויס, אז זיי קענען ניט עני'ן. 
זיי האָבען זי טאַקע ניט געקענט, וי קיינער װאָס האָט זי די 
לעצטע פֹּאֶר יאָהר געטראַפען, האָט זי ניט געקענט. איהר 
האַרץ איז געווען פאַרשלאָסען פאר אלעמען. אויף יעדען 
האָט זי נעמאַכט דעם איינדרוק פון א מיידע? אֶהן לעבען, 
פון א , פאַרקערפּערטער שטיק לאַנגווייליגקייט", וי איינער 
פון די באַקאַנטע יונגע לייט האָט זיך אמאָל ווענען איהר 
אויסנעדריקט. בלויז איהר שוועסטער, רוטי, האָט זי געקענט... 

מיט עטליכע יאָהר צוריק איז זי געווען נאָר אנדערש -- 
א לעבעדיג שטיק טאַנצענדיג און זינגענדינ פייער, װוי איהר 
שוועסטער רוטי. דאַן האָט זי זיך פארליעבט אין יוננע און 
אלטע, אפילו אין מענער מיט ווייסע האָר, און עס זיינען גע- 
ווען װאָכען, ווען זי איז פאַרליעבט נעווען אין עטליכע מיט 
אַמאָל און עס װאָלט איהר דאַן שווער נגעווען צו זאָגען, נאָך 
וועמען פון זיי, זי בענקט מעהר... א שמייכע? פון אַ מאַן 
איז געווען פייער פאר איהר האַרץ. א גוט װאָרט -- פייער. 
א בליק, ווער רעדט נאָך, א קאַמפּלימענט -- פלאַם-פייער. . . 

אין יענער צייט האָט זי אמאָל געטראָפען אַ יונגענמאַן 
אין ברעדלי ביטש, וואו איהר פאָטער האָט נגעהאַט א זומער- 
הויז. ביים ים איז דאָס געווען, בשעת זי האָט זיך געבאָדעו. 
דער יונגערמאַן האָט זיך געטראָגען איבער די בלויע כואַ- 
ליעס, האָט זיי געשניטען מיט זיינע אָרעמס אזוי שעהן, אזוי 
גראַציעז און מיט אזא קראפט, אז זי האָט די אויגען פון 
איהם ניט נגעקענט אָפּרייסען. הויך האָבען זיך געהויבען די 
כװואַליעס און מיט שטירדעס און בייזען געשריי זיך געװאָרפען 
אויפ'ן יונגענמאַן, אזוי װוי פאַרשליננען האָבען זיי איהם נע- 
װאָלט, און ער געגען זיי -- א װאָרף מיט די אָרמס און ברוסט 
און אַ הויב נעטאָן זיך מיט זיין שלאַנקען און אטלעטישען 
קערפּער, און שוין איז ער איבער דער צויושעטער כװאַליע, 
רייט אויף איהר וי אויף א געצוימטער חיה... 

עני איז באַצױבערט נעװאָרען פון זיין גראַציעזען שווי- 
מען און פון זיין אטלעטישער בויניגקייט און קראַפט. 

האָט זי זיך דערנאָך באַקענט מיט איהם און א נייער 
פלאַם האָט זיך אין איהר האַרצען אָנגעצונדען. א יונגערמאַן 
פון א יאָהר עטליכע און צוואנציג איז עה געווען, א הויכער, 
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טע טע טע רעגאה רעוט ,עדנע אוב גוס גב תוברע קאר ר קרעוו אע וגו אטא וי 


אָרעמאַן, -- קען דאָס געמאָלט זיין, אז באָיעס וועלען אויס- 
לאָזען אזא מיידע?? מסתמא ווענדט זיך דאָס ניט פון זיי, 
נאָר פון איהר. 

-- װאָס רעדסטו, אסתר? איך קען עני'ן, זי בענקט 
נעבעך נאָך ליעבע. 

-- ניין שאָסקע, ניט היינט. אַמאָל, מיט דריי-פיער 
יאָהר צוריק, אפשר... דאן האָט זי געברענט, געפלאַקערט, 
ניט וויינינער פון רוטי'ן ; היינט אָבער -- וי זאָגט יענער? -- 
א נייע עני! שטיל, וי אן אויסגענגאננען פייער ! קומט אַ באִי, 
איז רעכט. קומט ניט א באִי, איז ווידער רעכט. אראנסאָן 
איז געגאננעןצו איהר, ראבינאוויטש, צייטלין און יענער, 
װאָס איז געווען א לוטענאנט אין דער ארמעע, -- וי הייסט 
ער ? איך האָב פאַרנעסען! -- זיי אלע, אזעלכע פיינע יונגע 
לייט, ביזנעסלייט מיט מאַשינען און װאָסס?... קיינעם פון 
זיי האָט זי ניט געזוכט צו געפעלען. נו, איז מען געקומען. 
צו איהר און מען איז געגאננען צו איהר, און אויפגעהערט! 
עפּעס וי זי װאָלט זיך געפוילט צו געפעלען א באִי!.... 

-- אַי, געה אוועק, נאַר! זיך , געפוילט", װאָס הייסט 
זיך געפוילט אין אזאַ זאַך? װוי קען מען זיך פוילען, ווען דער 
ריכטינער באִי קומט ? 

-- זיי זיינען אלע געווען ריכטינע באַיעס, נאָר זי איז ניט 
דאָס ריכטיגע מיידעל נגעווען פאר זיי. ‏ שאַ, דו גערענקסט 
* דאָך, וויפיעל מיר האָבען צורעדט מיט איהר, זי זאָל זיי 
ווייזען א לעבעדיגערע מינע, נו, האָט עס עפּעס געהאָלפען? 
אָט אזוי ווי דו זאָלסט ביי אן אויסגעלאַשענעם פייער בעטען 
אַ פלאַם... 

שאָסקע האָט זיך פאַרטראַכט, און דערנאָך זיר אַנגערופען : 

-- א ביסעל נגערעכט ביזטו. זי איז אין דיר נעראַטען. 
איך װוי? אָבער איצט פּרואווען אַ זוד טאָן ; אפשר װועל איך 
נאָך געפינען ביי איהר דאָס אמאָלינע פייער... 

און דאָ האָט זי זיך פּלוצים דערמאָנט אָן דעם ליעבע- 
פּראשעק, װאָס איז געלעגען ביי איהר באַהאַלטען פון אמאָל, 
און זי האָט א טראַכט געטאָן : 

,דאָס על איך אויך פּרואווען.... אויב ניט פאַר מיר, 
ברוך השם, זאָל זיין פאר איהר. , ." 
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וועלען אָנזעצען דער ליעבע, איך װאָלט עס סיינמאָל ניט 
געגלויבט ! װי זאָגט טאַקע יענער? מען טאָר קיינעם ניט 
גלויבען. 
-- זי וועט זיך פאַרליעבען אין איהם ; אין דזשאַ'ן מוז זיד אַ 

מיידעל פאַרליעבען, זיי ניט קיין נאַר, אסתר. און זי װעט 
איהם אויך געפעלען. דאָס פאַרלאָז זיך אויף מיר. 

עני איז פון דער נאָס צוריקנעקומען; זיי זיינען אנט- 
שוויגען געװאָרען און אויף זייערע ביידענ'ס פּנימ'ער איז א 
סוד וי פאַרגליווערט געװאָרען.. . 

-- װאָס טוט מען? -- האָט עני זיך אָנגערופען, פאַר- 
טראכט -- לעזען? איך האָב עפּעס קיין געדולד ניט. איך 
ווע? נאָר נעהן שפּיעלען א ביסעל? אויף דער פּיאנאָ... 

און זי איז ארויס. באלד האָט זיך פון דעם מוזיק-צימער. 
דערהערט די אינטערמעצאָ פון , קאוואלערי רוסטיקאנא." 
שטילע, האַרצינע אַקאַרדען, פול בענקעניש, האָבען איבער'ן 
שטוב זיך נעטראָנען.. 

אסתר און שאָסקע זיינען דאַן נעזעסען אין עס-צימער, 
די ערשטע מיט א צייטונג און די אנדערע מיט א אידישען בוך. 

שאָסקע האָט ארויסגעזיפצט : 

-- אִי, איך האָב דאָס אזוי ליעב צו הערען, עפּעס וי א 
אידישע זאַך... 

-- איהר מוז זיין אומעטיג, ווען זי שפּיעלט דאָס -- 
האָט אסתר געזאָגט -- איך קען עני'ן, ווען זי שפּיעלט 
דאָס, איז איהר דאַן אומעטיג.. . 

-- זי דאַרף חתונה האָבען, אסתר... 

-- זעחסט דאָך, זי האָט נעבעך, קיין מזל ניט... 

-- פֿאַרװאָס איז דאָס, אסתר? זיינען דען די באַיעס 
בלינד ? זי איז שעהן, געראָטען, קען אזוי גוט שפּיעלען... 
עס מוז עפּעס זיין אין דעם... / 
|=-- זאָגען דיר דעם אמת, שאָסקע ? מיר דאַכט זיך אמאָל, 
אז מיר קענען זי נאָר ניט. 

-- אָט האָסטו דיר ! ער דען קען זי ? : 

-- אַזא מיידעל וי עני, האָט שוין לאַנג געדאַרפט קריגען 
צ באִי -- װוי זאָנט יענער? -- ניט קיין מיאוס'ע, געענדיגט 
ש ,חיי-סקוה?", שפּיעלט אזוי גוט פּיאַנאָ, אפילן אויף קאָנ" 
שערטען אמאָל, און איהר טאַטע איז, א דאַנק גאָט, ניט קיין 
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האָבען געקוקט טיעפער, טונקעלער. זי האָט איצט ניט נע". 
פּרעגט אויף איהם, אזוי וי זי װאָלט מיט א כיון אויסגעמידען 
זיין נאָמען צו דערמאָרנען. נאָר ווען שאָסקע האָט איהר 
געזאָגט, אז דוֹשאַ איז אוועקנעפאַָהרען אויפ'ן גאַנצען טאָג אין 
ניו יאָרק, האָט זיך ביי איהר, נענען איהר אייגענעם ווילען, 
ארויסנעריסען א צוטומעלטער אויסנעשריי: 

-- אויפ'ן נאַנצען טאָג ? דאָס האָב איך ניט ערווארטעט ! 

-- ער דאַרף זעהן ביזנעס-לייט, מיט וועלכע ער האַנדעלט 
-- האָט זיך אסתר אריינגעמישט. 

און דאַן האָט זיך עני עפּעס וי פארשעהמט און זי האָט 
זיךד אָנגערופען, אזוי ווי זי װאָלט זיך פאַרענטפערט פאר 
עפּעס : 

-- איך האָב נאָר ניט געמיינט... איך מיין גלאָט.. 
װאָס איז ער עפּעס אזוי פריה אוועק? | 

-- פריה ? נאָך צעהן איז ער אוועק. -- האָט יי 
געענטפערט, 

דאַן איז עני אוועק אריינצואװוארפען רוטי'ס בריעף. 

ווען עני אין אוועק, האָט שאָסקע זיך אָנגערופען צו 
אסתר' : 

-- ער זאָל נאָר דאָרט ניט טרעפען עפּעס א שרכן.. 

-- משונעים ! װוי זאָנט יענער ? אז דו מיט דיין ברודער 
געהמען זיך עפּעס אריין אין קאָפּ, ברענט עס און פלאַקערנג 
וי ביי משונעים. טו נאָר א טראכט. מטורף: ער אין דאָר 
ערשט נעכטען געקומען, איז שוין א שידוך געטאָן מיט איהם *! 
און שוֹין פליהט ער צו א שדכן; און שוין פארלירען מי- 
איהם!... האָט צייט אביסעלע; אז עס איז באַשערט, ווע 
עס אָנקומען. טאַָמער נגעפעלט ער ניט עני'ן; טאָמער גע- 
פעלט ניט עני איהם; זיי האָבען דאָך עפּעס אויך א דעה. 
ניין? װאָס ברענט איהר? װאָס פּלאַקערט איהר? 

-- אסתר, דאָס האַרץ זאָנט מיר, אז דאָס איז א שידוך 
-- האָט שאָסקע נגעזאַנט -- און א נליקליכער שידוך פאַר 
ביידען. און אפשר דערפאר האָט עני ביז איצט קיין מזל 
ניט געהאַט ביי די אנדערע באַיעס, ווייל ער איז איהר באַ- 
שערטער... 

-- און גאָר אָהן ליעבע ? סטייטש, שאָסקע, דו זאָלסט 
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פלענט דיך אויף זיינע הענט טראָנען. . . קורץ, רוטי, אונזער 
קאָזין דזשאָ איז זעהר אן אינטערעסאנטער דזשענטעלמאַן. 
זאָלען מיר פאר איהם א זוך טאָן עפּעס א כלה, װאָס זאָל 
איהם אַנצינדש!. ‏ דו הערסט? טאַקע אָנ צ ינ ד ע|... 

אפשר באַקענען העלען מיט איהם? ניין, איהר פעהלט 
פּולווער! בערטא'ן אפשר ? ניין, איהר פאַרְגִין איך ניט אזא 
מאַן ! אפשר סטעלא'ן? ניין, זי דאַרף האָבען אַ באִי, װאָס 
זאָל זיין אזוי נאריש וי זי ! אפשר פרענציס ?... " 

און פּלוצים . ... אזוי וי עמיצער װאָלט איהר אין אויער 
אריינגעשושקעט : , פאַרװאָס ניט דו? * זי איז צוטומעלט נע- 
װאָרען און די האַנט מיט דער פעדער האָט זיך ארונטערנע- 
לאָזט. מיט צומישטע אויגען האָט זי זיך אומגעקוקט. דאַן 
האָט זי זיך פון איהר אָרט אויפגעהויבען און איז דורכגעגאנ- . 
גען דאָס צימער. 

,פאַרװאָס ניט. .. . * זי האָט דעם געדאַנק ניט געענדיגט, 
איז צוגעגאנגען צום שפּיגע? און האָט זיך אוועקגעשטעלט 
פּאַר איהם מיט צוטומעלטע אויגען. 

ואָלט איך איהם געפעלען? 7" -- האָט זי א טראַכט גע- 
טאָן און באַלר האָט זי זיך א כאַפּ געטאָן : , משוגענע ! " 

איז ווידער צוגעגאנגען צום טישע? און אריינגענומען די 
פעדער אין האַנט. אָבער רוהיג איז זי שוין מעהר ניט גע- 
ווען. זי האָט געפּרואווט שרייבען ווייטער און קיין געדולד 
ניט געהאַט. האָט זי געענדיגט : 

,ער גריסט דיר, רוטי. עס איז שוין שפּעט און איך מוז 
ענדיגען, גור-נאיט ! 

שמנו .2 

אין א וויילע ארום, ווען זי איז אין איהר בעט געלענען, 
האָבען דורך דער פינסטערניש פונ'ם צימער א פּאָר שמייכ- 
לענדיגע אויגען אויף איהר געקוקט.. . 


8 


אויף מאַרגען איז עני אויפגעשטאַנען גאַנץ שפּעט. רא- 
בינס איז ניט געווען אינ'ם הויז. ער איז אוועקגעפאָהרען קיין 
ניו יאָרק וועגען נגעשעפט און קיינער אינ'ם הויז האָט ניט 
געוואוסט, וי שפּעט ער װועט זיך צוריקקעהרען פון דאָרט. 

עני האָט אויסגעזעהן צוטראַנען און איהרע נרויע אוינען 
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האָט זי זיך געזעצט שרייבען איהר בריעף צו רוטי'ן. -- זי 
האָט נגעשריבען : 
,ליעבע רוטי: -- 

,ווען איך שרייב דיר אָט דעם בריעף, איז שוין גאַנץ 
שפּעט אין דער נאַכט. פריהער האָב איך קיין צייט ניט נע- 
האַט, וויי? איך בין געווען פארנומען מיט אונזער קאָזין, 
װאָס וועגען איהם, וי איך האָב דיר נעכטען געשריבען, האַ- 
בען מיר זיך דערוואוסט פון מיסטער כאַווקין. . . 

,יא, רוטי, ער איז א מיליאָנער ! מיר האָבען איהם היינט 
געטראָפען אין װאַלדאָרף אסטאָריע, פּאַפּא האָט איהם ניט 
דערקענט און איך האָב איהם באַלד דערקענט. מיר האָבען 
איהם גענומען אהיים. אן אינטערעסאנטער מענש, זעהר און 
זעהר אן אינטערעסאנטער.. 

אין גאַנצען איז ער עפּעס אומגעוועהנליך, אזוי ניט 
עהנליך צו די אנדערע. פרעהליך און אומעטיג. ‏ שטיפעריש 
און ערנסט. א יונגער באִי און א מאַן אין די מיטעלע יאָה- 
רען. א מיליאָנער און בענקט נאָך זיין אמאַליגער ארעמקייט. 
טפענהערציג, דאכט זיד, און דאָך איז ער פאַרשלאָסען וי 
מיט זיבען שלעסער, אין נאַנצען איין גרויסער סוד פאר 
סיר !; 

כאַלד װוי ער איז היינט געקומען צו אונז, האָבען מיר 
זיך, דאַכט זיך, דערוואוסט זיין גאַנץ לעבען -- טאַנטע שאָס- 
קע האָט איהם אויסנעפרענט, וי איהר שטייגער איז -- און 
דערנאָך, ווען ער האָט שפּאַצירט מיט מיר אין פּראָספּעקט 
פּאַרק -- א פּאָר שעה -- האָט ער מיר ווייטער דערצעהלט 
פון זיין לעבען און דאָך בלייבט ער פאַר מיר אלץ א רעטע- 
ניש.. . דו ווייסט, צוליעב װאָס ער איז נגעקומען אהער? דו 
וועסט גאָרניט טרעפען, רוטי ! חתונה האָבען וויל ער. א כלה 
זוכט ער ! נו, װאָס זאַנסטו צו דעם? אפשר קענסטו עפּעס 
א מיידעל, װאָס זוכט א מיליאָנער?... זי דאַרף אָבער ניט 
ערווארטען, אז ער זאָל זיך אין איהר פארליעבען... אזוי 
זאנט- עיר...... איך נלויב איהם (נים: .א מאן פו פערצינ 
יאָהר קען זיך נאָך פארליעבען. איך בין אונטער דעם איינ- 
דרוק, אז ער איז א סך איננער פון די אלע באָיס, װאָס איך 
קען,. אינטערעסאנטער, אודאי.. 

;ער זאַנט, אז ער-נעדענקט דיך, - ער געדענקט, וי ער 
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-- איך װוע? איהר שרייבען, אַז דו ביזט אַ טייװעל -- 
האָט עני געזאָגט --- גוד נאיט ! 

און זי מיט שאָסקע'ן האָבען דעם צימער פארלאַזען. 

ראַבינס האָט א טראַכט געטאַן : 

,איך בין טאַקע עפּעס גאָר אַן אַנדערער,.. װאָס איז דאָס 
טיט טיר ?.-- 

און ער האָט זיר געענטפערט ; 

,ניו יאָרקער לופט !.." 

אין אַ וויילע אַרום, ווען שאַסקע איז געווען ביי עני'ץ 
אין צימער, האָט זי זיד אָנגערופען : 

--- זאָג מיר נאָר, עני, װאָס אַזױינס האָט ער מיר געי 
זאָגט, װאָס איך האָב ניט פאַרשטאַנען ? 

עני האָט זיך צולאַכט : 

--- אִי, ער איז אַזױ קאַמיש, טאַנטע-שאָסקע... 

--- קלוג ? 

-- אַ טייוועל ! 

-- אָבער װאָס האָט ער מיר געזאַנט ? 

-- דו האָסט איהם געפרעגט ; װאָס איז דאָס ? ועו 
האָט עס געשריען ? האָט ער געענטפערט, אַז אַמאַר. דעו 
נאָט פון ליעבע. דו פאַרשטעהסט ? 

---װאָס האָט ער געמיינט מיט דעם ? 

-- דו פארלאָז זיך אויף איהם. ער האָט שוין געוואוסט, 
װאָס ער רעדט. -- הערסט דאָך, טאַנטע שאָסקע, עס אין 
דורכגעגאנגען א פארליעבט פּאָרעל און האָבען זיך געקושט, 
האָט ער דאָס באַמערקט. טוט ער א נעשריי: ,גאָט פון 
ליעבע, שמע ישראל! 7 און דאָס' יונג פּאָרעל האָט זיך אויף 
טויט איבערגעשראָקען. . . 

-- אזוי? דאָס האָט ער געשריען ? -- האָט שאָסקע נעי 
זאָגט -- נו, װאָס האָט איהם נעאַרט, אז זיי האָבען זיך נע" 
קושט ? געזונטינקערהייד. זאָל זיי גאָט העלפען. אן עולה? 
נא, איכ'ל געהן נאָך א ביסע? לעזען מיין ראָמאַן. גוד נאַיט 
דיר, ענעלע. : 

זי האָט זי א קוש געטאָן און געטראכט : 

,חלואי קושט ער דיך אויך, מיין קינד! ?".. 

ווען עני איז דערנאָך אליין געבליבען אין איהר צימער, 
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ער איז אויפנעשפּרונגען פונ'ם אָרט. 

--- װאָס איז דאָ געווען, עני ? -- האָט שאָסקע ווידער 
נעפרעגט -- ווער האָט דאַ געשריען ? 

אָבער עני האָט זיך שוין געקייקעלט אויף איהר שטופ 
מיט אַ פאַרשטיקטען געלעכטער און ניט געקענט איהר ענט- 
פערען. 

דאַן האָט ראָבינס איהר נעענטפערט מיט א קאַמישער 
מינע ; 

--- דער קו? פון אַמאַר האָט אָפּנעקלונגען, שאָסקע... 

--- וועמענ'ס קול ? 

--- פון אַמאָר,.. דו קענסט איהם ניט, שאַסקע ? ער 
הייסט אַמאָל קופּידאָן,. איהם קענסטו אויך ניט ? אָט דעף / 
חברה-מאַן, װאָס פלעכט די ראָמאַנען, צינדט הערצער, פאַר- 
דרעהט די קעפּ, מאַכט נאַריש קלונע מענשען -- קורץ, װי. 
איך זעה, קענסטו איהם ניט. בין איך ניט שולדיג. געה איך 
שלאַפען. נור נאַיט }! גור נאיט, עני ! 

עני האָט געלאַכט : 

--- נוד נאַיט ! 

און צונעלעגט : 

--- און דו ביזט אַלט, דזשאָו |... 

און זי איז מיט שאָסקע'ן גלייך אַװעק נאָר איהם. 

ווען שאַָסקע און עני זיינען דערנאָד דורכגענאנגען זיין 
צימער, האָט ער אָפּגעשטעלט עני'. 

--- דו האָסט מיר פריהער געזאַנט, אַז דו שרייבסט נאָך 
היינט אַ בריעף צו רוטי'ן, 

--- איד שרייב צו איהר און זי צו מיר יעדען טאָג. איד 
זעץ זיר באַלד שרייבען. 

-- גריס איהר אין מיין נאַמען. 

--- געוויס. 

--- אַ שעהן מיידעל עפּעס ? 

-- זעהר אַ שעהן מיידעל, דזשאַו. 

-- נאָך אַזא פּאַרשױן איז נאָר אויף דער וועלט ניטא 
--- האָט שאָסקע זיך אַרײיננעמישט און צוגעלענט --- עני'ס 
אַ שוועסטער, נאַרעלע ! 

--- דאַן צוויי גרוסען -- האָט ער זיך אַנגערופּען. 
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ער האָט זי גערופען צוריק, אויך מיט אַ פליסטערען : 

-- קום אַהער, עני, אויס קאַזין 1... 

זי האָט נאָך אַ וויילע געלאַכט פאַרשטיקט אין איהר 
פינסטערען ווינקע?, דערנאָך איז זי אַרױסנעטראַטען פון דער 
פינסטערניש אויף דער העלער זײַט, װאָס איז באַגאָסען נע- 
ווען פון דעם עלעקטרישען ליכט און וואו ראַבינס איוֹ נע- 
זעסען. דאָס ווייסע טוך האָט זי שוין געהאַלטען אין די 
הענט און דער פּנים איהרער איז אויפנעלעבט געווען און פון 
די אוינען האָט דאָס געלעכטער זיד געריסען. מיט אַ פינגער. 
אויסנעשטרעקט צו איהם, איז זי צונענאַנגען און אַרױיסנע- 
פליסטערט : 

-- געדענק ; דו ביזט אַלט, דזשאַו ! 

און האָט זיך נעזעצט צוריק אויף איהר פּלאַץ. 

מיט אַמאָל האָט זיך פון אונטען, פון צווישען די בוימער, 
דערהערט א געלעכטער פון אַ פרוי, װאָס האָט אָפּנעקלוננען 
פון דאָרט, וי פאַר'כשופ'ט. ראָבינס און עני האָבען גענומען 
קוקען אַהין. 

באַלד איז פון אונטער די שװואַרצע בוימער, וואו עס אין 
געווען פינסטער, אַרױסגעטראָטען אונטער דעם עלעקטרישען 
ליכט אַ יונג פּאָר'?, אַזױ װוי פון דער נאַכט אין א ליכטינען 
טאָג אַריין. דער יוננערמאַן האָט געהאַלטען די יוננע פרוי 
אַרומנענומען און אין נאַנג זי געקושט. 

עני האָט ניט געפיהלט, וי שטאַרק זי דריקט ראָבינס' 
אָרעם, בעת זי האָט געקוקט אַהין. און ראָבינס האָט זיד אויד 
אַיינגעגעסען מיט די אוינען אַהין. 

פּלוצים האָט זיך ביי איהם אַרױסגעריסען : 

-- גאָט פון ליעבע, שמע ישראל |... 

אָבער אַזױ הויך אויפ'ן קול, אַז עני האָט זיך אַ צאַפּעל 
געטאָן און דאָס פּאָר'? איז דאָרט אָפּנעשפּרוננען איינער פון 
דעם אַנדערען און זיך צוטומעלט אומגעקוקט, און דורך דער 
גלעזערנער טיר איז שאָסקע אַרויפגעלאָפען אוים'| גאַניק צו" 
שראַקען, מיט די ווערטער ; 


--- װאָס איז ?! 
דאַן ערשט איז ראַבינס אַלֵיין צוטומעלט געװוארען. 
,צום טייוועל? -- האָט ער אַ טראַכט געטאַן --- , בין איך 


משוגע געװאָרען ?" 
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און מען װועט זי דאַרפען דאַן אַװועקשיקען אין אַ משונעים- 
הויז אַריין. 

עני'ס געלעכטער האָט הילכיג אָפּנעקלונגען אין דער 
שטילקייט פון דער נאַכט. זי האָט געזאָגט : 

--- און דו ביזט אַלט, דזשאָו ? דו ווייסט ? דו ביזט 
דער אינגסטער יונגערמאַן, װאָס איך האָב אַמאָל געטראָפען... 

-- אַזױ ? אֶה, מאַי גאַד ! -- האָט ער זיך אָנגערופען 
מיט אַ קאָמישער מינע -- איצט פאַרשטעה איך שוין פאַר- 
װאָס דיר איז אַזױ אומעטיג. איז דען קיינער פון זיי ניט נע- 
ווען אינגער פון זיבעציג יאָהר ? 

זי האָט געענטפערט איהם אין טאַן : 

--- עטליכע פון זיי אינגער. איננער אפילו פון דרייסינ 
יאָהר, סער... 
און איך בין פון זיי אינגער ? 

2 יאָ. 

--- דו מיינסט עס, עני ? 

--- נאַנץ ערנסט, דזשאו. 

ער האָט אויסגעשריען ; 

-- הורריי ! דערפאַר, עני, מוז איך דיר אַ קוש טאָן ! 

און איידער זי איז צו זיר נעקומען, האָט ער זי צוגעצוי- 
נען צו זיך און האָט זי אַ קוש געטאָן. 

זי איז צומישט געװאָרען. און ווען זי האָט זיר באַפרייט 
פון איהם, האָט זי אַ וויילע איהם אָנגעקוקט האַלב צוטומעלט. 
דאַן האָט זי אויפנגערענט אַ לאַך געטאַן און אַרוױסגערעדט : 

--- און דו ביזט אַלט, דזשאָו ! 

ער האָט זיך אָנגערופען : 

-- אַ קאָזין... 

האָט זיך אַיינגעקוקט אין איהר און דערנאָך זיך אַ רוק 
געטאָן צו איהר : 

--- פאַרװאָס נאַר איינמאָל און ניט צוויי, האַ ? 

זי האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן פון איהר שטו?, איז אַנטלאַ- 
פען פון איהם אויף דעם אנדערען עק פונ'ם נאַניק, וואו עס איז 
פינסטער געווען, און באַלד האָט זיך פון דאָרט דערהערט 
איהר פאַרשטיקט געלעכטער און דערנאָך איהר שטילער קופ, 
װאָס האָט נעקלוננען װוי אַן אויפגערענט פליסטערען : . 

--- און דו ביזט אַלט, דזשאָן !... 
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זי האָט זיך אויך צולאַכט. 

-- אָט האָסטו דיר ! װאָס טויג דיר אַ כלה, ווען דו 
זאַנסט, אַז דו קענסט זיך שוין ניט מעהר פאַרליעבען ? 

-- נו, איז ניט פאַרליעבטערהייט... איך ווי? חתונה 
. האבען, עני.., איך בין רייך... ‏ אווטאַמאָבילען, ריענסטע. 
אַ הויז מיט צװאַנציג צימערען... אַ הונט, אַ קאַץ האָב איך, 
און ציערונג אויך... קאָנסט עפּעס ניט אַזא, װאָס װואָלט 
וועלען חתונה האָבען מיט דעם ? ערנסט, עני, אַניט על איך 
מוזען זעהן אַ שדכן. 

עני האָט זיך ווידער צולאכט : 

--- איך ווייס ניט, ווען דו ביזט ערנסט און ווען דו 
שפּאַסט -- האָט זי געזאָגט. 

-- אַ כלה אֶהן שפּאַס, עני ! 

זי האָט אַ וויילע געשוויגען. דאַן האָט זי זיר אָנגערופען : 

--- דו ווייסט, דזשאָו, אידך גלויב דיר ניט. 

-- עס טוט מיר לייד. פֿאַרװאָס גלויבסטו מיר ניט ? 

--- איד גלויב ניט, אַז דו קענסט זיך מעהר ניט פאַר- 
ליעבען. קוקענדיג אויף דיר, קען מען דאָס ניט גלויבען. 

--- ווירקליך ? אֶה, עני, דיינע ווערטער קליננען מיר 
וי דאָס שעהנסטע ליעד --- האָט ער געזאַנט האַלב אין שפּאַס 
-- אַבער וועה איז צו מיר, מיין האַרץ... מיין האַרץ זיננט מיר 
נאָר אַן אַנדער ליער.., 

--- װואָס זיננט דיר דיין האַרץ ? | 

--- אַלְט... קאַלט... וי זאָגט דאָרט אַ געוויסעד רוסישעף 
פּאַעט ? ,אױסגעלאַשען זיינען די ליכטער?... 
דזשאָו, דו וועסט נאָך אַמאָל טרעפען אַ מיידע? און 
רו וועסט דאַן אַנדערש פיהלען... 

--- יענע מיידעל דאַרף ערשט געבאָרען ווערען און איף 
אַלײין, עני, דאַרף אויך נאָר אַמאָל געבאָרען ווערען... 

--- און װאָס וועט זיין, אַז זי װועט זיך אין דיר פאַר- 
ליעבען ? 

ער האָט זיך צולאָכט ; 

-- אַ רחמנות. 

--- וואָרום ? 

--ווייל דאָס וועט באַװייזען, אַז זי איז, נענאד, געריחרט 
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איך װועל עס שוין קיינמאָל מעהר ניט האָבען, קיינמאָל ניט ! 
-- האָט ער געענריגט שטיל און מיט בענקעניש. 

זי האָט געקוקט אויף איהם מיט גרויסע אוינען. דאזן האָט 
זי זיך אָנגערופען : 

--- איך ווייס ניט, צי דו מיינסט עס ערנסט, אָדער דו 
שפּאַסט... 

--- ערנסט, עני... 

--- דו בענקסט נאָכ'ן הוננער ? 

--- יאָ, עני. אָבער ניט נאָך יענעם הוננער, װאָס דוֹ 
מיינסט. אָרעם זיין װוי אַמאָל -- דאָס װאָלט איך זיכער 
איצט ניט געװאָלט זיין ; אָבער אַביסעלע פון מיין אַמאַ 
ליגער... נו, װוי זאָל איך דאָס אַנרופען ? --- נו, נאַרישער רייכ- 
קייט... אָט דאָס װאָלט איך איצט געװאָלט האָבען... פון מיינע 
אַמאָלינע קינדערשע חלומות... אַ העלפט פון מיין פאַרמענעו 
װאָלט איך דערפאַר באַצאָהלט... 

זי האָט זיד אָנגערופען : 

--- איך פאַרשטעה דיך ניט, דושאו.. ‏ . 

--- דו פאַרשטעהסט מיך ניט ? דו ווייסט ווארום ? 

--- וואָרום ? 

--- וויי? איך רעד נארישקייטען, עני. 

--- אפשר, דזשאָו, דערפאַר, ווייל איך בין אַ נאר ? 

--- ניין, עני, דו ביזט דוקא א קלוגע. אָבער אַן אַמערי- 
קאַנישע קלוגע מיידעל קען ניט פאַרשטעהן די נאַרישקייטעז 
פון אַן אַמאָלינען אומפּראַקטישען רוסיש-אידישען יונגענמאַן. 
צוויי וועלטען ! 

עני האָט זיך צולאַכט. 

--- און איך פאַרשטעה דיך, דזשאָו --- האָט זי געזאַגט 
מיט זיכערקייט אינ'ם קול, 

--- דו פאַרשטעהסט מיך ? נו, װאָס מיין איך, עני ? 

--- דו ביזט נאָך איצט אויך א סאַציאַליסט. גע- 
טראַפען ? 

--- ניט געטראַפען. 

-- ניט געטראָפען ? היינט װאָס דען מיינסטו 4 --. 
האָט זי זיך אָנגערופען פאַרוואונדערט. 

--- װואָס איך מיין ? --- האָט ער זיך פּלוצים צולאַכט --- 
איך מיין... האָסט עפּעס פאר מיר אַ ריכטינע כלה 3 .. 
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--- דו מיינסט עס ניט, עני ! װאָס פעהלט דיר ? 
--- װאָס מיר פעהלט 4 -- האָט זי איבערנעפרעגט 
פאַרטראַכט -- אַלעס פעהלט מיר... 
-- אַלעס ?. דיין פאָטער איז רייך; דאַרפסט ניט אַר- 
בייטען ; קיין זאַך פעהלט דיר ניט... 
| --- דאָס, אפשר, איז מיין אומנליק... ווען איך זאל 
דאַרפען אַרבײטען, װאָלט איך דאַן עפּעס אַן אינטערעס גע- 
האַט... דאַן, קען זיין, װאָלט איד נאָך אַנדערע אינטערעסעז 
געהאַט. איך קום אַמאָל אַרין צו מיין פּאַפּאַ אין שאַפּ, זעה 
דאָרט הונדערטער מיידלעך און, מיר דאַכט זיד, אַז יעדע פון 
זיי איז גליקליכער פון מיר... 
ראָבינס האָט זיך פאַרטראַכט, דערנאָך האָט ער אַרוס- 
גערעדט. 
--- דאָס איז זיכער. 
-- װאָס ? 
--- אַז זיי זיינען נליקליכער פון דיר. אֵה, איך ווייס עס. 
ווען איך האָב אַמאָל געאַרבײט אין שאַפּ און געגעסען איין 
מאָל אין צוויי טעג, בין איך אויך נליקליכער געווען וי איצט. 
--- אפשר דערפאַר, וויי? דו ביזט דאַן געווען אַזױ פאַר- 
ליעבט, דזשאָו ? 
-- פאַרליעבט ? 
איך מיין, װאָס דו האָסט מיר פריהער דערצעהלט... 
-- אֶה ! -- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטאָן און גערעדט 
ווייטער --- ניין, עני, ניט דאָס מיין איך. יעדער מענש, וועז 
ער איז פארליעבט, איז נליקליך. איך בין אָבער גליקליד געווען 
פון עפּעס אַנדערש, פון דעם װאָס איך האָב נעאַרבײט פאַר 
דעם גליק פון אנדערע. געהונגערט און נליקליך געווען. ניט 
געהאָט וואו צו שלאָפען און גליקליך געווען. דו קענסט זיך 
גאָרניט פאָרשטעלען װאָס פאַר א גליק דאָס איז, עני ! מען 
באַלאַנגט צו אַ יוניאן, איז דאָ קאַמף און לעבען ; צו דער 
פּאַרטײ --- װוידער קאַמף און לעבען. היינט די באַגײיסטע 
רונג פון א נוט שטיקעל ליטעראטור ! און דאָס קאָכען זיך 
וועגען אַן אַרטיקעל, װאָס איז ערשינען אין אַ צייטונג ! אוו 
דאָס חלומ'ען צו ווערען אַלֵיין א באַריהמטער שרייבער... נאַי 
ריש ? קינדיש ? ניין, דאָס איז לעבען ! דאָס איז גליק ! 
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ער איז דערנאָך פאַרשטאַרבען אין דער װואַרעמער לופט, איז 
די שטילקייט נאָך טיעפער געװואָרען --- האָט זיר געדאכט --- 
און פאַר חלומ'טער, 

עני און ראָבינס האָבען שטיל? גערעדט, און זייערע שטי- 
מען האָבען אויך פאַר/חלומ'ט אָפּנעהילכט אין דער אַרומינער 
שטילקייט, 

זי איז נעזעסען, אַיינגעהילט אין אַ ווייסען טוך, ניט 
ווייט פון זיין שטוהל, האָט נעקוקט אין דער נאַכט אַרין און 
גערעדט איצט ווענען איהר שוועסטער רוטי ; 

--- זי איז אַ מערקווירדיג קינד. איך האָב זי אַזױ ליעב. 
יעדער האָט זי ליעב. 

--- וי אַלט איז רוטי ? -- האָט ער זיד אָנגערופען און 
פאַררויכערט אַ סיגאַר. 

-- באַלד אַכצעהן. 

-- באַלד אַכצעהן ? -- האָט ער איבערגעזאַגט פאַר- 
וואונדערט און צונעלעגט פאַרטראַכט : מערקווירדינ וָ' 

זי האָט זיך אַ קעהר געטאַן צו איהם ; 

--- װואָס מערקווירדיג ? 

ער האָט געענטפערט : 

--- איך מיין... וי די צייט פליהט !... אָט ערשט נעכי 
טען, דאַכט זיך, איז דאָס געווען... 

-- װאָס ? 

--- געהאַלטען דאָס אויף די הענט און עס געוויענט. אוו 
היינט איז דאָס אַ מיידעל באַלד אַכצעהן יאָהר... פע ! מיאוס ! 

װאָס מיאוס ?-- דזשאו, ניט רוטי, 

--- איך מיין, װאָס די צייט פליהט אַזױ... מיר וועלען 
נאַרניט באַמערקען, ווי זי װועט מיט אונז אַריינפליהען... עני, 
דו ווייסט אפשר װוי אַזױ מען קאַן איהר פּענטען די פיס, זוּ 
זאָל אַזױ ניט פליהען ? 

עני האָט אַ מאַך געטאַן מיט אַ האַנט ; 

--- זֹאֶל זי... 

--- אִי, אַזױ פאַרצווייפעלט, עני !... 

-- אומעטיג, דזשאָו |... 

-- װאָס ? 

--- צו לעבען איז אומעטינ, זעהר אומעטיג, זעהר... 

דזשאָו האָט זיך שטי? צולאַכט, 
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-- נו, נו, אַ ווייב, אַ מאַמע, מען קען פּלאַצען ! --- האָט 
ער אַרויסגעמורמעלט אונטער דער נאָז --- דו װאָלסט דעם לע" 
בען אַוועקגעלענט פאַר די קינדער, און זי ?... קאַלטע קוז- 
ניע !... איך פּאָהר אין שאַפּ ! 

האָט געכאַפּט זיין הוט אוז איז אַרױסגעלאַפען פון שטוב, 


4 


יענעם טאָג שפּעט ביינאַכט זיינען ביי רובינטשיק'ז אין 
פראָנט-צימער נעזעסען ער, אסתר און שאָסקע און האָבען 
פאַר'סוד'עט געפיהרט א שטילען שמועס צווישען זיך. קיין 
מענש, װאָס האָט רובינטשיק'ן און שאַסקע'ן געקאַנט, װאַלט 
קיינמאָל ניט נענלויבט, אַז זיי זיינען גאָר אימשטאַנד אַמאָל 
אַזױ שטי? צו ריידען. 

אין דער איינענער צייט זיינען ראָבינס און עני נעזעסען 
אין דרויסען אויף דעם נאַניק אויבען און האָבען אויר שטיל 
גערעדט. די סעפּטעמבערנאַכט, אֵהן א לבנה, איז געווען 
װאַרים און באַלויכטען פון די עלעקטרישע לאָמפּען, װאָס האַ- 
בען פון צווישען די בוימער אויפ'ן בולװואַרד פאַר'חלומ'ט 
אַרױסנעקוקט. די בוימער, װאָס זיינען נאַהענט געשטאַנען 
צו די עלעקטרישע לאָמפּען, האָבען טונקעל געגרינט און זיי- 
נען פאַרנאָסען געווען מיט אַן אומבאַוועגליכען, בלייר-העלען 
ליכט, און יענע, װאָס דאָס ליכט איז אויף זיי ניט געפאַלען, 
האָבען אויסגעזעהן שװואַרץ און פינסטער. דער גאַנצער הימעל 
איז אויסגעשטערענט געווען און האָט וי מיט טױיזענדער 
פינקלענדינע אוינען אַראָפּנעקוקט פון זיין טונקעלער הויכ- 
קייט אויף דער ווייטער ערר. | 


אויפ'ן בולװאַרד איז געווען שטיל. זעלטען האָט זיך 
געהערט א פאַר'סוד'עטער נעמורמעל פון אַ פּאָר'?, װאָס איז 
דאָרט געזעסען ערגעץ אויף א באַנק אונטער די בוימער, וואו 
עס איז פינסטערער געווען.. נאָך זעלטענער האָט זיך נע- 
הערט דער אַייזערנער גערויש פון אַ דורכגעלאָפענער קאר אוז 
גאָר-גאָר זעלטען איז דורכגעפלוינען מיט פייערדינע אווגען אַן 
אױיטאַמאָביל. 

אָבער נאָך יעדען גערויש אַזעלכען, װאָס האָט פון צייט 
צו צייט צורודערט די אַרומיגע ביינאכטינע שטילקייט, ווען 
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--- אֶה! אַה! אֶה} -- האָט רובינטשיק אונטערגע- ' 
כאַפּט --- קוים געקומען צום שכל ! 

-- דו אָבער זאָלסט זיך ניט מישען. קוק און שווייג. דו 
הערסט ? 

-- אַלירײט, 

--- און איצט על איך אַװעקטראָגען אַביסעלע מילך צו 
מיין קינפּעטאָרין -- האָט שאָסקע געזאָגט. 

--- וועלכע קינפּעטאַרין ? 

--- די קאַץ -- האָט שאַסקע געענטפערט -- אויד אַ 
לעבעדיג נפש, נעבאַך. 

און זי איז אַװעק. 

--- משוגע } -- האָט רובינטשיק אַ ציה געטאָן די אַקס- 
לען --- אַ קאַץ איז ביי איהר אויך א קינפּעטאַרין. זי איז 
שוין באַלד אַזױ משונע, װוי אונזער רוטקע... 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

--- איך האָב זיך דערמאַנט. װאָס שרייבט רוטי ? װי 
געפעהלט איהר דער האַטעל ? 

-- זי אין צופרידען האָט אסתר געענטפערט -- זי 
איז אַלע מאָל און אומעטום צופרידען. 

--- זי איז אין איהר פּאַפּאַ'ן געראָטען --- האָט רובינ- 

טשיק מיט ליעבע און שטאַלץ זיד אַנגערופען. 

: -- אַודאי -- האָט אסתר שטי? א לאַד געטאַן. 

--- אין דיר אודאי ניט -- האָט ער אַ בורטשע געטאַן. 

-- איך זאָג דאָך ; אין דיר איז זי געראַטען, אין דיר. 
דו כיזט דאָך אויך אַלֶע מאָל צופרידען --- האָט זי געזאָגט, 
און אין איהרע אוינען האָט אַ רוהיגער שפּאַט געפינקעלט. 

--- זי מאָהלט עפּעס דאָרט ? 

--- מסתמא, | 

--- מען דאַרף ווייזען איהרע בילדער אונזער מיליאַנער 

--- ווייז איהם איהרע בילדער. 

--- פאַרװאָס זאָלסטו איהם ניט ווייזען, מאַמע ? 

--- נו, װעל איך איהם ווייזען, טאַטע... 

-- אָט אַזױ אינטערעסירען דיך דיינע קינדער ? 

- נו, אינטערעסירען זיי מיך ניט. 

ער האָט אַ קוק געטאַן אויף איהר און א ציה געטאז די 
אַקסלען : 
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שאַסקע נעענטפערט -- קען זיין, אַז דאַן וועס עפּעס ארויס- 
קומען. לאָז דאָס איבער צו מיר ! 


--- אַלדרייט, צופרידען. דאָס הער איך ווערטער. דו זעה 
גאָר, אז זי זאל איהם געפעהלען ווערען --- האָט ער געזאָגט. 

--- איד װעל איהם ניט אָפּנאַרען, דייוויד ! 

--- װאָס אָפּנאַרען ? ער איז ווערט דען אַזא מיידעל, אַזאַ 
אַלטער בחור? -- האָט ער זיך אַנגערופען. 

--- ניט ווערט ? היינט פאַרװואָס װוילסטו איהם פאַר אַן 
איידים ? -- האָט שאָסקע זיך אַ כאַפּ געטאַן. 

אסתר האָט זיך נאָך העכער צעלאַכט. 

רובינטשיק האָט ארויסנעבורטשעט ; 

-- אָט נעה טענה מיט איהר... 

-- איך האָב דאָך דיר געזאַגט : מיש זיך ניט, דו װועסט 
קאַליע מאַכען, --- האָט שאָסקע זיך אַנגערופען. 

--- איך װועל זיך ניט מישען, גוט ! דערצעהל איהם, אַז 
א סד חתנים האָבען זי געװאָלט... 

--- מישטו זיך דאָך ווידער ? 
-----ווער מישט זיד ? איך וװוי? דיר נאָר זאָגען וי מען דארף 
אַזאַ מין זאַך באַאַרבײטען... 

--- איך ווייס האָס אָהן דיר. און, נלויב מיר, אַז ניט 
איהם און ניט איהר װעל איך אָפּנאַרען. ביידע זיינען זיי מיר 
טייער. 


און זעה, אַז זי זאָל זיך מעהר פּוצען --- האָט ער ווי- 
דער געזאָגט. 

-- נו? האָט שאַסקע זיך דאַן אַ קעהר געטאָן צו 
אסתר'ז -- װאָס זאָגסטו עפּעס צו דיין מאַן ? 

אסתר האָט גוטמוטיג א שמייכעל געטאָן און געענט- 
פערט : 

--- װאָס האָסטו צו איהם ? ער מישט זיך ניט! 

דאַן האָט שאָסקע זיך ווידער א קעהר געטאָן צו רובינ- 
טשיק'ן : 

--- הער-זשע אויס, מטורף } איך האַלט, אַז דער שידוך 
װאָכט א גליק נעווען פאר זיי ביידען. ניט איהם ווי? איך 
ארייננאַרען אין זאק און ניט זי. דערפאר ווע? איך זעהן, אַז 
צו אַ שדכן זאָל ער ניט געהן... 
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-- זי האָט ניט קיין קאָפּ! --- האָט רובינטשיק ארויס- 
געמורמעלט אונטער דער נאָז. 

--- נו, די צווייטע משונע'נע, ברוך הבא ! -- האָט אסתר 
זידך אָנגערופען --- איך האָב צייט. טאָמער איז דאָס גאַרניט 
מיט נאָרניט? טאַמער נעפעהלט ער איהר ניט ? טאָמער נע- 
פעהלט זי איהם ניט? 

שאָסקע האָט זיך אַ כאַפּ געטאַן : 

--- װאָס הייסט ניט געפעהלען ? ביידע אַזעלכע טייערע, 
אַזעלכע וואוילע ? זיי זיינען דאָך וי געבאָרען איינער פאַר 
דעם אַנדערען ! 

--- נאָר ער איז מיט פופצעהן יאָהר פריהער פאַר איהר 
געבאָרען געװאָרען. --- האָט אסתר זי איבערגעשלאַנען מיט 
קאַלטען שפּאָט אינ'ם קול. 

-- דאָס מאַכט ניט. דערפאר, קען זיין, האָט ער ביז 
היינט ניט חתונה געהאַט, וויי? ער איז אפשר באַשערט ענני'ז 
--- האָט שאָסקע געזאָגט, און פּלוצים איז זי טרויעריג געוואַ- 
רעז, האָט אַ זיפץ געטאָן און ארויסגערעדט שטילערהייד : 

--- ער זאָגט אָבער, אַז ער קען זיך שוין מעהר ניט פאַר- 
ליעבען, דאָס איז שלעכט! 

-- און אַז ער װועט טאָן א שידוך מיט אַנאַנדער מיידעפ, 
וועט ער זיך דען פאַרליעבען ? -- האָט רובינטשיק זיך אֵנ- 
גערופען און אַ געשריי נעטאָן: -- גװאַלד װאָס האָבען זיי 
זיך צונעטשעפּעט צו דער ליעבע ? איך האָב זיך אין מיין טוי- 
טער בריאה אויך ניט פאַרליעבט, דורך א שדכן האָב איך די 
מציאה געקראָגען, איז דערפאַר װאָס ? פעהלט איהר ביי מיר 
עפּעס ? מעגען ניט אייננעהמען די כפּרה אלע ווייבער פאַר 
איהר ? און, אַז זי איז, ניט איצטער געדאכט, קראַנק געווען, 
האָב איך די וועלט דען ניט איינגעריסען ? האָט זי ביי מיר 
דען ניט געהאָט די גרעסטע פּראַפּעסאָרען ? האָב איך געקענט 
דאַן צומאַכען מיט אַן אויג ? בלאָפט מיר ניט מיט ליעבע, אַ 
מהומה אויף אייך ! 

אסתר האָט זיך צעלאַכט, און שאָסקע האָט זיך פאַר- 
טראַכט. דאַן האָט שאָסקע ארויסגערעדט : 

--- מען דארף זעהן... 

-- װאָס ? --- האָט רובינטשיק געפרעגט. 

--- דו רייד ניט און שווייג, מיש זיך ניט אריין -- האט " 
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אָהן ליעבע, שאָסקע ? -- האָט אסתר זיך ווידער געווענדעט 
צו איהר. 

-- אֶה, ניין ! דאָס ניט! אָהן ליעבע חתונה האָבען --- 
בעסער צו פאַרזעסען ווערען } -- האָט שאָסקע געענטפערט. 

--- און דיין ברודער װאַלט וועלען, אַז ענני זאָל אַזױ 
חתונה האָבען... 

--- װאָס ער וויל,,. נו, װיל ער ! -- האָט שאָסקע זיך 
אָנגערופען מיט פאראכטונג אין קול. 

רובינטשיק האָט זיך אַנגעצונדען. 

-- אֵה, טוט מיר אַ טובה און געהט מיר אין דער העל 
אַריין! -- האָט ער גענומען שרייען --- מען קען פון אייך 
משונע ווערען ! איך זאָג דאָס ניט. איך זאָנ נאָר, אַז דזשאַ- 
זעף װאָלט געווען אַ נוטער שידוך פאַר אונזער ענני'ן, אַ נו- 
טער שידוך, אַ גנוטער שידוך, ווייבער, ווייבער ! אַ גליק װאָלט 
ער געווען, און איהר פאַרשטעהט דאָס ניט. 

שאָסקע האָט אויסגענגלאַצט אויף איהם די אויגען און 
ארויסגעמורמעלט ; 

-- הא ? דאָס מיינסטן ?... 

--- װואָס דען ? װאָס דען מיין איך? -- האָט ער נאָך 
העכער גענומען שרייען. 

--- שריי ניט! -- האָט שאָסקע זיך דאַן א כאַפּ געטאָן 
-- װאָס שרייסטו? איך קען דאָך העכער שרייען פון דיר ! 
רייד וי אַ מענש ! 

ער האָט גלייך געענדערט זײַן טאָן אויף אַ שטילען און 
בעטענדיגען : | : 

--- איד בין דאָך אַ טאַטע, אַ מהומה אויף אייך. אַז איך 
זעה קלאָר, װאָס פאַר א גליק דאָס איז פאַר ענני'ן... 

-- שא, שאַ { -- האָט שאָסקע איהם אונטערבראכען --- 
דאָס איז גאָרניט אַזױ קרום... וי אַזױ איז דאָס מיר ניט 
איינגעפאלען ? פאַרװאָס טאַקע זאָל ער אריינפאַלען צו אַ 
פרעמדער ? 

זי איז אַריין מיט אַמאָל אין התפּעלות און האָט אַ פּאַטש 
געטאָן אין די הענט : 

-- קינדערלאך, גװאַלד ! אסתר, דייוויד איז דאָך טאַקע 
גערעכט ? אַזאַ שידוך פאַר ענני'ן! און אַזא מיידעל? פאר 
איהם ! אסתר, טו נאָר א טראַכט |... 
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אָרים מיידע?, װאָס ? וי זאָנט יענער ? א מיידעל האָט ניט 
חתונה מיט קיין מיליאַנען ; זי האָט חתונה מיט א יונגענמאַן. 
שאָסקע איז ארייננעקומען. אסתר האָט זיך א קעהר גע- 
טאָן צו איהר : 
-- אָט זאָל שאָסקע זאָגען. וי זאָנט יענער : אפילו אויך 
אַ שטיקעל משונע'נע, פונדעסטוועגען וועט זי אויך זאָגען, אַז 
איך בין גערעכט. 
--- װאָס אי ? -- האָט שאָסקע זיך אַננערופען. 
--- לאָז מיך צו איהר ריידען } -- האָט רובינטשיק זיך 
א כאַפּ געטאָן, --- שאָסקע, איז אונזער דזשאַזעף, אונזער מי- 
ליאָנער, אַ גליק פאר א מיידעל, הא ? 
--- איך מיין עפּעס אַ גליק! -- האָט שאָסקע געענט- 
פערט --- אַזאַ מיידע? איז גאָר אויף דער וועלט ניטאָ, װאָס . 
זאָל איהם ווערט זיין.. 
-- דאַרף א מיידעל זוכען אַזאַ שידוך ? 
--- אוי וועה, אויב זי זאָל איהם נאָר קענען קרינען. 
--- ער איז דאָך באַלד אַזױ אַלט, וי דו, שאַסקע { -- 
האט אסתר זיך אָנגערופען. | 
שאָסקע האָט זיך אַנגעצונדען; 
-- און וי אַלְט בין איך, מיינסטו? עלטערע פון מיר 
האָבען חתונה. 
אסתר האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן מיט אַ גוטמוטיגען 
שמייכעל : 
--- איך מיין ניט, חלילה, צו זאָגען, אַז דו ביזט אַלט 
זאנט יענער ? דו ביזט אינגער פון אַ סד אַכטצעהניעה- 
ינע מיידלאך, און דו װועסט געוויס, מיט נאָט'ס הילף, נאַך 
אַמאָל חתונה האָבען, און, אפשר, מיט א יוננגענמאן אויך; 
אָבער ניט אַלֶע זיינען דאָך אין דיר געראָטען... איך מיין אַז 
אַ מאַן איז דזשאָזעפ'ס יאַהרען, איז ניט קיין גרויס נגליק 
פאַר א יונג מיירעל... 
-- אַלע מיליאָנערען האָבען חתונה, ווען זיי זיינען אַלט 
איבער פערציג יאָהר --- האָט רובינטשיק זיך אָנגערופען. 
-- אמת ! -- האָט שאָסקע זיך אַ כאַפּ געטאָן -- איך 
האָב וועגען דעם א סך מאָל נעלעזען אין די פּייפּערס... 
--- דאַרף אָבער אַ מיידעל חתונה האָבען מיט אַזאַ מאַן 
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זיך. ער האָט אויך געקוקט אהין, וואו ראָבינס און ענני זיינען 
געגאַנגען, און אויף זיין פּנים איז צונאָסען געווען א ברייט 
שמייכעל, 

ער האָט גערעדט ווייטער : 

--- איך זאָג דיר, אז נאָט האָט איהם צונעשיקט. זאָל 
נאר ענני זיין א מענש און רו.. . 

שאיר?... 

--- ווען דו זאָלסט איהר געבען צו פארשטעהן, אַז זי איז 
אַן עלטערע מיידעל... 

זי האָט איהם אונטערבראָכען מיט אן ערנסטער מינע: 

יי שא 

- ואס שא פל.. 

-- אין די זאַכען זאָלסטו זיך ניט מישען - - האָט זי, 
פּלוצים געזאָנט מיט א פעסטער שטימע - איך קען דולדען 
=ן דיר אלסדינתג, אָבער נישט ראָםס... 

- - װאָס דאָס ? בין איך א טאַטע 4+.. 

זי האָט איהם ניט געענטפערט און איז אין הויז אַרײן. 
ער איז אַװעק נאָך איהר. 

-- בין. איך אַ טאַטע? -- האָט ער שוין העכער נע- 
פּרעגט, ווען ער איז נאָך איהר אין הויז אריין. 

--- ענני איז ניט קיין אַלט-פאַרלעגענע שטיקעל סחורה 
ביי מיר, טאַטע ! -- האָט זי איהם געענטפערט רוהינ, אָבער 
נעסט: -- און איך זוך ניט צו פאַרהאַנדלען זי אום יעדען 
פּרייז, אַבי פּטור צו ווערען פון איהר. דו פאַרשטעהסט, װאָס 
מען דעדט צו דיר, טאַ-אַיטע 9... 

--- און איך װויל זי דען פאַרהאַנדלען אום יעדען פּרײז,) 
וואָס רעדסטו, הולטאַיקע ? איך האָב דאָך מיינע קינדער מעהף' 
ליעב װוי דו, דו קאַלטע קוזניע, דו ! איך זעה אַ נליק פאַף 
איהר, זאָנ איך, מען זאָל איהם ניט ארויסלאָזען. שכ? האָב, 
קאַלטע קוזניע, כאָטש אַביסעלע שכל! 

--- הער אויס, דייוויד,.--- האָט אסתר זיך אָנגערופען, 
-- װאָס קאָכסטו זיך ? װואָס ווילסטו און װאָס האָסטו קיין 
צייט ניט? ער איז דאָך ערשט היינט געקומען... אַן אַלטער 
בחור... אַזוֹי פיעל עלטער פון ענני'ן... און איך וויים ניט, 
פּאַרװואָס ער איז געבליבען אַן אַלִטער בחור... און פאַרװאָס 
זאָל ענני נעהמען אַן אַלְטען בחור ? זי איז עפּעס, חלילה, אַן 
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--- דאָס דארפסטו פרענען ביי דיין אָנקעל. 
ראָבינס האָט זיך א קעהר געטאָן צו רובינטשיק'ן : 
על? 

רובינטשיק האָט פרעהלאך א שמייכעל געטאָן און נע- 
ענטפערט : 

-- אַלֶע זיינען ביי מיר נוט און שטיל. אַלֶע, דזשאָזעף ! 

--אַלע? --- האָט האָבינס איבערנעפרעטט און זיך װויי 
דער א קעהר געטאָן צו אסתר'ן און א ווינק נגעטאָן צו איהר 
מיט א לאכענדיגען אוינ: - - און דער אָנקעל, טאַנטע ? 

- - ער איז אמאָל אויך גוט און שטיל, ווען ער שלאָפט --- 
האָט אסתר געענטפערט מיט איהר רוהינען שמייכעל. 

ענני האָט א כאפּ געטאָן ראָבינס'ן אונטער'ן ארעם און 
איהם קאָקעטיש אַ ציה געטאָן צו זיך : 

-- קום. דזשאו !..+ 

ריא ענני אט וד באי ! --- האָט ער געזאָגט צו די 

איבריגע און פרעהלאך א מאך געטאָן צו זיי מיט א האנד. 

-- באי - באַי! --- האָט ענני אויך אויסנעשריען אזוי 
פרעהלאך און הילכינ, דאָס אסתר האָט אויסגעשטעלט אויף 
איהר א פֹּאֶר פאַרוואונדערטע אוינען, און זי האָט א טראַכט 
געטאָן : זעה נאָר, עפּעס נאָר װוי א נייע הויט האָט זיך אויף 
איהר אָנגעטאָן !* 

שאָסקע איז ארונטערנעלאָפען פונ'ם נאניק און האָט מיט 
הרחבה נאָכגעקוקט ראָבינס'ען און ענני'ן. אסתר איז אויך 
ארונטערגעקומען אויפ'ן טראָטוצר און האָט זיי נאַכגעקוקט 
מיט פארטראכטע אוינען. 

,זעהט אויס טאַקע װוי עפּעס א מיליאָנער" - - האָט זי 
געטראַכט, קוקענדיג װוי ראָבינס טרעט דאָרט נעבען ענני'ן, 
א הויכער, א שלאַנקער, מיט א שטאָלץ- אויפגעהויבענעם 
קאָפּ: --- , גװאַלד, ווער האָט נעקענט זיך ריכטען, אז פון 
יענעם משונע'נעם יאִשקע'ן, אַז פון יענעם אָפּגעריסענעם נאַר, 
וועלכער איז אין כעס געווען אויף דער גאנצער וועלט, וועט 
אמאָל ארויסקומען עפּעס א שטיקעל מענש ? וי זאָגט יענער ? 
אין אמעריקא איז אלסדינג מענליך !" 

- - איז דאָס נישט א שעהן פּאָר'ל, אסתר ? - - האָט זי 
מיט אמאָל דערהערט הינטער זיך איהר מאַן'ס קול. 

זי האָט זיך אומנעדרעהט און דערזעהן איהם אהינטער 
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--- צי איך ווייס ? איך מיין, אז איך ווייס עפּעס, וואס 
נישט דו און נישט זי און נישט טויזענדער אזעלכע וי איהר 
ווייסען. נו, וואס איז מאַרטימאָניע ? 
--- דייויד, דרעה מִיר נישט קיין קאָפֿ.. . 
--- אָט אזוי ! זאָג, אז איהר ווייסט נישט; אז איהר 
זייט אומוויסענדע נפשות, װועל איך אייך דאַן ערקלערען, 
װאָס מארטימאָניע איז. מאַרטימאָניע הייסט חתונה האָבען, 
דו ווייסט, וואס הייסט חתונה האָבען ? 
--- דאָס ווייס איך --- האָט אסתר רוהיג געענטפערט --- 
חתונה האָבען הייסט צו האָבען א מאַן א מטורף אויפ'ן קאָפּ. 
ער האָט איהר געענטפערט אין טאָן : 
-- און א ווייב א טויטע בריאה אויפ'ן קאָפּ,. חכמה'ט 
זיך ! 
שאָסקע האָט זיך אריינגעמישט : 
--- נו, װאָס האָסטו מיך אזוי איבערנעשראָקען מיט 
א שווערען װאָרט ? קען איך נישט אזוי גוט ענגליש ? 
--- דאָס איז נישט עננליש, פראַנצויזיש איז דאָס. 
--- דו קענסט שוין פראַנצויזיש אויך ? -- האָט אפתר 
אַ לאַך געטאָן. 
--- איך קען, װאָס דו קענסט נישט ! 
א איך וייס. שריען!... 
די טיר צום נאניק האָט זיך געעפענט, און ראָבינס מיט 
ענני'ן זיינען ערשיענען, ביירע מיט אויפגעלעבטע פּנים'ער 
און פינקלענדיגע אויגען. 
--- איך װויל איהם ווייזען פּראָספּעקט פּאַרק - - האָט 
ענני פרעהלאך געזאָגט. 
- - צודפוס גאָר ? נעהם די מאַשין --- האָט רובינטשיק 
זיך אָנגערופען. 
--- װאָס מאשין ? צודפוס! --- האָט ראָבינס געזאָגט און 
איז צוגעגאַנגען צו אסתר'ן --- וועלל, טאַנטע, מיט אייך האָב 
איך נאָך גאָר - וועניג פארבראכט. 
מיר וועלען נאָך פארברענגען - - האָט זי געענטפערט 
מיט א שמייכעל. 
--- זייט איהר נאָך אלץ רי שטילע, גוטע טאַנטע, וואס 
איך האָב אמאָל געקענט ? 
אסתר האָט זיך צולאַכט :. 
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- - אַי, געה שוין, משוגע'נע ! זעהסט עס אין טעאַטער, 
צי אין א ראָמאַן, און דערנאָך מיינסטו, אז אזוי אין עס 
טאַקי ! 


--- אזוי איז עס דייוויד, אַזױ ! --- האָט זי זיך צוהיצט 


--- איך ווייס עס, איך פיה? דאָס. איך װאָלט אויך נגליקליך 
געווען צו שטאַרבען פאר אַ מענשען, ווען איך זאָל זיין פאַר- 
פֿיעבט אין איהם, און דיין ענני אויך. פרעג מיך ! 

אסתר האָט א טראַכט נעטאָן : 

,האָט געדארפט חתונה האָבען, א רחמנוח !" 

און דאָ איז פּלוצים אריינגעפאַלען רובינטשיק'ען אין 
קאָפּ א װאָרט, װאָס ער האָט איהם נישט לאַנג צום ערשטען 
מאָל געהערט פון דעם דאָקטאָר אין זיין פאַראיין און באַנוצט 
זיך מיט איהם דערנאָך צווישען זיינע באַקאַנטע ביזנעסלייט, 
כדי צו ווייזען זיי, אז ער איז אינטעלינענטער פון זיי. איצט 
האָט דאָס דאָזינע װאָרט זיך ריכטיג געפּאַסט און, חוץ דעם, 
האָט ער גערעכענט, אז ער װועט מיט דעם װאָרט ווייזען 


שאָסקע'ן, אז זי איז אומוויסענד און דערפאַר דאַרף זי דרף* . 


ארץ האָבען פאר איהם, ער האָט זיך אָנגערופען מיט א פייער- 
ליכער מינע : 

--- דו זאָנסט, אז איך פארשטעה ניט; ווער דען פאר- 
שטעהט, דו? װאָס פארשטעהסטו? אָט מוָר וועלען באלד 
זעהן. שאַ ! װאָס איז , פאַרטימאָניע? ? -ער האָט זי אָנגע- 
קוקט מיט א שפּאָטישען שמייכעל .-- נו, פארשטעהערקע 
מיינע, נו ? ואָס איז דאָס ? איך פארשטעה ניט, און דו יאָ, 
האַ ? ערקלער מיר, זאָג, זאָג, װואָס מיינט עס אזוינס מאַר- 
טי-מאָיניע ? --- האָט ער אויסגעצוינען דאָס וואָרט מיט א 
װאַזשנער מינע, מיינענדיג דאָס װאָרט , מאטרימאָניע?.. . 

---איך הער דאָס ערשטע מאָל אזא װאָרט .- - האָט 
שאָסקע געענטפערט. 

- -טאַקע ? -- האָט ער אונטערגעכאַפּט מיט שפּאָט --- 
סטייטש, דו ווייסט דאָך אלסדינג ? דו געהסט דאָך מיך לער- 
נען ? װאָרום ווייס איך אַזא װאָרט און ווייס נאָך טויזענדער 
ווערטער, וואס דו ווייסט ניט, און אפילו אסתר אויך ניט, 
אסתר, וואס איז מאַרטימאָניע ? 


--- דו װייסט, װאָס דאָס אין ? האָט זי געפרעגט, 
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איהר פראנע. . . וואס טוינען די מיליאָנען, ווען דאָס הארץ 
איז קאלט און עס קען שוין מעהר קיין ליעבע נישט פארנעה- 
מען ? 

--- װאָס מיינסטו, שאָסקע ? 

- - ער ווייסט, זאָנט ער, אז פארליעבען זיך וועט ער 
שוין מעהר קיינמאָל נישט קענען; אז ער איז צו אַלט, צו 
קאַלט פאר דעם.. . 

--- װאָס , ליעבע" ? -- האָט רובינטשיק זיך גענומען 
קאָכען זי איז שוין דאָ מיט איהר ליע-עבע-ע ! פייף אויף 
דעם ! א נאַרישקײיט ! א בלאָף ! אויסנגעטראכט פאַר נאַרישע 
קינדער, פאר ראָמאַנען, פאַר טעאַטערס !... 

שאָסקע האָט איהם ווייטער נישט געלאָזט ריידען; 
זי האָט זיך א צאַפּעל נעטאָן, אזוי װוי ער וואלט אַ וואונד ביי 
איהר אָנגעריהרט, און זי האָט זיך אָנגערופען מיט הארץ : 

--- וואס רעדסטו וועגען ליעבע ? װאָס ווייסטו וועגען 
רעם ? דאָס איז דאָך ניט די ארבייט ביי דיר אינ'ם שאַפּ און 
ניט קיין געבראָטענע קאַרטאָפעל ! פאהװאָס איז דאָס נאַריש- 
קייט ? פארװאָס איז דאָס בלאָף ? װאָס בלאָפסטו ווענען אַזא 
זאַך, וי ליעבע ? האָט דיר שוין אמאָל ביים הארצען געצופּט ? 
ביזטו שוין אמאָל ארומגענאַנגען װי א פארטשאַרעטע הינ- 
דעלע ? האָט זיך דיר שוין אמאָל עמיצער גע'חלומ'ט, נישט 
ווען דו האָסט געשלאָפען, נאָר ווען דוּ ביזט ארומנעגאַננען 
װאַך מיט אָפענע אויגען ? האָט זיך דיר אמאָל געיואָלט קרענ- 
קען, צי שטאַרבען פאר עמיצען . . . 

אין איהר קול האָבען זיך טרעהרען דערהערט, 

אסתר האָט זי אָנגעקוקט מיט איהר רוהיגען שמייכעל 
און א טראַכט געטאָן ; ,אַ פארליעבטע נשמה, נעבאַך !" און 
רובינטשיק האָט איהר געענטפערט, שוין מיט א סך א רוהי- 
גערען טאָן, װוי פריהער, וויי? תמיד, ווען שאָסקע האָט איהר 
טאָן אויפגעהויבען, האָט ער זיינעם ארונטערגעלאָזען. 

-- קרענקען, שטאַרבען פאר עמיצען ? דו מיינסט טאַקע, 
אז איך בין א משונע'נער?. 

- און דאָס איז ליעבע { --- האָט זי נעזאָנט --דו פאה 
שטעהסט ? ליעבע! מען ליעבט אזוי א מענשען, דאָס מען 
איז גליקליך צו שטאַרבען פאר איהם. . . 
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אָבער אַז עס פלעכט זיך דאָרט, האָב איך איצט געזעהן. אסתר, 
אִי, ווען עס פלעכט זיך טאַקי אויס ! ווען גאָט ניט דעם ריכ- 
טיגען פלעכט ! 

ער האָט זי ווידער אַ קוש געטאָן און צוגעלעגט מיט געבעט 
אינ'ם קול: 

-- אסתר, איך בעט דיך, גיב אַכטונג, זעה, זי זאָל איהם 
געפעלען ; ער זאָל ניט אָפּנעקיהלט ווערען; פייער, פייער 
לעג אונטער ; גװאַלד, נגעשריען, דו ביזט דאָך עפּעס אַ פרוי, 
אַ מאַמע !... 

זי האָט איהם איבערנגעשלאָגען מיט אַ רוהינער מינע : : 

-- הער דו שוין אויך אויף צו פלעכטען מיט דיין משונע- 
נעם קאָפּ. 

דערנאָך איז שאָסקע אַרונטערגעקומען. 

-- איז ער אַ חכם, לעבען זאָל ער } -- האָט זי געזאַנט מיט 
התפּעלות. 

-- שאָסקע -- האָט זיך אפתר דאַן צו איהר געווענדעט -- 
וי זאָגט יענער? דו מסתמא וועסט שוין מיר אויף דעם קע- 
נען ענטפערען. פאַרװאָס האָט ער ביז היינט ניט חתונה 
געהאַט ? 

-- ער האָט קיין צייט ניט געהאַט -- זאָגט ער -- איז 
אַזױ פאַרנומען געווען אין זיינע ביזנעס, אַז ער האָט קיין צייט 
ניט געהאַט אַפילו א טראַכט צו טאָן ווענען דעם... 

-- שטייטש? -- האָט אסתר זיך אָנגערופען מיט אַ גוט- 
מוטיגען שמייכע? -- וי אַזױ פאַדרגעסט דאָס דיינער אַ פּלי- 
מעניק, אַז עס איז פאַראַן ליעבע אויף דער וועלט ? 

רובינטשיק האָט זיך א כאַפּ געטאָן : 

-- חכמה זיך ניט. ווען ער זאָל טראַכטען וועגען עפּעס 
אַנדערש. װאָלט ער היינט ניט אָנגעשטאָפּט געווען מיט אַזױ 
פיעל מיליאַנען ! 

-- דו האָסט זיי איבערגעצעהלט, זיינע מיליאַנען? -- 
האָט אסתר ווידער זיך אָנגערופען. 

-- אַז איך זאָג, ווייס איך מסתמא, װאָס איך רעד -- 
האָט ער געענטפערט, שוין אַביסעל אויפגעבואַכט. 

דאַ האָט זיך שאָסקע אַרײיננעמישט מיט א טיפען זיפץ : 

--- דייוויד, אסתר איז גאר ניט אזוי אומגערעבט מיט 
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ער איז נישט קיין יונגערמאַנטשיק און זאָל ער ביי זיך נישט 
זיין טאַקי קיין גרויסער יחסן?" און ער האָט צונעלענט: 

-- נאַטירליך, קיין באָיטשיקע? איז ער ניט, אָבער אַ מיי- 
דעל מיט שכל װעט וועלען מיט איהם חתונה האָבען... 

-- און װעט זיך נאָך פאַרליעבען אין איהם אויך! -- 
האָט שאָסקע אונטערגעכאַפּט. 

-- פאַרליעבען זיך? אין מיר? -- האָט ראבינס זיך צו- 
לאַכט -- און נאָך אַ מיידעל מיט שכ? אויך ? איך גלויב דאָס 
ניט. וואו שכ? איז, דאָרט איז די ליעבע ניטאָ. נישט אמת, 
ענני? 

-- יאָ, דזשאָו, ווען מען פאַרליעבט זיך אַזױ, ביז מען 
פּאַרלירט דעם שכ? -- האָט זי אַרויסגעמורמעלט. 

-- אִי, אַזאַ ליעבע! -- האָט שאָסקע אַרויסגעזיפצט און 
אַ גלאָץ נעטאָן מיט די אוינען, אַזױ וי אַ פרומער איד, בעת 
ער זאָגט ,שמע ישראל". -- דו הערסט דזשאָו ? איך לעז איצט 
אַ ראָמאַן, איז די ליעבע דאָרט... נװאַלד, אַז דאָס האַרץ נגעהט 
אויס ! 

דאָ האָט רובינטשיק דערהערט אסתר'ס קול: 

-- דייוויד, א טעלעפאַן ! 

רובינטשיק איז אַריינגעלאָפען אין הויז. אסתר אין גע- 
בליבען אויפ'ן גאניק. און אין אַ וויילע אַרום, ווען ער איז 
ווידער אַרױס פונ'ם הויז, איז ער צוגענאַנגען צו זיין ווייב און 
האָט זי אַ קוש געטאָן. 

--- װואָס איז דאָס פאר א ליובזע מיט אַמאָל? -- האָט 
זי אַרוױיסגערעדט מיט אַ רוהיגען שמייכעל, 

און ער האָט איהר געענטפערט מיט א שטראַהלענדינען 
פּנים : : 

-- אסתר, עס געהט אַ גאַנג, וי געשמירט,,. 

-- װאָס ? 

-- עס פלעכט זיך דאָרט... 

-- וואו ? : 

-- אויבען..: ביי זיי... ער פיהרט-אויס דעם שירוך... 

-- ווער ?.. װאָס? - וועמען 43 - 

-- ואָט... צווישען ענני'ן און דעם מיליאָנער... 

-- דורכ'ן טעלעפאַן האָט מען עס דיר איצט אָנגעזאָגטל? 

-- דער טעלעפאָן איז נגעווען פון שאַפּ וועגען ביונעס. 
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טערגעקוקט, אַלע מיט באַלעבטע, פרעהליכע פּנימ'ער. 
-- דעללאָ, אַנקעל! -- האָט ראבינס אַרונטערגעשריען 
און צו איהם אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד, 
-- דו האָסט דאָרט אַ שעהנע בלום, זעה איך -- האָט 
רובינטשיק ווידער גערעדט און געשמייבעלט. 
-- איהר מיינט די? -- האָט ראבינס אָנגעוויזען אויף 
ענני'ן און זי גענומען אונטער'ן אָרעם. 
,גװאַלד, זעה נאָר!? -- האָט ביי רובינטשיק'ן עפּעס 
אויסגעשריען און ער האָט אַ לאַך געטאָן און דערנאָך נע- 
ענטפערט : 
-- נגעוויס, געוויס מיין איך די. א טייערע בלום. אַזעלכע 
זיינען וועניג דאָ... 
-- מיר געפעהפט זי, אָנקעל -- האָט ראבינס געזאָגט און 
אָנגענומען פעסטער ענני'ס אַרעם. 
ענני האָט זיך פאַרשעהמט און אַרונטערגעפאָזען די אוי- 
גען. זי האָט זיך אָנגערופען : 
-- איך האָב מורא, אַז דו וועסט מיך בעסער דערקענען, 
על איך דיר מעהר ניט געפעלען, דזשאָו. 
, װאָס שעהמט זי זיך און װאָס רופט זי איהם מיט'ן ני. 
גער'ס נאַמען ?? -- האָט רובינטשיק א טראַכט געטאָן און אין 
זיינע געדאַנקען צו איהר אַרויפגעשריען : , פרעהליפער, נולם ! 
נישט אַזױ פאַרשלאָפען און ניט געשעהמט זיך. מאַך איהם 
אויך א קאָמפּלימענט !" 
ראָבינס האָט ענני'ן געענטפערט : 
-- איך בין זיכער, אַז דאן װועסטו מיר נאָך מעהר נע- 
פעהלען, ענני. 
,הלואי !?7 --- האָט רובינטשיק אין זיינע געדאנקען אויס- 
געשריען. 
דאן האָט שאַסקע פרעהלאַדך ארויסנערעדט : 
- װאָס זאָגסטו, דייוויד, אונזער יאָשקע איז א שטיפער 
געװאָרען אויף די עלטערע יאַהרען !.-. 
--- אויף די עלטערע יאַהרען ? -- האָט זיך רובינטשיק אַ 
כאַפּ געטאָן -- משוגענע, װאָס הייסט? ער איז דאָך גאָר אַ 
יונגערמאן... 
דאן אָבער איז איהם פּלוצים איינגעפאַלען: , טאַקי, 
פאַרװאָס זאָל מען איהם, דעם מיליאָנער, נישט דערמאָנען, אַז 
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ער איז אויפנעשפּרונגען. 

--- נעה דו מיר צו אלדי שוואַרצע יאַהר! -- האָט ער 
אַרוױיסגערעדט פאַרשטיקט צווישען די צייהן -- מען רעדט צו 
איהר ווענען איהר טאָכטער און זי חכמה'ט זיך. זי װעט בליי- 
בען זיצען, דו וועסט זעהן ! 

-- זי וועט בלייבען זיצען? װוי זאָגט יענער? אויב אויף 
אַ נאַנצען שטו? איז אֶהן סכנות ! 

ער האָט הילפלאָז א מאַך געטאָן מיט ביידע הענד : 

-- אסתר, אסתר, אסתר! -- האָט ער עטליכע מאָל אי- 
בערנע'חזר'ט איהר נאָמען האַלב מיט כעס און האַלב מיט 
געבעט -- אסתר, נװואַלד ! 

-- װאָס ווילסטו, משוגענער? 

-- פאַרװאָס בין איך אַזױ אומנליקלאַך, זאָג, אסתר? -- 
האָט ער מיט אַ רחמנות'דינער מינע שטי? אַרױיסגערעדט, 
וויי? ער האָט מורא געהאַט, מען זאָל איהם ניט הערען ביים 
שכן אויפ'ן גאניק: -- פאַרװאָס האָט נאָט דיך צוגעשיקט 
מיר פאַר אַ ווייב ? 

-- טאַקי, דייוויד, פֿאַרװאָס האָט נאָט מיך אַזױ בא- 
שטראָפט? -- האָט אסתר אַרױסגערעדט רוהיג, מיט אַ נע- 
לאַסענעם שמייכעל. 

אַ הויכער, הילכענדינער געלעכטער פון דעם גאַניק אי- 
בער זיי האָט איבערנעשלאַנען זייער שמועס. רובינטשיק האָט 
פּאַרריסען דעם קאָפּ אַרױף און זיך אייננעהערט. ער האָט 
דערקענט ענני'ס קו? און שאַָסקע 'ס און די אנגענעהמע ברוסט- 
שטימע פון ראבינס'ן. 

ער איז אַרונטער פונ'ם גאַניק, האָט זיך געשטעלט אוים'ן 
טראַטואַר און אַרויפגעקוקט צום גאַניק אויבען. 

און באַלד האָט זיך אַ ברייטער שמייכע? צונאָסען איבער 
זיין פּנים. ער האָט דערזעהן, װוי ענני שטעהט נעבען ראַ- 
בינס'ן מיט אַ בינטעל בלומען און שפּילעט איהם איינע צום 
לאַץ און װוי שאָסקע העלפט איהר. 

אָט אַזױ, אָט אַזױ! -- האָט ער געטראַכט, -- האָב שכל, 
יי פאכטער: אפשר..." - 

און פאַר פרייד האָט ער א געשריי נעטאָן: 

-- העללאַ, דזשאָזעף !.. 

זיי אַלֶע האָבען זיך א קעהר געטאָן צו איהם און אַרונ- 
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פאַראיין, בעת ער, רובינטשיק, דער ,ווערטער ברודער-פּרעזי- 
דענט" פון יענעם פאַראיין האָט געזוכט אַן אַיינדרוק צו כאַכען 
אויף די אַנדערע , ברידער" : -- וועגען אַ קינד מוז מען טראַכ- 
טען, מוז מען זאָרגען, דאָס איז די פליכט פון יעדע טאַטע- 
מאַמע. איך האָב אַלעמאָל געטראַכט און געזאָרגט, נעכט ‏ 
ניט געשלאַפען, טראַכטענדיג אַלְץ ווענגען מיינע קינדער... 

אסתר האָט זיך שטי? צולאַכט : 

-- איך ווייס דאָס אַפילָּו ניט. 

-- שא, לאָז רעדען! אִי, האָב איך אַ ווייב! -- האָט 
ער כמעט אַרויסגעקרעכצט. -- בעסער מיט דיר אינגאנצען 
ניט רעדען. 

-- איך ווייס דאָך, וואס דו מיינסט -- האָט זי זיך דאַן 
אָנגערופען -- אָהן דיינע לאַנגע רעדעס... 

ער האָט זיך אַ כאַפּ נעטאָן : 

-- ואָס מיין איך? 

--- דו מיינסט אַ שידוך כיט דיין פּלימעניק... 

-- נו, אפשר שטעהט דיר ניט אָן, האַ? 

-- דו האָסט שוין קיין צייט ניט? ער איז דאָך ערשט 
היינט נעקומען... 

-- אַזא זאַך לענט מען נישט אָפּ. ער איז א מיליאַנער. 
מיידלאַך, װוי בלאָטע, קען ער קריגען. און אונזער עני איו ניט 
אַזא מציאה: אַ מיידעל זעקס און צװאַנציג יאָהר און אַזאַ 
פאַרשלאָפענע בריאה, װי דו !... 

--- אונזער ענני וועט קריגען א אינגערען יונגענמאַן, וי 
אַ פערציג יאָהרינען אַלטען בחור... 

-- אִי, די אידענע איז משונע ! ווען װעט זי קרינען, 
װען? זי האָט דען שכ? פאַר דעם? זי איז דען רוטי? 
מיט אַזױ פיע? באִיס איזן זי שוין אַרומגעגאַנגען, האָט זי 
כאָטש איינעם צונגעהאַלטען? 

אסתר האָט אַ שמייכעל געטאָן: 

-- נו, דו ביזט דאָך אַזא נוטער טאַטע, קענסט דאָך ניט 
שלאָפען, מחמת דו זאָרגסט זיך אַזױ פאַר דיינע קינדער, 
ווארום האָסטו איהר ניט געהאָלפען צוהאַלטען אַ באִי? 

-- דאָס האָסטו נעדאַרפט טאָן, דו ביזט אַ מאַמע ! 

--- וי זאָל איך איהם צוהאַלטען -- פאר די הענד, צי 
פאַר די פיס ? 
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ווען רובינטשיק האָט אויסגעטרונקען אַ פּאַאַר גלעזלאַך, 
איז ער געװאָרען גאָר לעבעדיג און האָט נענומען רעדען ווע- 
גען דעם גאַסט'ס מיליאָנען און וועגען דעם, אַז ער, רובינטשיק, 
האָט איהם פאַר אַ מענשען נעמאַכט. שאָסקע האָט זיך נע- 
פיהלט באַליידיגט פון דעם און גע'טענה'ט מיט היטץ, אַז יע- 
דער, װאָס האָט געקענט יאִשקע'ן פון דער היים, האָט נע- 
וואוסט, אַז אָדער ער װועט פאַרלאָרען געהן אויף קאַטאָרגע 
פאַר זיין גוטסקייט צו מענשען און פאַר זיין גוטען קאָפּ, אָדער 
עס וועט פון איהם אַרוסקומען עפּעס אַן אויסנאַהם. דער- 
נאָך האָט זי זיך גענומען שפּאַרען מיט איהר ברודער וועגען 
דעם, צי זעהט אויס יאשקע מעהר וי זיין טאַטע, צי װוי זיין 
מאַמע. רובינטשיק האָט געשריען: 

-- וי זיין טאטע ! 

און שאסקע האָט זיך געקאַכט : 

-- וי זיין מאַמע ! 

ביז ראבינס אַליין האָט זיך אַריינגעמישט : 

-- וי דער גראַף פון דער פּלעי!.. 

דאַן האָבען זיך אַלֶע צולאַכט. : 

:: *+ 2 

נאָך מיטאָג זיינען שאָסקע און ענני אַוװעק מיט ראבינס"ז 
אין זיין צימער און רובינטשיק מיט אסתר''ן זיינען אויפ'ן 
נאניק אַרױס. דאַן האָט רובינטשיק מיט אַמאָל אַרויסגענו- 
מען דעם סינאַר פונ'ם מוי? און זיך געווענדעט צו זיין ווייב 
מיט אַ געהיימער מינע: 

-- זעץ זיך, אסתר ! 

זי האָט זיך געזעצט און איהם אָנגעקוקט. 

-- איד ווי? מיט דיר עפּעס רעדען ווענען זעהר אַ וויכ- 
טינער זאַך... 

ער האָט זיר געזעצט, צוגערוקט דעם שטוהל נעהענטער 
צו איהר און גערעדט ווייטער : 

-- אסתר, דו ביזט דאָך אַ מאַמע, ניין ? 

-- ניין, -- האָט זי נעענטפערט מיט אַ שמייבעל, 

-- לאָז רעדען, חכמה זיך ניט! דאָ האַנדעלט זיך, מאַמע, 
וועגען דאָס נליק פון דיינעם א קינד, פון דיין פלייש און 
בלוט -- איז ער אַרײינגעפאַלען אין דעם געפיהלפולען טאָן, 
מיט וועלכען ער האָט אַמאָל גערעדט אין זיין לאַנדסמאַן 
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ווענדעט צו ראבינס'ען -- אפשר ביזטו אויך געקומען עמיצען 
צו ראַטעוען, װוי יענער גראַף פון דער פּלעי?... 

-- שור! -- האָט רובינטשיק זיך א כאפּ געטאָן -- ער 
איז געקומען ראטעווען עפּעס א מיידעל... 


--- איך בין געקומען אומגליקליך מאַכען עפּעס א מיירעפֿ, 


-- האָט ראָבינס זיך אָנגערופען. 

---איך פארשטעה ניט -- האָט אסתר געזאַגט. 

--א שידוך צו טאָן איז דער מיליאָנער געקומען -- האָט 
רובינטשיק מיט התפּעלות אויסנעשריען. 

אסתר און שאָסקע האָבען ביידע אויסגעשטעלט גרויסע 
אויגען אויף ראָבינס'ען. 

און ער האָט זיי אויף זייער שטומע פראַנע געענטפערט : 

-- אמת !. ווייסט איהר נישט עפּעס פון א ריכטינען 
שידוך? איך צאָהל שדכנות -נעלד... 

-- דו שפּאַסט ניט? -- האָט אסתר נעפרעגט -- האָסט 
גאר ניט געהאט קיין פאמיליע 4... 

-- מיין פאמיליע איז ביז היינט געווען -- האָט ראָבינס 
געענטפערט -- צוויי שװואַרצע דיענסטען, צוויי שווארצע 
דיענער, א גרויסער ווייסער הונט און א גרויע קאַץ... 

-- אִי, וועה איז מיר! --האָט שאָסקע א זיפץ נעטאָן. 

--- װאָס זיפצסטו, שאָסקע ? -- האָט רובינטשיק זיך 
אריינגעמישט -- וואס האָט ער אָנגעװאָרען? אזא פּליך וי 
איך האָב פון דעם פאמיליעך-נליק אַרט איהם ניט, אז ער 
וועט שפּעטער קרינען... 

עני האָט קרום אַ קוק געטאָן אויף איהם, איז דערנאָך 
צוגענאַנגען צו אסתר'ן און האָט איהר שטיל געזאָגט, אַזױ פון 
דער זייט, ניט קוקענדיג אויף איהר: 

-- פּליעז, מאַמאַ, זאָל מען זיך זעצען עסען, װעט ער 
מעהר נישט רעדען. 

אסתר האָט זי אָננעקוקט מיט א גוטמוטיגען שמייכעל, 
דאַן האָט זי מיט אַמאָל אַרױסגערעדט מיט אַ פאַרטראַכטער 
מינע: 

-- מיר נעהן עסען... 

דער מאַהלצייט איז געווען אַ גוטער, מיט שאַמפּאַניער. 
דער גאַסט איז געזעסען צווישען רובינטשיק און אסתר, געגען 
ענני'ן און שאסקע'ן. 
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-- אֶה, איך פאַרשטעה ! היינט איז מיין פּנים נאַריש אוו 
דריקט אויס שלעכטסקייט. נעטראָפען, האַ? 
-- ניין, -- האָט שאָסקע זיך צולאכט און מיט ליעבע 
איהם א גלעט נעטאָן דעם ארם -- נישט געטראַפען. אין אונ- 
זער משפּחה זיינען גאר קיין שלעכטע ניטאָ. איך וויל נאָר זאַ- 
גען, אז היינט זעהסטו אויס װוי... 
-- וי ווער ? 
-- דו קענסט איהם ניט, -- האָט שאָסקע געענטפערט, 
-- וועמען מיינסטו? -- האָט רובינטשיק זיך אריינגע- 
מישט. 
-- ה האַפט איהם אויך נישט געועהן. איך סיט ענין 
האָבען איהם געזעהן. 
-- וואו? -- האָט ראַבינס זידך אָנגערופען. 
-- אין אידישען טעאטער -- האָט שאָסקע געענטפערט. 
און דאָ איז עני אַריינגעקומען. 
האָט שאָסקע מיט התפּעלות צו איהר זיך געווענדט: 
עני, דוֹ נעדענקסט דעם שעהנעם, גוטען גראַף פון 
דער פּלעי, וואס מיר האָבען געזעהן אין אידישען טעאטער? 
אָט יענער, וואס קומט ראטעווען די אידען, און מען דער- 
וויפט זיך, אז ער איז אויך א איך ? +.. 
-- יאָ,, איך נעדענק. 
--- נו, זעהט יענער נישט אויס, וי אונזער טייערער 
גאַסט ? 
עני האָט אַ שמייכע? נעטאָן און ניט געענטפערט. 
ראָבינס און רובינטשיק האָבען זיך הויך צולאכט. אפתר 
האָט גוטמוטיג אַרויסגערערט : 
-- משונע'נע שאָסקע ! 
--- אבי איך בין עהנליך צו א נראַף! -- האָט ראָבינס גע- 
לאַכט -- איד האָב נאָר מורא, אז יענער גראף פון דער אידי- 
שער ,פּלעי" איז געווען א פאַרשטעלטער בעל עגלח ... . 
-- ניין, יאִשקע, ניין -- האָט שאָסקע זיך א כאַפּ געטאָן 
-- א גוטער, א טייערער, א ליעבער נראף איז ער געווען, די 
נשמה װואָלט איך איהם אוועקגעגעבען! 
-- און ער איז געווען עהנליך צו מיר? -- האָט ראָבינס 
פרעהליך זיך אָננערופען, -- חורריי!... 
-- מיסטער גראַף -- האָט אסתר זיך דאַן גוטמוטיג גע- 
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-- איהר מיינט א זויערען טעם, טאַנטע? 

--א משוגע'נעם טעם -- האָט זי געענטפערט. 

רובינטשיק האָט קרום א קוק נעטאַן אויף איהר, געװאָלט 
עפּעס זאָגען און זיד באהערשט לכבוד דעם גאסט. 

עני, וועלכע האָט איצט נגעהאַלטען איהר הוט אין האַנט, 
האָט זיד פלוצים צו איהר מוטער געווענדעט : 


--- מאַמאַ, וועלכע רום האָסטו צונעגרייט פאר אונזער 
גאסט? 

--- די סיטינג-רום. 

--- װועל איך גנעהן זי אָנקוקען -- האָט עני געזאָגט, 
און איז אװעקנעלאָפען ארויף די טרעפּ, זשומענדיג אן ענגליש 
ליעדעל. 

און אסתר מיט איהר סמאַן און ראָבינס זיינען אין עס- 
צימער אריין. 

דאן איז שאָסקע אריינגעקומען. איצט האָט איהר פּנים 
איננאַנצען געשטראהלט און געשמייכעלט, טראָץ איהרע פאר- 
וויינטע אויגען. זי איז צונענאננען צו ראָבינס'ען שוין מיט 
אַ דרייסטער מינע און האָס זיך אָפּנעשטעלט נעבען איהם. 

--- איצט ווי? איך דיך נאָכאַמאָל אָנקוקען, --- האָט זי 
געזאַנט, אָנגענומען איהם ביי אַן אָרם און ארויפנעקוקט צו 
איהם מיט אוינען, פו? ווארעמקייט און גוטסקייט -- איך 
װאָלט דיך נישט דערקענט.. . 

= ןט 

-- קיינמאָל ניט. דו ביזט דאָך געווען אזא מאַגערינקער, 
אַזא עדעלער. 

-- און איננער א סך, שאָסקע. . , 

---יא, איננער, אָבער ניט שעהנער... 

-- יונג איז שעהן, שאַסקע.. * 

-- דעמאָלט ביזטו אויד געווען זעהר שעהן, אָבער גאַנץ 
אנדערש. 

-- ווי' אנדערש ? 

-- דעמאָלט האָט אויף דיין פּנים גערוהט די חכמה, די 
געבילדעטקייט און די גוטסקייט, און היינט גאַר אנדערש, 
נאָר אנדערש... 

ראבינס האָט זיך צולאכט : 
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און פרעהלאך געשמייכעלט צו איהר. ארום זיי זיינען געשטאַ- 
נען רובינטשיק און ענני, ביידע מיט שטראהלענדינע פּנים'ער. 

און, מאָדנע, שאָסקע האָט זיך ניט א װאָרף געטאָן צו 
איהם מיט א געשריי , יאִשקע", וי מען װאָלט עס געקענט 
פון איהר ערווארטען, נאָר, פארקעהרט, זי איז נעבליבען 
שטעהן פּלוצים צוטומעלט, פארלאָרען, ווען זי איז געווען 
נאָהענט פון איהם און זי האָט איהם געדארפט באנריסען. 

דער אמאָליגער דרך ארץ צו איהם, פארשטאַרקט נאָך 
פון זיין איצטיגען זעהר פאַרנעהמען אויסזעהען, האָט איהר 
דרייסטקייט געליימט, האָט אזוי וי הענט און פיס און 
צונג איהד געבונדען.. 

זי איז געשטאַנען, האָט נעקוקט אויף איהם מיט א צו- 
טומעלטען שמייכע? און פונ'ם אָרט זיך ניט געריהרט. 

ראָבינס האָס זי באמערקט און זיך א לאָז געטאָן צו איהר 
מיט א ברייטען שמייכעל און אויסגעשטרעקטער האנט. 

-- העללאָ, שאָסקע!... 

זי האָט גענומען זיין האנט, געקוקט אויף איהם א וויילע 
און קיין װאָרט נישט ארויסנעבראכט. 

--- פאַרװאָס צוקושסטו זיך מיט איהם ניט, שאָסקע ? --- 
האָט רובינטשיק זיך אָנגערופֿען. 

-- זי שעהמט זיך מסתמא! -- האָט ראָבינס א שפּאַס 
יא --- איך אָבער שעהם זיך ניט צו קושען שעהנע ווייב- 
עך. 

און ער האָט זיך מיט איהר צוקושט. 

און דאָ האָט שאָסקע ארויסגעלאָזען א פארשטיקטען 
שלוכץ און איז, כליפּענדיג פארשטיקט, ארויסגעלאַפען אויפ'ן 
גאַניק אונטען. 

-- װאָס וויינסטו, ר רובינטשיק נאָכ- 
געשריען, און אין זיינע אויגען זיינען אויך טרעהרען גע- 
שטאַנען,. -- זי האָט אַ טייער האַרץ -- האָט ער זיך דאַן צו 
ראָבינס'ן א קעהר געטאַן. -- מיינע אַ שוועסטער. 

אסתר האָט זיך אָנגערופען מיט א געלאסענעם שמיי- 
בעל : 

-- יאָ ! וי זאָגט יענער ? פּירות פון אט בוים ; האָט 
איהר ביידע דעמזעלבען טעש:?-"? 

ראָבינס האָט זיך צולאכט, ' 
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זי האָט פּלוצים דערהערט א פייפען פון אן אוױיטאָמאָביל 
פאַר'ן הויז. זי האָט זיך א צטפּעל נעטאָן, איז צונעלאַפען צו 
דער נלעזערנער טיר, האָט מיט אימפּעט זי אַ שלעפּ געטאָן 
און איז אויפ'ן גאַניק אַרױסגעלאַפען. זי האָט דערזעהן רובינ- 
טשיק'ס מאַשין, און אויף איהר איז געזעסען חוץ עני'ן און 
רובינטשיק'ן נאָך אַן אוכבאַקאַנטער שעהנער רזשענטעלמאַן. 

-- אזן ווא איז יאָשקע? -- האָט שאָסקע א טראכט נע- 
טאָן צומישט, 

דער אומבאַקאַנטער איז דער ערשטער ארונטער פון דער 
מאַשין און האָט אויסנגעשטרעקט די האַנט צו עני'ן. זי האָט 
זיך אָנגעשפּאַרט אָן זיין אַרעם און איז ארונטערגעשפּרונגען. 

,זאָל דאָס זיין ער ?" -- האָט שאָסקע ווידער א טראַכט - 
געטאָן. : 

און דאַ האָט רובינטשיק זי פּלוצים באמערקט, בעת ער 
איז פון דער מאַשין ארונטער, און מיט התפּעלות צו איהר 
ארויפנעשריען : 

-- שאָסקע; דו דערקענסט איהם ? 

און א קעהר טוענדיג זיך צו ראָבינס'ען, האָט ער מיט 
דעם אייגענעם טאָן צונעלעגט, אַנווייזענדיג מיט דער האַנד 
אויף שאָסקע'ן : 

-- זישאָזעף, דו דערקענסט זי ? 

ראָבינס האָט ארויפנגעקוקט צו איהר. 

-- העללאָ, שאָסקע! האָט ער צו איהר ארויפגעשריען 
פריי און פרעהלאך. 

אזוי װוי עמיצער וואלט איהר א שטאַרקען שטויס אין 
הארצען נעגעבען. 

, אִי, מאַמע, דאָס איז טאַקע ער!" -- האָט עפּעס אַ 
קוויטשע געטאָן אין איהר, און זי איז אריינגעלאָפען צוריק 
אין זיין צימער,, האָט געכאפּט דאָרט א צומישטען בליק 
אינ'ם שפּינעל און דערנאָך זיך געלאָזט לויפען דורך די צי" 
מערען און ארונטער רי טרעפּ... 

באלז האָט זי איהם דערזעהן אינ'ם קאָרידאָר אונטען. ער - 
איז געשטאַנען נעבען אסתר'ן, האָט געהאלטען איהר האנט 
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פיהרען די װירטשאַפט אינ'ם הויז. און אַזױ װוי זי האָט גע- 
מוזט ליעבען, האָט זי דעם ברודער'ס קינדער געליעבט, דעם 
ברודער אַליין, דעם מטורף, װוי זי האָט איהם נגערופען, און 
זיין פרוי אסתר. 

מען האָט איהר געפּרוכט ריידען שדוכים, איז א שידור 
מיט אַן אָרימען אַרבײטער דעם ברודער ניט אָנגעשטאַנען און 
אַ ביזנעסמאַן האָט איהר ניט געװואַלט. איז זי אַזױ געבליבעו. 

און האָבען עמיצען, וועמען זי זאָל ליעב האַבען מעהר וי 
אַלעמען אויף דער וועלט --- נאָך דעם אין אַ לאַננע צייט, 
ממש, איהר דאָס האַרץ אױיסגעגאַנגען ; איז זי דאַן שטי- 
לערהייט צו אַ קאַרטענװאַרפערקע געלאַפען און אויף איהר 
מזל ביי די קאָרטען זיך נאַכגעפרענט. און איינמאָל, ווען זי 
האָט דערהערט פון דער דיענסט, אַז עס איז פאַראַן אַזא 
, פּראַפּעסאָר", װאָס פאַרקויפט ליעבעס-פּראַשקעס, איז זי 
שטילערהייט, בסוד פון אַלעמען אינ'ם הויז, צו איהם גע- 
לאַפען. 

אָבעד דער דאָזינער פּראשעק איזן געבליבען לינען ביז 
היינטינען טאָג פארבאַהאַלטען אין א שופלאָד, ווייל יענער 
מאַן, פאר וועמען זי האָט עס געדארפט נוצען, איז נאָך ביז 
היינט נישט געקומען... 

האָט דאַן דאָס לעבען, וואס האָט געקאַכט אין איהר, באַ- 
פרידיגונג נעזוכט אין דער װירטשאַפט; זי האָט אַריינגענו- 
מען מיט א מין עקשנות דאָס הויז אין איהרע הענט און האָט 
עס געפיהרט, וי זי האָט געװאָלט ; זי איז געװאָרען די גאַנ- 
צע בעל הבית'טע פונ'ם הויז, און איהר ווילען האָט נעמוזט 
נאַכנגעבען אפילו איהר ברודער, דער עקשן. 

דִי קינדער, עני און רוטי, זיינען צונעבונדען נעווען צו 
, טאַנטע שאָסקע" מעהר אפילו וי צו זייער מוטער, ווייל די 
שטילע אסתר האָט קיינמאָל איהר ליעבע אזוי שטורמיש 
נישט ארייסגעוויזען צו איהרע קינדער וי טאַנטע שאָסקע. 

שאָסקע האָט איהר ליעבע אויף זיי געגאָסען און אויף די 
העלדען פוֹן די ראָמאַנען און אויף די העלדען פון דער ביהנע, 
און אפילו אויף דער קאַץ, וואס האָט מיט עטליכע טעג צוריק 
זיך געקעצעלט און פאר וועלכע שאָסקע האָט אין קעלער א 
געלענער אויסגעבעט פון שטרוי און א זאַק, און נאָך גענוג 
ליעבע איז אין איהר הארצען פארבליבען פאר יאַשקע'ן אויך... 
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געהילכט אפילו די שטים, װאָס האָט זיר געטראַנען פון דעם 
סופליאָר'ס בודקע... 

דערביי אָבער האָט זי תמיד מיטנעפיהלט, מיטנעוויינט . 
און מיטנעלאַכט מיט די העלרען אויף דער ביהנע, האָט זיי 
עצות גענעבען אין די נעדאַנקען, װאָס זיי זאָלען טאַן, װוי אַזױ 
זיי זאָלען האַנדלען און עס האָט איהר אויף אַן אמת וועה גע- 
טאָן, למאי זיי האַנדלען אַזױ נאַריש און זי איז ?אַנייסטערט 
געװאָרען און אַפּלאָדירט אַזױ, ביז די הענט זיינען איהר אויפ- 
געלאָפען פון קלאַפּען, ווען זיי האָבען געהאַנדעלט ריכטיג, וי 
עס באַדאַרף צו זיין, נאָך איהר מיינונג... 

אַזױ אויך האָט זי זיךד פאַרהאַלטען צו די העלדען פון די 
ראָמאַנען װאָס זי האָט געלעזען. 

פאַר איהר זיינען דאָס ניט געווען קיין אויסגעטראַכטע 
זאַכען, נאָר די ווירקליכקייט, וועלכע איז געווען ווירקליכער 
און אינטערעסאַנטער אַלס דאָס לעבען אַרום איהר ; די ווירק- 
ליכקייט, װאָס האָט געמאַכט קלאַפּען שטאַרקער איהר הארץ, 
געצונדען איהר פאַנטאַזיע און געװועקט רחמנות, ליעבע אוו 
פרייד אין איהר האַרצען, בפרט ליעבע... 

װאָרים פון ליעבע איז אין איהר האַרצען געווען אַ גאַנ- 
צער קװואַל. ווען איהר מאַן װאָלט געבליבען לעבען און זי 
װאָלט קינדער געהאַט, װאָלט זי אויף זיי דעם דאָזיגען קװואַל 
אױיסגענאָסען ; אָבער ווען זי איז געבליבען, --- װוי זי האָט 
זיך אַמאָל פאַר אסתר'ן אויסנעדריקט אין אַ מינוט פון פאר- 
צווייפלונג --- ,וי אַ פאַרדאַרט בוימעלע, נעבאד, װאָס קען 
ניט טראָנען קיין פרוכטען? -- האָט זי. נעזוכט אויסצוניסעז 
דעם קװואַל פון איהר ליעבע אויף אַנדערע. זי האָט אַ באַ- 
דערפעניש צו דעם נעהאַט, פּונקט װוי די בלום אויסצוהויכען 
איהר דופט... ו 

אַז זי איז אין אַמעריקא געקומען, האָט זי זיד נלייד צו- 
געבונדען צו איהר ברודער'ס קליינע קינדער און אויף זיי 
איהר ליעבע גענאָסען. ווען זי װאָלט ניט געקומען צו איהר 
רייכען ברודער און װאָלט אין אַ שאַפּ אַװעק אַרבײיטען, קעז 
זיין, אַז זי װאָלט עמיצען געטראַפען, מיט וועמען זי װאָלט 
אפשר דערנאָך חתונה געהאַט. דער ברודער אָבער האָט זי אין 
שאַפּ ניט געלאָזט נעהן, איז זי געבליבען ביי איהם אין הויז. 
און אַזױ װי זי האָט נעמוזט עפּעס טאָן, האָט זי גענומען 
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מעניק, נאָר נאָך מעהר דערפאַר, וויי? ער איז געווען יע - 
י הי יאעקע פון דערהיים... 


דער אַלטער דרך ארץ צו דעם אַמאַליגען יאַשקע'ן, צו 
דעם גימנאַזיסט מיט די נאַָלדענע קנעפּלעד, און צו דעם סאַ- 
ציאַליסט װאָס האָט געלערענט מיט אַנדערע און ,אויפנע- 
קלערט" זיי, וועגען וועלכע זי און איהרע אמאַלינגע חבר'טעס 
אין דערהיים האָבעז זיך גע'סוד'עט, אַז דאָס איז אַ יונגערמאַן 
,נאָר אַן אויסנאַהם", אַ שאָד נאָר, װאָס ער װועט, מסתמא, 
פאַרלאָרען נעהן אויף קאַטאָרגע, װוי אַנדערע סאַציאַליסטעש 
-- אָט יענער דרך ארץ פון דעם פאָלקס-מענשען צו דעם גע- 
בילדעטען, דעם ניט-נעוועהנליכען, האָט נאָר געלעבט אין 
איהר. בפרט נאָך, ווען יענער יאִשקע האָט זיד צוריקגעקעהרט 
אַזױ װוי פון יענער וועלט, אַ מיליאַנער ! 

און אַז זי האָט אַ טראַכט נעטאָן ווענען דעם, אַז ער 
קומט אַ מיליאַנער, האַבען: טרערען זי גענומען שטיקען פאַר 
פריידיגער אויפרענונג. אַזױ װוי דער גוטער העלד מיט די אַלע 
מעלות פון דעם ראַמאַן, װאָס זי האָט איצט געלעזעז, װאָלט 
מיט מיליאַנען באַלױנט געװאָרען פאַר זיינע גוטע מעשים |... 

בכלל?ל איז שאָסקע געווען אזא מענש, װאָס װאָלט נאַר 
באַלױנט די גוטע ;: סאַי די גוטע העלדען אויף דער ביהנע 
און סאַי די ניט ערנערע העלדען אין די ראַמאַנען, װאָס זי 
האָט געלעזען מיט אַזאַ חשק. נאָך זיי איז איהר האַרץ אויס. 
געגאנגען, טרערען איבער זייערע יסורים פאַרנאַסען און זי האָט 
גערעדט פון זיי נאָכאַנאַנד צו אסתר'ן, צו עני'ז, צו רוטי'ז, צו 
דער אידישער דיענסט אין הויז, צו אַנדערע באַקאַנטע פרויען, 
און, וי אסתר האָט דערצעהלט, האָט זי אַמאָל וועגען זיי נע- 
רעדט אפילו פון שלאָף אויך.... 

איז איהר אַ פּיעסע אין אידישען טעאַטער נעפעלען גע- 
װאָרען, איז זי געגאַנגען זי זעהן עטליכע מאָל. נאָך דעם ער- 
שטען מאָל זעהן האָט זי יעדעסמאָל ערקלערט דרי מענשען 
אַרום איהר אין טעאַטער, מיט התפּעלות, הויך אויפ'ן קול, 
װאָס קומט ווייטער אין דער האַנדלונג : וװאָס דער העלד 
וועט איצט טאַן, װאָס יענער װועט טאָן, װוי די העלדין וועט 
איצט האַנדלען און אַמאָל האָט זי אונטערנגעזאָגט די אַקטיאַ- 
רען זייער , פּראָזא" אויך אויף אַזאַ קול, װאָס האָט איבער- 
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קעהרט מיט אַן אַנדערען, אַ קלענערען, װאָס זי האָט א װאָרף 
געטאָן פאַר'ן בעט, 

האָט אסתר דאַן אַיינגעזעהן, אַז איצט, וי אַלע מאָל, 
וועט בלייבען װוי שאָסקע ווי?ל, היינט צו װאָס זאָל זי אומ- 
זיסט אַרױסװאַרפען רייד, און זי האָט נאַר געזאָגט : 

--- משוגע'נע, פאַרװאָס הייסטו ניט דער דיענסט זי זאָל 
דיר העלפען ? 

--- װואָלטען מיר דאַן מסתמא פאַרטין געװאָרען 
ערשט מאָרגען ! -- האָט שאָסקע פאַרטאָפּעט נעענטפערט, 
אַ כאַפּ געטאָן א שטול, אַ שטעל געטאַן איהם מיט געפּילדער 


נעבען א פענסטער, איז אַרוױפגעשפּרונגען אויף איהם מיט 


דער פלינקייט פון אַ קאַץ און גענומען אָנהעננען אַ פאַרהאַנג 
אויף דעם פענסטער און באַלד איז זי שוין געשטאַנען נעבען 
דעם אַנדערען מיט אַ צווייטען פאַרהאַנגעל. און דאָס אַלְצַ- 
רינג האָט זי געטאַן מיט אזא ברען און אימפּעט און אַזױ 
שנעל, דאָס אסתר האָט אַ טראַכט געטאָן : 


, וי זאָנט יענער ? שאָסקע ! צװאנציג רוחות װאַלטען 
זי ניט געקאַנט אַניאָגען אין דער אַרבייט". 

אין וועניגער פון אַ האַלבער שעה, זינט רובינטשיק האָט 
אָנגעזאַנגט דורכ'ן טעלעפאָן, אַז זיי קומען, האָט שאַסקע צו" 
גענגרייט דעם צימער און עס איז נאָך ביי איהר גענונ צייט 
פאַרבליבען צום איבערטאַן זיד און אַרוסצולויפען אין דרוי- 
סען, צו זעהן, אויב זיי פאָהרען און , איבערצושמועסען" זיך 
נאָך מיט אסתר'. 

איצט, ווען שאָסקע איז ווידער אַריין אין , יאַשקע'ס 
רום", וי זי האָט עס שוין גערופען אין איהרע געדאַנקען, איז 
זי געבליבען ניט צופרידען מיט איהם. עפּעס האָט זיך דאָס 
צימער איהר אויסגעוויזען ניט גרויס גענוג, ניט ליכטינ נע- 
נוג. די וװוענט װאָלט זי פאַנאַנדערגעשטופּט, ווען זי װאָלט 
נעקענט, אַז עס זאָל גרעסער ווערען. דערפאַר האָט זי נאָך 
אַמאָל איבערנערוקט די שטולען, דעם קליינעם טישעל און 
דאָס גרויסע בעט... 

זי האָט איצט בלויז געטראַכט פון יאִשקע'ן און וי אַזױ 
צו מאַכען, אַז ער זאָל זיך פיהלען באַקוװועם אין דעם דאָזינעוז 

הויז. און נישט בלויז דערפאַר, וויי? ער איז געווען איהר פּלי- . 
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אסתר'ס ווילען, איצט פון דעם נעמאַכט אַ שלאָף-צימער פאַר 
יאַשקע'ן. 

באַלד וי אסתר האָט זי אָפּנעמינטערט, האָט זי מיט 
איהר געהאַט אַ שטיקע?ל , שמועס" וועגען דעם צימער פאַר 
דעם נאַסט. ‏ אסתר האָט געזאָגט, מען זאָל איהם געבען דער 
וויי? רוטי'ס צימער, אַזױ לאַננ װוי רוטי איז אין קאָונטרי : 
און שאָסקע האָט ערקלערט : זי װעט ניט לאָזען, מען זאָל 
זיך מיט איהם אַרומװאַרפען היינט אין דעם רום און מאַרנען, 
ווען רוטי װועט קומען --- אין אַן אַנדערען. דאָס װועט זי ניט 
דערלאָזען ! זי וװועט פאַר איהם צוגרייטען דעם סיטיננ-רום 
אויבען. האָט אסתר געזאַנט ; ,דוֹ ביזט משונע, שאַס- 
קע !?" האָט שאָסקע אויף דעם געענטפערט ; הבין איך 
משט { א נייעס זאַנט זי סיר !". האָט ניט נעואלט 
מעהר הערען אסתר'ן און מיט אַן אימפּעט אַװעקנעלאַפען 
אַרוף די טרעפּ... און אַ וויילע שפּעטער, ווען אסתר איז איז 
יענעם צימער אַרײננעקומען, טאַקע אין דעם , סיטינג רום", 
זיינען די פריהערדיגע שטיקלער מעבעל שוין דאָרט ניט גע- 
שטאַנען, די פריהערדיגע פאַרהאַנגלעך פון די פענסטער זיי- 
נען נגעווען אַרונטערגענומען און שאַסקע האָט דאָרט פאַרבעט 
אַ גרויסע, ווייסע בעט, ואָס זי האָט אַרױסגעשלעפּט פון אַן 
אַנדער צימער. 

--- זעה נאָר, װאָס פאַר אַ חורבן זי האָט דאַ נעמאַכט ! 
-- האָט אסתר זיך אָנגערופען. 

--- נעה, געה, שטער ניט ! -- האָט שאָסקע אויף איהר 
אָנגעשריען, אַ כאַפּ געטאָן אַ קלאָר-ווייסע קישען פון דעם 
בעט-צוקאָפּענס, האָט נענומען קלאַפּען איבער דעם מיט ביידע 
פויסטען, וי איבער אַ פּוױיק, אַ רוק געטאָן דאָס צוריק אין דעם 
הויכען בעט-צוקאַפּענס אַריין און אַרױפגעװאָרפען אויף דעם 
אַ ווייסע געשטריקטע דעקע. 

-- האָב איד שוין נאַר קיין דעה ניט ? -- האָט אסתר 
דאַן רוהיג געפרעגט. 

שאָסקע האָט איהר שנע? געענטפערט : 

--- איך האָב קיין צייט ניט צו ריידען מיט דיר ! 

האָט אַ כאַפּ געטאָן דעם טעפּיד פונ'ם דיל און איהם 
אַרױסגעשלעפּט פונ'ם צימער און. האָט זיך באַלד צוריקנע- 
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איז, נעבאַך, געשטאַרבען פאר בענקעניש נאָך איהם. אן 
אלמנה איז זי אויך נגעווען... 

--- דו האָסט עס מיר שוין היינט דערצעהלט -- האָט 
אסתר זי פּלוצים איבערנעשלאַגען מיט אַ רוהיגער מינע -- 
און נעכטען, דאַכט זיך, אויך, 

--- דו װילסט נישט הערען ? -- האָט שאָסקע זיך גע- 
טאָן אַ כאַפּ מיט אַ באַליידינטער מינע -- וועסטו פון מיר 
ניט הערען מעהר קיין װאָרט. 

--- הלואי. 

--- זעה נאָר, וי רוהיג ! --- אַ פּלימעניק איז פון טויט 
לעבעדינ געװאָרען און נאָך אזא פּלימעניק, אַ מיליאַנער } --- 
האָט שאָסקע אַרױיסגערעדט אונטער דער נאָז -- און זי ? א. 
שטיק אַיין ! 

--- אָט באַלד פאַל איך אין חלשות, וי דו }.., 

-- ביי מיר איז בלוט ניט װאַסער ! --- האט שאָסקע א 
געשריי געטאָן. 

-- װאָס שהייסטו ? דו-האפט דאף געזאַנט, אַז איד 
װועל מעהר פון דיר ניט הערען קיין װאָרט. 

שאָסקע האָט איהר ניט נעענטפערט. זי האָט אויפנע- 
רעגט אַ קוק געטאָן אויף איהר און מיט כעס א כאַפּ געטאַ! 
פון אונטען אַ ברענ פון איהר קלייד, אַזױ, אַז די שפּיצען פון 
איהר ווייסען אונטערקלייד האָבען אַרױסגעקוקט און זיד גע" 
לאָזט לויפען אויף די טרעפּ, וועלכע האַבען נעפיהרט צום 
צווייטען שטאָק. 

דאָרט, אויבען, איז זי אַרײנגעלאַפען אין צימער, װאָס 
האָט געהאט די נלעזערנע טיר צום גאַניק, איז נעבליבען 
שטעהן, האָט מיט איין שנעלען בליק אַרומנגענומען דעם גאַנ- 
צען צימער; די ווענט, די סטעליע, דעם דיל, די נלעזערנע טיר 
צום גאַניק, די ווייסע פאָרהאַנגלעך, װאָס האָבען זיך שטיל 
באַוועגט אויף די אָפענע פענסטער, און די שטיקער מעבעל. 
דאַן האָט זי מיט אַן אימפּעט זיך אַ כאַפּ געטאַן צו די שטו- 
לען, איבערגעשטעלט זיי, איבערגערוקט דעם קליינעם טישעל 
און, צום סוף, דאָס גרויסע ווייסע בעט. 

דעם דאַזינגען צימער האָט זי דאָס צוגעגרייט פאַר ראַ- 
בינס'ז. | 

פריהער איז דאָס געווען אַ , סיטינג-רום", האָט זי, נגענען 
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אין דעם אויסגעזעהן ! היינט גוט איז ער געווען... ער װאָלט 
נאָר געװאָלט, אַז די גאנצע וועלט זאָל זיין נעבילדעט און 
גליקליך... געלערענט מיט מיידלעך און באַיעס אָהן אַ גראַשע! 
געלט. מיט מיר האָט ער אויך געװאָלט לערנען, נאָר איר האָב 
קיין צייט ניט געהאַט, וויי? איך בין דאַן געווען אַ פּריקאַש- 
ציצע ביי הורוויטש'ען אין גאַלאַנטערײינעם מאַנאַזין און איך 
בין פאַרנומען געווען פון אין-דער-פריה ביז שפּעט ביײינאַכט. 
ווען ניט דאָס, װאָלט איך אויד געוועז אַ געבילדעטע. דער- 
פאַר אָבער שבת, ווען איך פלעג איהם אַמאַל טרעפען ביי אונז 
אויפ'ן הויף, איז געווען א פאַרגעניגען. ער פלענט מיר אַלֶע 
מאָל דערצעהלען, װאָס אויף דער וועלט טוט זיך ; וי די 
וועלט פיהרט זיך און װוי זי דאַרף זיך פיהרען... אַלע מאָל גע- 
רעדט אַזױ קלוג, אַזױ געבילדעט, אַז איך אַליין בין שיער ניט 
געװאָרען אַ סאַציאַליסטקע. 

שאַסקע האָט זיך מיט אַמאָל צולאַכט : 

--- און איך בין דאָך טאַקע אויף אַ וויילע געװאָרען אַ 
סאַציאַליסטקע, זאָלען מיר אַזױ אַלע לעבען, אסתר ! פאַר 
מיין חתונה האָב איך הורוויטש'ן ערקלערט א סטרייק ! 
צוויי רובעל מעהר אוים'ן חודש, אַניט אַרבײט איך ניט ! נו. 
מיינסטו, אַז איך האָב ניט אויסנעפיהרט ? זאַָלען מיר אַלע 
אַזױ לעבען ! ער האָט מיר טאַקע מוסיף געווען די צוויי רו- 
בעל אויפ'ן חודש, נאָר איך האָב געדאַרפט יעדען טאָג איין 
שטונדע מעהר אַרבײיטען אין מאַגאַזין, און דאָס איז אַ דאַנק 
יאָשקע'ס אויפקלערונג. 

-- אַ שעהנע , אויפקלערונג? --- האָט אסתר זיך שטיפ 
צולאַכט -- הלואי קלערט אויף אימיצער אַזױ אונזערע אַר- 
בייטער. סיר װואָלטען זיי אַביסעל מעהר נעהעכערט וי צוויי 
רובעל אויפ'ן חודש, ווען זיי זאַלען וועלען אַרבײיטען יערען 
טאָג איין שטונדע מעהר. 

-- נו, װאָס פאַר אַ ווערדע איז ביי מיר צו אַרבײיטען ? 
-- האָט שאָסקע זיר אָנגערופען --- דו ווייסט דאָד. אָבער 
מיר רעדען דאָך וועגען יאשקע'} -- האָט זי זיך אַ כאַפּ נע- 
טאַן -- איך האָב פאַר איהם גרויס אָפּשײ געהאט, כאַטש 
איך בין זיין טאַנטע געווען. אַלֶע האָבען פאַר איהם אָפּשײ 
געהאַט, אפילו זיין מאַמע. און ווען ער איז אַװעקגעפאַהרעז, 
האָב איך זיין מאַמע'ן געהאלפען וויינען. עס קען זיין, אַז זו 
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--- ווילסט זיך קריגען ? קום אין הויז אַרײן. דאַ איז 
ניט שעהן. 

און זי איז מיט רוהיגע טריט אַריין אין הויז. 

שאָסקע איז נאָך אַ וויילע געשטאַנען אויפ'ן גאַניק אוו 
האָט אַרױסגעקוקט אויף די אױיטאַמאַבילען ; דערנאָר האָט 
זי נערוועז אַ ציה געטאַן די אַקסלען און איז אַרײינגעלאָפען 
אין הויז. 

--- איכ'? פון זינען אַרונטער ! -- האָט זי זיר אַנגערו- 
פען נערוועז צו אסתר'ן, וועלכע איז דאָרט איצט נעשטאַנען 
אינ'ם עס-צימער און האָט באַטראַכט דעם געגרייטען טיש. 

--- דאָס קענסטו טאָן, אַז דו. ווילסט, נאָר חלש ניט -- 
האָט אסתר אַרױסנערעדט, וי אַ קאַלטע נזלנ'טע, נישט אומ- . 
קוקענדיג זיך אפילו אויף איהר, 

--- הער אויף ! -- האָט שאָסקע אויף איהר אַ געשריי 
געטאָן -- איך האָב איצט קיין געדולד ניט פאַר דיינע 
חכמות, : 

--- איצט האָסטו קיין נערולד ניט ? נו, יא, וי זאנט 
יענער ? אִהן נעדולד איזן שלעכט. וען אָבער האָט שאַסקע 
יא געדולר ? 

זי האָט זיך שטי? און נוטמוטינ צולאכט : 

-- נאַרישע פרוי, ווען מען זאָגט אַן, אַז אַ פּלימעניק 
קומט, דאַרף מען דען חלש'ען ? 

--- ביי מיר איז ער פון טויט לעבעדיג געװאָרען --- האָט 
שאָסקע זיך צוהיצט -- דו פאַרשטעהסט, דו קאלטע קווניע, 
דו אַייזזקעלער ? איך האָב שוין זייט יאָהרען ניט געטראַכט 
מעהר פון איהם, כמעט איהם אין נאַנצען פארגעסען. אוו 
נעכטען, מיט אַמאָל : יאַשקע לעבט ! איך האַב דען די 
נאַכט צוגעמאַכט מיט אַן אוינ ? - ער איז דען מיר פונ'ם קאַפּ 
אַרױס ? קיין געדולד נישט געהאַָט אפילו מיין ראָמאַן צו 
ענדיגען. דו זעהסט ? אפילו איצט... איך רייד מיט דיר 
און ער פּלאָנטערט זיך מיר פאַר די אויגען... אָט-אָט, דאכט 
זיד, איר זעה איהם... אַן עדעלער פּנים, אַ מאָגערינקער, מיט 
א קאָפּ שוואַרצע, נגעקרויזטע האָר און מיט אַזעלכע אוינעז, 
אַזש זיי ברענען אויס די הערצער ביי די מיידלעד... היינט 
װוי שעהן עס האָט צו איהם געפּאַסט דער גימנאַזיסטישער 
מונדיר מיט די גאַלדענע קנעפּלעך, וי אַן אָפיציער האָט ער 
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מיט אַ ווייסען באַנד אַרום דער טאַליע, -- איז אַרונטער- 
געלאָפּען פונ'ם גאַניק מיט אַזאַ אימפּעט, אַזױ װוי זי װאָלט 
זיך נאָך אימיצען נעיאָנט, האָט זיך דאָרט אַװעקנגעשטעלט 
אונטער די בוימער, וואו אַ פאַר'סור'עטע האַלב-טונקעלקייט 
האָט נעשוועבט, און זיך איינגעגעסען מיט אויפגערעגטע אוי- 
נען אין דער זונינער גאָלדענער ווייטקייט, װאָס האָט דאָרט 
געגלאַנצט, וואו קיין בוימער זיינען ניט געווען און פון װאַנען 
אויטאַמאַנילען האָבען זיד געטראָגען... 

זי האָט פאַרריסען הויך דעם קאָפּ און אויף די שפּיץ- 
פיננער זיך אַװעקנעשטעלט און געקוקט און געקוקט. און אין 
דער דאָזינער פּאָזע האָט זי אויסגעזעהן וי אַ גרויסער פוינעל, 
װאָס וועט אָט-אָט, דאַכט זיך, צעשפּרײטען זיינע פלינעל און 
זיך אַװעקגעטראָגען דורך דער פאַר'חלומ'טער טונקעלקייט פון 
די בוימער אין דער זונינער נאַלדענער העלקייט, וועלכע רופט 
טרזיד..; 

אסתר -- אַ הויכע, דיקע פרוי, מיט גרויע האָר און אין אַ 
העלען קלייד --- אין געבליבען שטעהן אויפ'ן גאַניק און האָט 
איהר נאָכגעקוקט מיט אַ געלאַסענעם, רוהיגען שמייכעל, 

-- ראָס איז ניט גלאַט! -- האָט טאַנטע שאָסקע זיך 
פּלוצים אַ כאַפּ געטאָן און גענומען לויפען צוריק צום גאַניק -- 
ניט גלאַט, אסתר, ניט גלאַט.,. עס האָט עפּעס געטראָמען. 
דאָס האַרץ זאָנגט מיר... 

-- משוגע'נע שאָסקע ! -- האָט אסתר זיך אָנגערופען מיט 
איהר געלאַסענעם, רוהיגען שמייכעל. 

-- אַזױ לאַנג װוי ער האָט טעלעפאַנירט, אַז זיי פאָהרען 
אַרױס... 

-- ווֹי לאַנג, מיינסטו ? 

-- אפשר א שטונדע... 

-- קיין פערטעל שטונדע נאָך נישטאָ... 

-- הו ביוט משונע... 

-- איך בין משוגע? -- האָט אסתר רוהיג געזאגט -- 
זאָל זיין, אַז דו ביזט גערעכט. וי זאָגט יענער? משונעים 
בלייבען תמיד גערעכּט ביי זיך,-- 

--- קאַלטע קוזניע ! -- האָט שאָסקע זיך אַנגעצונדען --- 
וי קען א מענש זיין אַזױ רוהיג... 

אסתר האָט געלאַסען אַ שמייכעל געטאַן : 


42 לעאָן קאָבוין 


סען אין רובינטשיק'ס מאַשין און זיינען געפאָהרען נאָך 
ברוקלין. 

זיצענדיג אין דענ מאַשין האָט רובינטשיק אַפריהער 
גערעדט ווענען פאַרשיידענע זאַכען און עני האָט פאַר'גנב'ע-. 
טערהייט געװואָרפען געהיימע בליקען אויף ראָבינס'ן, וועל- 
כער,,. פון זיין זייט, האָט אויך פון צייט צו צייט אַ פאַר"- 
גנב'עטען בליק איהר צוגעװוארפען. און מיט אַמאָל האָט 
רובינטשיק, כלומרשט װי גאַרנישט מיינענדינ, גענומען לוי- 
בען עני'ן אין הימעל אַריין און האָט אויסגערעכענט וויפיעל 
יוננעלייט, שיעור ניט קיין מיליאַנערען, האָבען זיך נע"- 
שדכ'ט צו איהר און פאַרװואָס זי האָט זיי ניט געװאָלט. ער 
האָט איננאַנצען פאַרגעסען, װאָס ער האָט פריהער אין האָטעל 
געזאָגט כנוגע דעם דאַזינען ענין... 

עני, מיט אַן אָנגעצונדענעם פּנים און צעמישטע אויגען, 
האָט נעטראַכט: ,נװאַלד, זיין לויבען לענט מיך אין דר'ערד 
אַריין!" 

און ראָבינס האָט אין האַרצען געלאַכט און געטראַכט: 

אי, איז דאס א מיפּ!7... 


8. 


רובינטשיק'ס הויז האָט זיך געפונען אין ברוקלין, אויף 
דעם פּרעכטיגען בולװואַרד, אַ צוואנציג מינוטען גאַנג פון 
פּראַספּעקט פּאַרק. דאָס ווייסע, צװיי-שטאָקינע הויז, מיט 
אַ סך פענסטער, האָט געהאַט איין גרויסען, ווייסען נאַניק 
אונטען, פאַר דעם אַרייננאַנג אין הויז, און אַ צווייטען, אַ 
קלענערען, מיט אַ גלעזערנער טיר, װוי אַ גרויסער פענסטער, 
אויבען, פאַר דעם צווייטען שטאָק. 

דאָס דאָזיגע ווייסע הויז האָט פרעהליך אַרױסנעקוקט 
אויף די הויכע, טונקעלע בוימער, װאָס זיינען נעלאַפען אין 
צוויי רייהען אויף ביידע זייטען פון דעם בולװאַרד. 

אויף דעם נאַניק אונטען האָבען זיך צוויי פרויען באַװי- 
זען -- אַן עלטערע און אַן אינגערע. די עלטערע איז געווען 
רובינטשיק'ס פרוי, אסתר, און די אינגערע -- זיין שוועסטער 
-- טאַנטע שאָסקע. 

טאַנטע שאָסקע, קליין און מאָגער, מיט אַ צעפלאַמטען 
פּנים, אַזױ וי זי װאָלט שטונדעך-לאַנג פאַר אַ ברענענדינען 
אויווען געשטאַנען, אין אַ טונקעל-גרינעם, סאַמעטענעם קלייר, 
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-- דאָס גלויב איך ניט. 

--אמת ! -- האָט זיך רובינטשיק אריינגעמישט -- 
זי האָט ניט קיין שכל וי צו כאפּען א באִי. טויזענר מאָל 
האָב איך איהר שוין געזאָגט : , דו שטעלסט ניט אוועק ריכ- 
טינ די פּאסטקע פאר די מייו". 

-- אֶה, פּאַפּאַ! -- האָט עני זיך א צאַפּעל געטאָן און 
איהרע אוינען זיינען פארלאָפּען מיט טרעהרען. 

-- דאָס איז דאָך אן אייגענער מענש, מעג מען דאָך 
פאר איהם זאָנען דעם אמת... אז דו טויגסט פארט ניט 
פאר דעם.. . רוטקע וואלט שוין הונדערטער באַיעס געהאט 
אין פּאַסטקע, ווייל זי האָט שבל. 

-- וואס פּאסטקע ? ווען פּאסטקע? -- האָט זי אויס- 
געשריען שיער ניט מיט טרעהרען אינ'ם קול. 

--- וװאָס דען.איז דאָס ? ווען א באִי האָט חתונה מיט 
א מיידעל,. פאלט ער נישט אריין אין א פּאסטקע ? זיין לעבען 
איז דערנאָך קאפּוט, פארפאלען, נישט ארויסצורייסען זיך 
פון דער פּאַסטקע לעולם ועד. נישט אַזױ. זשאָזעף ? 

ראָבינס האָט גוטמוטיג געענטפערט : 

--- און איך בין געקומען אהער זוכען אזא פּאסטקע... 

--- וואס מיינסטו ? 

--- איך מיין . . . פּשוט חתונה צו האָבען... 

אי רובינטשיק, אי עני האָבען איהם אַנגעקוקט מיט 
גרויסע אויגען. 

-- וואָס מיינסטו, זשאָזעף ? דו ביזט נאָך אַ סינגעלמאַן ? 
איך האָב טאַקע זיך גאָר פאַרגעסען צו פרענען ביי דיר וועגען 
דיין פאַמיליע -- האָט רובינטשיק אַרױיסגערעדט פאַרוואונ- 
דערט, 

-- איך האָב ניט קיין פּאַמיליע, און בין געקומען נאָך 
ניו יאַרק טאָן אַ שידוך... 

-- אַזױ נאָר? -- האָט רובינטשיק שטי? אַרויסגעמור- 
מעלט, שנעל אַ קוק געטאָן אויף עני'ן מיט אַ באַזונדערען 
בליק און אַזױ שנע? פון איהר דעם קאָפּ אַװעקגעדרעהט, 
אַזױ װוי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז זיינע אויגען זאָלען ניט 
פּאַרראַטען דעם געדאַנק, װאָס האָט פּלוצים אין זיין מוח 
אויפנעבליצט.., 

און אין אַ וויילע אַרום זיינען זיי אַלע זאַלבעדריט געזע- 
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שטאָפּט מיט מיליאַנען ! א ראקעפעלער ! מאַך דינער! און 
נעהם ארויף א פֹּאֶר פלעשער שאַמפּאַניער!: הער! הער! 
הער } האָב צייט א ביסעל ! גרייט פאר איהם אֵן א רום. ער 
וועט וואוינען ביי אונ'... 

-- אָנקעל -- האָט איהם ראָבינס אונטערבראַכען -- 
איך בלייב דאָ וואוינען. 

-- איך הער דיך וי די קאַץ ! -- האָט איהם רובינטשיק 
געענטפערט, האלטענדיג זיינע ליפּען ביים טעלעפאן, און 
גערעדט ווייטער;: -- נישט דיך מיין איך, אסתר, נאָר או 
אנדער קאץ... װאָס? שאָסקע ול ריידען? אלל רייט! 
העללאָ, שאָסקע } דאָס איז יאִשקע. א מיליאַנער ! האַ ? װאָס ? 

ער האָט גענומען קלאפּען מיט'ן רעהר אָן דעם הענטעפ 
פונ'ם טעלעפאָן. דאַן האָט ער אויפגעהאננען דעם רעהר אן 
דעם הענטעל. בי 

-- האָט א נגעשריי נעטאַן; , אִי !1" און האָט גע'חלש'ט 
אין טעלעפאָן, די משונע'נע שאָסקע {!... : 

--- אַנקעל, װאָס איז אייך איינגעפאַלען, איך זאָל ביי 
אייך וואוינען ? -- האָט ראָבינס זיך אָנגערופען. 

--- שווייג און רייד ניט, זשאָזעף ! ביי מיר איז שעה- 
נער צו וואוינען װוי דאָ. אויפ'ן בולוואר, נישט ווייט פונ'ם 
פּארק. איין פּלימעניק האָב איך און דו האָסט איין אָנקעל. 
טאָ זיי נישט קיין חזיר, מיליאַנער מיינער. 

עני האָט זיך אויך אריינגעמישט : 

--- ווירקליך, דזשאָו, מיר האָבען גענונ פּלאַץ פאר דיר... 

--- ניין, ניין, איך בלייב דאַי. . . 

-- און אז דו וועסט זאָגען , ניין" פון היינט ביז איבער 
א יאָהר, װועט דיר עפּעס העלפען ? -- האָט רובינטשיק אויס- 
געשריען, --- טו זיד אָן און קום. נאָך דיינע זאַכען וועלען 
מיר דערנאָך שיקען. רויכערסט ? נאַ דיר א גוטען סיגאר. 

זיי האָבען ביידע פארויכערט. 

--- וועלל, איך מון אייך פאלגען --- האָט ראבינס דאו 
ארויסגערעדט -- באַזונדערס ווען דו, עני, בעטסט מיך., 
האָסטו שוין א חתן ? 

עני איז רויט געװאָרען. 

--- איך געפעהל קיינעם ניט -- האָט זי געענטפערט 
מיט א שמייבעל. 
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--- און די קינדער דיינע האָט זי אוױיסגעהאַדעװעט, און 
אויף דיין שטוב גיט זי אכטונג, און אויף דיר אליין -- האָט 
עני אונטערנעכאַפּט -- זי זעהט, אַז דיינע פּאַטיײטעלאַך 
זאָלען דיר נישט פעהלען ביי יעדען מאַהלצייט. 

---אמת ! אמת ! די איינצינע אינ'ם הויז, וואס האָט 
מיך אזן זינען ; װאָס ניט אכטונ; אויף מיר ; ווען ניט-זי. 
אפשר, וואלט איך שוין לאנג אויף דער וועלט ניט געווען. 

--- און ווען ניט זי, וואלסטו שטענדינ ארומגענאַנגען 
הייזעריג . 

--- הייזעריג ? פארװואָס ? 

---ווייל דו וואלסט שטענדיג נעשריען, און זי לאָזט 
דיך ניט -- האָט עני געענטפערט און זיד צולאַכט. 

רובינטשיק האָט בייז א קוק נעטאָן אויף איהר. 

--- פון וועמען לאכסטו, שיקסע ? 

ראָבינס האָט זיך אויך צולאַכט. 

--- זי קען אייך, אָנקעל.} -- האָט ער געלאַכט. 

-- זשאָזעף --- האָט רובינטשיק זיך אָנגערופען --- אסור 
אויב עס איז ווערט צו האָבען קינדער. דו זעהסט ?. -- ער 
האָט איינגעבוינט צו איהם זיין נאקעטען שאַרבען און א 
קלאַפּ נעטאָן אויף איהם מיט א פינגער -- זעהסט ? וי א 
באַראַבאַן, אָהן איין האָר אפילו } און ווער האָט מיינע שעהנץ 
האָר אװועקגעבאַראַבאַנעװעט פון דאָרט ? זיי, די זאָרגען, די 
דאנת חיונה וועגען ווייב און קינדער. און איצט לאכען זיי 
פון מיר ! 

--- ווער טשעפּעט דיך, פּאַפּאַ ? 

--- ווען איך װואָלט אייך געלאָזט, וואלט איהר מיך 
געטשעפּעט. איך לאָז אָבער ניט. נישט דייוויר רובינטשיק. 
איך האָב עס פיינט. און ווייטער זאלסטו נישט לאכען פון 
מיר, דו הערסט ? 

--- גוט, פַּאפּא, אבער רוף איצט אפ דאָס הויז. 

רובינטשיק איז צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן. 

--- בעדפאַרד } (ער האָט אָנגערופען דעם נומער פון 
זיין טעלעפאָן). 

אין א וויילע ארום האָט ער גענומען ריידען אין טעלע- 
פאַן ; 

-- אסתר? דאָס איז טאַקע ער! א מיליאַנער! אנגע- 
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אונטערגעטאַנצט אויף די פיס -- איז מיט פּאַפּאַ'ן ניט 
פרעהלאַד, דזשאָו ? 

--- זעהר פרעהלאך., 

רובינטשיק האָט אויך צופריעדען געשמייכעלט. 

-- אלל בעט יו, אז דיין פּאַפּאַ איז ניט קיין טויטע 
פּגירה -- האָט ער זיך אָנגערופען. 

-- פּאַפּאַ -- האָט עני זיך פּלוצים א כאַפּ געטאָן -- 
מען דארף אָפּרופען דאָס הויז. טאַנטע שאָסקע װועט דאָרט 
משונע ווערען און די מאַמא האָט דאָרט אויך ניט קיין נע- 
דוד ססתטאר.?; 

--- מען דארף טאַקע אָפּרופען, זשאַיֶעף, דיין טאַנטע 
שאָסקע האָט דאָך דיך שוין באקלאַנט, נעמיינט, אז דו ביזט 
שוין נאָר אויף דער ווייסער וועלט נישטאָ, -- האָט רובינטשיק 
זיךּ א קעהר געטאָן צו ראָבינס'ען. 

--- ווער איז דאָס מיין טאַנטע שאָסקע ? 

-- שאָסקע. האָסטו נאר פארגעסען פיין שוועסטער 
שאָסקע'ן ? 

ראָבינס האָט אויסנעשטעלט אויף איהם א פּאַר גרויסע 
אוינען. 

-- שאָסקע איז דאַ ? זייט ווען ? איך האָב זי דאָך אי- 
בערנעלאָזען אין דער היים ? באלד נאָך איהר חתונה בין איך 
דאַן נאָך אמעריקא אוועק.. . 

-- הערסט ? האָט זיך דערמאַנט ! איהר מאן אין שׁוין 
א יאָהר זעכצעהן טויט, איז זי באלד דערנאָך געקומען צו 
מיר אין אמעריקאַ. אוי, האָכ איך פון איהר צרות, זשאַזעף. 
משוגע אויף טויט. אין וועמען האָט זי זיד איינגעגעבען? 
אין אונזער משפּחה זיינען, דאכט זיך, אלע שטילע, רוהינע 
מענשען ;. איך,. דיי טאטע..-.;אוז זי ?-זאל נאט זיר דער- 
! באַרעמען. איך האָב פאר איהר מורא. איך זאָג דיר דעם אמת: 
וי פאר פייער ציטער איך פאר איהר!... 

עני האָט קלוג א שמייכע? געטאָן. 

--- דער איינצינער מענש אין'ם הויז, פאר וועמען פּאפַּא 
האָט רעספּעקט.. . | 

--- לעזט ראַמאַנען, רעדט פון ליעבע אוו קאָמאַנדעװועט 
מיט מיר. האָסטו שוין אויף דיין לעבען געזעהען אזא אירענע ? 
-- האָט רובינטשיק אויסגעשריען. 


חידי- 
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ייר := 


פיהלט גוט אויפגעלענט און מעהר פריי וי פריהער, האָט 
מיט א שפּאָטישען שמייכעל אָנגעקוקט איהר פאָטער : 

-- דו האָסט נאָך טענות צו מאַמאַ'ן ? -- האָט זי ארויס- 
גערערט, --- פּאַפּאַ, פאַרװאָס זאָל דזשאָו מיינען, אז דו ביזט 
ערגער וי אויף-אן-אמת ? 

--- דזשאַו ? וועלכער דזשאָו ? 

--- מיך מיינט זי, אָנקעל, מיך. איך הייס : דזשאָו. האָט 
איהר פארנעסען? איך האָב דאָך אייך באלד געזאגט, וי 
איהר זייט אריינגעקומען, אז איך הייס : דזשאָו -- האָט ראַ- 
בינס זיך אָנגערופען, שטיקענדיג אין זיך דעם געלעכטער. 

--- דזשאָו ? מיר געפעלט ניט דער נאָמען ! -- האָט רו- 
בינטשיק געזאָגט -- וואס האָסטו זיך אויסנעקליבען עפּעס 
דעם נאַמען פון מיין ניגער, פון מיין שאָופער? ער הייסט 
אויך דזשאָו! האָסטו געהערט ? מיין נאַמען שטעהט איהם 
נישט אֵן צו האָבען, נאָר מיין ניגער'ס נאָמען יאָ, אָט דעם 
מימאַנער +.. : 

ראָבינס און עני האַבען זיך צולאַכט הויד אוים'ן קול. 

-- איהר מענט זיך לאַכען, און איך על דיד ניט רופען 
דזשאָו. 

--- רופט מיך יאַשקע --- האָט ראַבינס הויך און פרעה- 
לאך געלאכט. 

-- יאָשקע אויך ניט, -- האָט רובינטשיק געענטפערט 
-- פאַר א טרעמפּ, פאַר א האַלעדרינע, פאר א משונע'נעם 
סאַציאליסט פּאסט אפשר יאָשקע. אָבער פאר א מיליאנער... 
זאָל איד אזוי וויסען פון בייז, װוי איך ווייס, וי אזוי איך 
זאָל דיך רופען. שאַ -- האָט ער זיך פּלוצים א כאַפּ געטאַן 
-- איך ווייס שוין ! איך ווייס שוין ! 

ראָבינס האָט זיך אויך א כאפּ געטאָן. 

|-- נו, וי ? --- האָט ער זיך אָנגערופען, און פון זיינע 
שװואַרצע אוינען האָט געלעכטער געשפּריצט. 

-- דעם עסטרייכישען קעניג האָט מען גערופען פראַנץ- 
יאזעף, װעל איך דיך רופען יאָזעף... און אזוי איז טאַקע 
דיין נאַמען אויך: יאַשקע-יוסף-יאָזעה, זשאָזעף... דו 
הערסט, זשאָזעפ ? דו הייסט זשאָועף! -- האָט רובינטשיס 
ערקלערט האלב אין שפּאַס און האלב אין ערנסט. 

--- הורריי ! -- האָט עני אונטערגעכשַפּט, געלאכט אוז 
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--- ערשטענס, לאָז מיך דיך גוט אָנקוקען. איך ווי? זעהן 
/װאָס פון דער קליינער ענני'ן איז ארויסגעוואקסען. . . 

-- א גרויסער נאַר -- האָט זי געזאַנט און זיך צולאַכט, 

ער איז צונעגאַנגען צו איהר און האָט זי באַטראַכנ 
פון קאָפּ ביז צו די פיס. 

-- א גאנץ שעהן מיידע? -- האָט ער זיך אָנגערופע 
מיט א נוטמוטיגען שמייכעל. 

זי איזן נישט לאַנג געקומען פון ברעדלי-ביעטש, וואו זי 
האָט זיך א צוויי חדשים אינ'ם ים געבאָדען, האָט איהר לענ;- 
ליכער פּנים אויסגעזעהען ברוין, פריש און גאנץ אנגענעהם ; 
און אין איהרע גרויע אויגען, וואס האָבען איצט פארשעהמט 
געקוקט אויף איהם, האָט א ליכטיג פייער?ל געפינקעלט: 
און אין גאנצען, א הויכע, א שלאנקע, מיט א פולען ביוסט, 
האָט זי געמאכט אן אימפּאָזאנטען איינדרוק אין דעם רייכען. 
העלען קלייד, וואס איז געלעגען װוי אױיסגענאָסען אויף איהר, 

ראבינס האָט געטראכט: ;נישט זעהר שעהן,. אָבער 
נישקשה. הלואי קריעג איך עפּעס אזא..." 

ער האָט ווידער געזאָגט : 

- דו ביזט שעהן עני'! ; 

זי האָט די אוינען פארשעהמט ארונטערגעלאָזט און 
שטי? און אויפגערענט א לאַך געטאָן. 

--- שעהן נאָך אויך ! --- האָט זי ארויסגעמורמעלט, 

--- שעהן איז מיין רוטקע --- איז רובינטשיק פּלוצים 
מיט התפּעלות צו זיי צוגעלאָפּען -- אָט דאָס איז א מיידעל. 
אינגאַנצען אין מיר געראָטען,. און זי, עני, איז אינגאַנצען 
אין איהר מאַמע'ן געראָטען.. 

--- אויב זי איז אין איהר מאַמע'ן געראָטען, װעט זי 
זיין א נוטע ווייב --- האָט ראַבינס זיך אָנגערופּען מיט א 
גוטמוטיגען שמייכעל, 

--- דו מיינסט, אז איהר מאַמע איז אזא נוטע ? -- האָט 
רובינטשיק ארויסגעבורטשעט. 

--- וי ווייט איך נעדענק, זעהר א נוטע... א שטילע, 
א רוהיגע... . 

--- אויף מיינע שונאים געזאָגט געװאָרע! -- האָט רו- 
בינטשיק ארויסגעמורמעלט. : 

עני, וועלכע האָט זיך איצט נאָכ'ן קאַָמפּלימענט דער- 
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אוועק צום משונע'נעם אויף ריווערסייד-דרייוו, און דאָרט 
האָט ער מיר אלסדינג דערצעהלט... ביזטו טאַקע א מיליאַ- 
נער, האַ ? 
--- איך בין רייכער װוי אמאָל, אָנקעל... 
-- אָבער א מיליאַנער, האַ? װאָס האָסטו מורא, אז ד 
וועסט זאָגען דעם אמת ? איךף על דען ביי דיר אָפּנעהמען? 
צי בעטען אן הלואה ? מיר פעהלט אויך ניט. א מיליאַנער איז 
יאַשקע, א מיליאַנער, גוואלד! --- האָט ער זיך ווידער צו" 
װואַרעמט --- קום, מיר וועלען זיך נאָך אמאָל צוקושען. 
און דערנאָך, ווען ער האט זיך מיט איהם נאָך אמאָל 
צוקושט, האָט ער פּלוצים א ברונוז'ע מינע געמאַכט. 
-- איך בין אָבער אויף דיר ברונז --- האָט ער געזאַנט. 
--- ברוגז ? פארוואָס ? 
--- איך האָב עס ביי דיר נישט פארדיענט. 
--- װאָס ל 
-- װאָס הייסט, דו שעהמסט זיך מיט מיין נאָמען ?. . . 
-- אַה ! 
-- דיין אָנקעל האָט א שעהנעם נאָמען איבער גאַנץ 
אמעריקא. רובינטשיק איז שעהנער װוי ראָבינס. דו האָסט עס 
נישט נגעדארפט טאָן, נישט געדארפט; דו האָסט מיך באַ- 
לריהינטן.. . 
ראָבינס האָט גוטמוטיג א שמייכעל?ל געטאַן און גע- 
ענטפערט : : 
-- איך האָב מיין נאָמען געביטען צוליעב אייך, אָנקעל.., 
--- צוליעב מיר? 
-- איך האָב געוואוסט, אז איהר שעהמט זיך מיט מיר. 
האָב איך מיין נאָמען געביטען, כדי די וועלט זאָל זיך ניט 
אָנשטױיסען, אז איך בין אייערער א נאַהענטער קרוב און 
איהר זאָלּט זיד ניט דאַרפען שעהמען. עני --- האָט ער מיט 
אמאָל זיך א קעהר געטאָן צו זיין קוזינע, וועלכע אין נֹאֶך 
אלץ דאָרט נעשטאַנען נעבען פענסטער מיט'ן רוקען צו זיי -- 
קום, װואָס שטעהפטו דאָרט ? קום, דערצעה? דו אויך עפּעס... 
עני, מיט שפּורען פון אויפרענונג נאָך אויף איהר פּנים, 
האָט זיך אומנעדרעהט צו איהם. דערנאָך האָט זי מיט אן 
אנגענעהמען שמייכעל זיך אָנגערופען ? 
-- װאָס ווילסטו וויסען ? 
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האָט כאַווקין געזאַנט ווענען זיין אַנקעל, און ער האָט זיך 
הויך אויפ'ן קול צולאַכט. 

--- װאָס לאַכסטו ? האָט רובינטשיק אויסגעשטעלט 
אויף איהם א פּאַר גרויסע אויגען. 

--- גאָרנישט, נאַרנישט, איך האָב זיד עפּעס דערמאַנט... 
ענטשולדינט, װאָס איך האָב אייך אונטערבראַכען -- האָט 
ראַבינס צונעלייגט מיט לייכטען שפּאַס אינ'ם קול -- רערט, 
אַנקעל, רעדט... 

דאָ האָט שוין עני מעהר נישט אויסנעהאַלטען. זי האָט 
זיך נערוועז א כאפּ געטאַן פון איהר שטול, איז צוגעגאַנגען 
צו איהר פאָטער און מיט א בעטענדינען קול שטי? ארויס- 
גערעדט : 

--- פּאַפּאַ, פּליעז, לאָז איהם א װאָרט אויסריידען}... . 

רובינטשיק האָט זיך א קעהר נעטאַן צו איהר מיט א 
פארוואונדערטער מינע. 

-- איך לאָז איהם נישט ריידען? 

--- די גאַנצע צייט רעדסטו -- האָט זי אויפּנערעגט 
געענטפערט. 

--- לערן מיך ניט -- האָט ער ארויסגערעדט צווישען 
די צייהן --- דו װוייסט דאָך, אז איך האָב עס פיינט. 

עני האָט זיך צומישט אַ כאַפּ געטאַן : 

-- ט,-נום, גוט 1 אלל רייט | אלל רײַט! שא!:.. 

און איז אָפּנעטראָטען פון איהם, צוגענאנגען צום פענ- 
סטער און האָט זיך דאָרט אוועקגעשטעלט. 

ראָבינס האָט עס באמערקט און א טראַכט געטאָן : , דער 
אייגענער דעספּאָט וי אמאָל |ן" 

--- פאַרװואָס טאַקי רעדסטו נישט? -- האָט רובינטשיק 
זיך דאַן צו איהם געווענדעט -- דערצעה?, וואס דו מאכסט, 
װי דיר נעהט... װאַרט, ווארט, אפריהער הער אויס, וואס 
איך-האב דאן געטאַן. . . נלויב איך ניט דעם משונע'נעם+.. 
דערנאָד אָבער רייד איך איבער מיט דיין טאַנטע: אפשר, 
הא? ערשטענס, פון וואנען ווייסט ער ווענען יאַשקע'?!: 
איך האָב מיט קיינעם וועגען יאִשקע'ן קיינמאָל נישט נערעדט. 
ווידער, פון וואנען ווייסט ער, אז יאשקע איז מיין פּלימעניק 
און אז מיר האָבען שוין א יאַהר אכטצעתהז! נישט געהערט 
איינער פון דעם אנדערען ? נעהם איך מיין מאַשין און פאָהר 


* 
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ניוט? איך מיין אַ דאַנק מיינע רייר, מיין, מיין.. ביזטו 
דאָס געװאָרען 9... 

ראָבינס האָט זיר נאָר העכער צולאַכט : 

--- װועל, ניט אינגאַנצען אייך האָב איך צו פאַרדאַנקען... 

--- נו, אַביסעלע?. עפעס?. דו ביוט דאר געװען א 
ווילדער, א משוגענער ? מיינע רייד האָבען דאָך דיך קלאָר 
נעמאַכט? דאָס קענסטו דאָר נישט אָפּלייקענען! 

--- אָה, גאָט באוואהר ! -- האָט ראָבינס אויסגעשריען 
און געטראכט; 3 ער איז דאָך נאָךד מעהר משוגע וי אַמאָל!" 

-- דהאַט'ס אַלל! אַבי דו ווייסט עס ! -- האָט רו- 
בינטשיק איהם אַ קלאַפּ נעטאָן איבער'ז אַקסעל --- דיין אַנ- 
קע? האָט דיך פאַר אַ מענשען געמאַכט. דו הערסט, עני? 
מיר דאַרף ער דאַנקען ! 

עני, וועלכע איז נערוועז געװאָרען פון איהר פאָטער'ס 
רייד און האָט מיט אַן אומנעדולדינער מינע זיך באַװעגט 
אויף איהר שטול, האָט איצט, כאַפּענדיג דעם בליק פון איהר 
פאָטער, א ווינק געטאָן צו' איהם, אז ער זאל מעהר ניט ריי" 
דען. ער האָט פארשטאַנען איהר וואונק און איהר געענטפערט 
מיט אזא באַוועגונג פון דער האנד, וואס האָט קלאָר גערעדט ; 
,דו זיץ דאַרט איין, נישט דיין טאַטענ'ס עסק 1..." 

אן אויפנגערענטע האָט זי דאן אװעקנעדרעהט איהר 
פּנים פון איהר פאָטער. 

*-- דו ביזט טאַקי אַ. מיליאַנער? -- האָט רובינטשיק 
מיט אמאָל זיך צו איהם געווענדעט. 

ראָבינס האָט נוטמוטיג א שמייכע? נעטאַן און נישט 
געענטפערט. 

-- אַ מיליאַנער, הא ? א גרויסער? א גרויסער ? שעהם 
זידךּ ניט, זאָג ! איך ווייס דאָך, אז דו ביזט א גרויסער מי- 
ליאָנער... כאַווקין האָט דאָך מיר געזאָגט, װאָס פאַר א 
מיליאַנער. דוּ ביזט. . . אפריהער, ווען ער האָט דאָס מיר 
דורכ'ן טעלעפאָן דערצעהלט, האָב איך איהם ניט גענלויבט. 
איך האָב מיר געטראַכט : ,װאָס א משוגע'נעם קען איינפאַ- 
לען 1" ער איז דאָך א געפעהרליכער משונע'נער. מען קען 
דען מיט איהם אויסקומען ? ער איז נעווען מיינער א פּאַרט- 
נער, בין איך קוים פון איהם פּטור געװאָרען ! 

ראָבינס האָט זיך דאַ דערמאַנט, אז כמעט דאָס אייגענע 
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-- אֵה, אַה, אֵה, יאָשקע! דאָס איז יאַשקע! דער 
טרעמפּ, דער האָלעדרינע, דער משונענער סאַציאַליסט... 

ער האָט ראָבינס'ען א כאַפּ געטאָן ביים אָרעם ; 

--- קום אַהער ! 

-= װאָס אָנקעל ? 

--- זאָג מיר, האָט דיין אָנקעל שכל ? האָסטו מיך נע- 
דאַרפט זידלען ? האָסטו מיך נעדאַרפט רופען עקספּלואַטאַ- 
טאָר און בלוט-זויגער ? 

ראָבינס האָט זיך צולאכט : 

--- ווען ? 

--- אַמאָל, דו האָסט פאַרגעסען 4... 

-- װאָס האָט איהר זיך דערמאַנט ? 

--- איך האָב זיר דערמאַנט, וויי? דו האַסט מיר גענוג 
געזונט געקאָסט. דו האָסט מיר מיין בלוט פאַרצאַפּט.. א 
סטרייק ביי מיר געװאָלט ארויסרופען... האָסט געװאָלט, אַז 
איך זאָל אַלצדינג אַועקנעבען די אַרבײטער,.. ניב! ניב! 
ניב זינּיב,! 

עני האָט איהם אונטערבראַכען : 

--- פּאַפּאַ, ווענען װאָס רעדסטו ? 

--- איך ווייס, װאָס איך רעד,. ער פאַרשטעהט שוין װאָס 
איך רעד. איך האָב דאַן צו איהם גערעדט, גע'טענה'ט, אי 
מיט נוטען, אי מיט בייזען : , יאַשקע, ווער אַ מענש! יאַש- 
קע, ווער אויס טרעמפּ, ווער אויס סאַציאַליסט ! זאָרג פאַר 
זיך און ניט פאַר דער נאַנצער וועלט, אַניט נעה צום שווארריץ 
יאָהר !" נו,, איז ער ברוגז געװאַרעז מיט מיר;.. אבער = 
האלפען האָט עס. מיינע רייד זיינען נישט נעווען אַרויסנע- 
װאָרפען ; נגעװאָרען אַ מענש... נו, איצט וועסטו מודה זיין, 
אַז דיין אָנקעל איז גערעכט געווען, אַז ער האַט שבל 4 

-- אֶה, יעס ! --- האָט ראָבינס גוטמוטיג געענטפערט, 

-- נישט קיין עקספּלואַטאַטאַר ? 

עי אָה, יי 

--- נישט קיין בלוט זויגער ? 

-- ניין, ניין, ניין ! --- האָט ראָבינס געלאַכט. 

-- אַז דו ביזט אַמאָל געווען משונע ? 

-צישזה, זיכער ! 

--- אז איה המו צו פאַרדאַנקען פאַר דאָס, װאָס דו 
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ווידער איינגעקוקט אין ראָבינס! פּנים, וועלכער האָט איצט 
פרעהלאך נעשמייכעלט, און דערנאך ארויסגערעדט, שיין 
מיט א שמייכע? און התפּעלות : 

--- טאַקי ער ! איצט דערקען איך איהם. אינגאַנצען 
זיין טאַטע, מיין ברודער מאַטעל, אונז צו לאַנגע יאָהר. נאַר 
דאָס כבערדע? און די פּאות פעהלען, יאַשקע ! 

ער האָט זידך אַ װאַרף געטאַן צו ראַבינס'ען און זיר מיט 
איהם צוקושט. 

עני, מיט אַ צופלאַמטען פּנים, האָט געקוקט אויף זיי און 
געשמייכעלט מיט טרערען אין די אוינען. 

זיצט, אָנקע?! עני! -- האָט זיך אָנגערופען ראַבינס. 

--- ווער זיצען? װאָס זיצען? -- האָט רובינטשיק 
מיט אַמאָל גענומען ריידען אידיש. = עס טראָגט מיך, עס 
הויבט מיך, איך נלויבט ניט מיינע אוינען; יאַשקע! דאָס 
איזן יאִשקע ! אין דאָך טאַקע דאָ אַ נאָט אויף דער וועלט ! 
האָסטו נעועהן? דאָס איז יאַשקע! אָט דער דזשענטעל- 
מאן ! אָט דער... אָט דער.,. מיליאַנער ! --- האָט רובינטשיק 
געקוקט אויף איהם מיט התפּעלות, געמאַכט צו איהם מיט 
ביידע הענט און גע'טענה'ט. 

עני, וועלכע איז איצט נעזעסען, האָט זיך ארייננעמישט: 

-- איך האָב איהם באַלד דערקענט... 

--- אַ וואונדער --- האָט זיד ראָבינס אַנגערופען מיט אַ 
שמייכע? --- ווען דו האָסט מיך געזעהען ביזטו אַלט געווען 
אַ יאֶהר אַכּט. האָב איך זיד דען אַזױ וועניג געענדערט ? 

--- געענדערט ? אַה, יעס! אָבער די שווארצע אוינען 
און די געקרויזטע שווארצע האר זיינען נעבליבען װוי אַמאָל... 

4 -- וי אַמאל? און דאָס ? --- האָט ראַבינס אַנגעוויזעו 

מיט אַ פינגער אויף די זילבער-האָר ארום זיין שלייף. 

-- דאָס מאַכט נאָך שעהנער דיינע האַר. עס פּאַסט 
זעהר צו דיין געזיכט --- האָט עני געענטפערט, 

-- אה ! -- האָט ראַבינס זיך האַרציג צולאַכט --- אַזױ 
נאָר? דהענק יוֹ, עני 1.. 

און בעת זיי האָבען גערעדט, איז רובינטשיק נאָך אַלץ 
געשטאַנען אױיסגענלאַצט די אוינען אויף ראָבינס'ען, האָט 
געדריקט די אַקסלען, נעקלאַפּט זיך איבער די קניע און נע- 
מורמעלט, וװוי צו זיך אַליין ; 
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--- רופט מיך דזשאָו. 

--- דזשאָו ? און אייער צווייטער נאַמען ? 

ראָבינס האָט זיך פרעהלאך צולאכט : 

--- רופט מיך דזשאָו. אייער פּלימעניק רופט מיך אויךד 
אַזו..; 

רובינטשיק האָט זיך פּלוצים צולאכט ; 

--- אויב איהר ווילט, זאָל זיין דזשאָו. . . עס פרעהט מיד 
אייך צו קענען... מיין נאָמען איז דייוויד רובינטשיק. ..ווערי 
פּליזד טו מיט יו" -- האָט ער איהם פעסט געדריקט די האנט. 
--- און דאָס איז מיין טאַכטער מיס עני רובינטשיק. 

ראָבינס האָט זיך פארנויגט פאַר עני'ן, וועלכע האָט נאד 
אַלץ געקוקט אויף איהם מיט איהר פריהערדינע מינע, ואס 
האָט װי געפרענט ;: ,נוואלד, וואו האָב איך איהם ערניץ. 
געועהן ?" 

און פּלוצים האָט זי זיך אַ צאַפּעל נעטאָן און א פּאַטש 
געטאַָן אין די הענט. 

-- שוֹר ! -- האָט זי מיט התפּעלות אויסגעשריען, און 
איהר שמייכלענדיגער פּנים האָט זיך אָנגעצונדען --- דאָס ייז 
ער! איך דערקען איהם ! יאַשׂקע.. 

ראָבינס האָט זיך הילכיג צולאַכט : 

--- יעס, עני, יעס, יאַָשקע! נעטראַפען! העלאָ. 
עני ! -- איז ער צונענאַנגען צו איהם און האָט זידך צוקושט 
מיט איהר. 

רובינטשיק איז צוטומעלט געװאָרען, האָט ברייט צו" 
שפּרײיט זיינע ביידע קורצע דיקע אָרעמס, אויסנגעבוינען זיי- 
נע ביידע קניע, אַזױ װוי דעם טעפּיך פון אונטער זיינע פיס 
װאָלט עמיצער געשלעפּט און ער װאָלט זיך אַננעשטריינגט 
איינצוהאַלטען זיך אויף איין אָרט, און נעקוקט מעשה גולם 
תויה ראָבינס'ען און עני'ן. דאַן האָט ער אַרוױסגעמורמעלט 
הייזערינלאך, וי צו זיך אליין : 

-- יאָשקע ? דאָס איז יאַשקע ? 

און מיט אַמאָל איז ער װוי אין כעס נעװואָרען און האָט 
אַרױיסגעלאָזט : 

--- טפוי ! זאָל מיר גאָר איינפאַלען, אַז אָט דער דזשענ- 
טעלמאן איז דער משוגענער יאַשקע !.. 

ער איז צונעגאננען צו איהם נעהענטער, האָט זיך 
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--- פון װאַנען איז ער געקומען ? איך האָב פארנעסען... 

--- פון ניו אָרליאנס, פּאַפּאַ... 

-- יעס, פון ניו אַרליאנס -- האָט זיך דער דיקער מאַן 
ווידער געווענדעט צו ראָבינס'ען --- מיינער אַ פּלימעניק... אַ 
מיליאַנער --- האָט ער דאָס לעצטע װאָרט אַרױסגערערט מיט 
גרויסער וויכטיגקייט. 

-- אַ מיליאָנער --- האָט ראָבינס איבערגעפרעגט מיט 
אַ נאַאיווער מינע, און פון זיינע שווארצע אויגען האָט זיד א 
שמייכעל געריסען --- און װוי איז זיין נאַמען ? 

--- רובינטשיק --- האָט דער מאַן געענטפערט. 

--- ראָבינס, פּאַפּאַ --- האָט די יונגע דאַמע איהם פאַר- 
ריכט. 

--- יעס, יעס, איך האָב זיך גאָר פארגעסען: ראַבינס. 
ראָבינס ! ער האָט זיין נאַמען נגעביטען. איך האָב איהם 
שוין לאַנג ניט געזעהען. היינט ערשט האָב איך זיך דער- 
וואוסט, אַז ער איז דאַ... 

--- אויב אַזױ ווייס איך ווער איהר זענט און וועמען 
איהר זוכט -- האָט ראָבינס זיך פּלוצים אָנגערופען --- קומט 
אריין, מיסטער רובינטשיק, אייער פּלימעניק אין דאָ... 

רובינטשיק און די יונגע דאמע זיינען, וי צומישטע, 
אַריין אין צימער. ביידע האָבען געקוקט אויף ראָבינס'ען. ער 
האָט צונעמאַכט די טיר. 

--- ער וועט דאָ. באַלְד זיין --- האָט ער ווייטער גערעדט 
מיט אַ שמייכע? צו רובינטשיק'ען, וועלכער האָט נאָך אַלץ 
געקוקט אויף איהם וי אַ צומישטער, מיט פרעגענדינע אוי- 
גען -- ער איז דאָ אינ'ם פּלאַץ. 

און ווער זענט איהר? -- האָט רובינטשיק דאן 
אַרױסגערעדט און ארונטערגענומען דעם פּאַנאמא-הוט פונ'ם 
גלאַנציגען שאַרבען. 

--- זיינער אַ פריינד,. דער בעסטער פריינד זיינער. אַהו 
מיר טוט ער קיין טראָט ניט. עסט ניט און טרינקט ניט אַה 
מיר -- האָט ראָבינס געשפּאַסט. 

איהר זענט אויך פון ניו אַרליאנס ? 

--- פון ניו אָרליאנס, און אייער פּלימעניק'ס איינצינער 
פּאַרטנער. 

--- און וי איז אייער נאַמען ? 
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הויכער יונגער דאַמע. דער מאַן האָט געקוקט אויף איהם מיט 
אויסגענלאָצטע, פרעגענדיגע אויגען. 

--- ענטשולדינט --- האָט דער מאַן ארויסגעמורמעלט 
מיט אַ הייזעריגען קו? --- איך זור אַ דזשענטעלמען, איהר 
זענט אָבער ניט... 

און קוקענדיג אויף איהם האָט ראָבינס געטראכט: 
,עפּעס איז ער דאָס יאַ און עפּעס ניט... אַ איד זיכער". אַזױ 
וי אויף עפּעס אַ באַקאַגטען פּאַרטרעט דורד אַ פארטהויעטען 
גלאָז װאָלט ער געקוקט. און דאַן האָט מיט אַמאָל פאַר זיינע 
אויגען אַרױסגעטױכט, וי פון הינטער די פּלייצעס פון דעם 
דאָזינען באקאנטען און ניט באַקאָנטען אידען, יענער אַנקעל, 
אַ סך אַ אינגערער און מאָגערער פון דעם דאָזינען אידען, און 
די שטריכען פון יענעם פּנים האַכען זיד דורכגעשלאָגען דורך 
די שטריכען פון דעם דאָזינען האַלב-באַקאַנטען פּנים, און ער 
האָט איהם דערקענט, אַזױ וי פון דעם גלאָז װאָלט מען דעם 
טהוי אַראָפּגעװישט און דער באקאַנטער פּאַרטרעט װאָלט 
קלאָר אַרױסגעטראַטען... 

דאָס אַלצדיננ האָט געדויערט נישט מעהר וי א פּאַר 
רגע'ס. ער האָט נעפיהלט וי אַ װואָרף צו טאָן זיך צו יענעם 
מיט אַ געשריי: ,װאָס מאַכט איהר, אָנקעל?? דאַן אין 
איהם איינגעפאַלען: ער װעט פריהער האָבען מיט איהם 
אַביסעל שפּאַס. 

און ווען יענער האָט זיך אַ קעהר געטאַן אַועקצוגעחן. 
האָט ראָבינס איהם אָפּנעשטעלט : 

--- װאַרט, פיין הער, אפשר קען איך אייך העל- 
פען? וי הייסט דער רזשענטעלמאן וועמען איהר זוכט? 
--- האָט ראָבינס זיך אָנגערופען מיט אַ שמייכעל. 

-- רובינטשיק הייסט ער. מיינער א פּלימעניק... איו 
געקומען פון... פון... פון װאַנען איז ער געקומען, עני ? 

די הויכע יוננע דאַמע, אין אַ ווייסען הוט מיט ברייטע 
ראַנדען, האָט ניט אראָפּנענומען איהרע נרויע אוינען פון 
ראָבינס'ען. זי האָט געקוקט אויף איהם מיט אַזאַ מינע אַזױ 
וי זי װאָלט זיך נעפרעגט : וואו האָט זי איהם אַמאָל געזע- 
הען ? ווען דער דיקער סאַן האָט זיך צו איהר געווענדעט, 
האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטאָן װוי פונ'ם שלאָף און נעפרעגט ; + 

--- װאָס, פּאַפּאַ ? 
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.המו עז גנ .8 א אי יא טענ בנ .ווו בער סזשטעגאנטד 456 אי טיוט ול חיר יל ריר ייו 


עטליכע מינוטען זענען אוועק. ער איז געװארען אום- 
געדולדיג, האָט געעפענט די טיר און ארויסנעקוקט אין קאַ- 
רידאָר. 

איבער די ווייכע טעפּיכער זענען ארומנעלאַפען פאַר- 
האוועט האָטעל-באדיענטע, ס'רוב יונגע באִיס אין יוניפאָרמס. 
אנדערע האָבען זיך אָפּנעשטעלט נעבען די טירען און אָנגע- 
קלאַפּט און אנדערע זענען געלאָפען ווייטער. א יוננע דאמע. 
אין װייסען, איז דורבגעגאַננען מיט אַ קליין, געקרויזט, ווייס 
הינטעלע אין די אָרעמס, װאָס זי האָט עס נגעדריקט צו איהר 
ברוסט, װי איהר'ס אן עופה'לע. א צווייטע, עלטערע פרוי. 
מיט רויטע באַקען און ווייקע האָר, איז איהר אַנגעקומען 
אנטקענען פון דער אנדער זייט און זי האָט א שמייכעל נע- 
טאָן צום הינטעלע מיט יענעם מוטערליכען שמייכעל, װאָס 
מיר באַמערקען אזוי אָפט ביי פרויען אין די קאַרס, צי אין 
די פּאַדקס, בשעת זיי קוקען אויף קליינע, שעהנע קינדער... 

א דיקער, ברייטער מאַן, אין א ווייסען אנצוג און אין 
ווייסע שיד, איז דאָרט גענאנגען מיט א הויכער יונגער דאַמע 
און ביידע האָבען עפּעס געזוכט אויף די טירען. 

ראָבינס האָט פון ווייטענס זיך איינגעקוקט אין דעם רי- 
קען מאַן. ניין, דער אָנקעל? איז אַ סך מאַנערער און העכער, 
דער דיקער מאַן האָט אַראָפּגענומען דעם פּאַנאמא-הוט פונ'ם 
קאָפּ און ראַבינס האָט באַמערקט כמעט אַ נאַקעטען שאַרבען. 
דאַן האָט דער מאַן מיט דער יונגער פרוי גענומען זוכען מיט 
די אוינען אויף די טירען, וועלכע האָבען זיך נגעפונען אויף 
דער אַנדערער זייט. ראָבינס האָט שוין מעהר ניט געקוקט 
אויף זיי. 

אַ רייכער כינעזער איז דורכנעגאַנגען מיט קליינע און 
ווייכע טריט. זיין גלאַנצינער קאַפּטאַן מיט'ן פיערעקינען הי- 
טעל הּאָט אַ בֿליאַסק געטאַן פאַר ראַבינס' אויגען. 

דער אָנקע? איז נאָך אַלץ ניט געווען. 

ראַבינס איז אריין צוריק צו זיך אין צימער, 

דאַן האָט מען פּלוצים אין זיין טיר אַנגעקלאַפּט. 

-- קאַם אין ! -- ער האָט זיך אַ װאַָרף נעטאַן צו דעד 
טיר און זי געעפענט. 

פאַר איהם זיינען געשטאַנען יענער דיקער מאַן מיט דער 
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ראָבינס איז געװאָרען אויפנערעגט ; , דער אַנקעל !" אוו 
האָט נגעהייסען איהם ארויפשיקען. 

נאָך אַ פּאָר ציילען און ער װואָלט זיין בריעף געענדיגט. 
פאר אויפרעגונג אָבער האָט ער איהם ניט נעקענט ענדינען. 
פאר זיינע אויגען האָט נגעשוועבט זיין אָנקעל, וי ער האָט 
איהם אַמאָל געקענט, און אין זיין הארצען איז ניט געווען 
קיין שפּור פון אַמאַלינער בייזקייט צו יענעם ; פאַרקעהרט, 
ער אין אינגאַנצען באַהערשט געווען פון פריידיגער אויפרע- 
גונג, װאָס ער וועט זיין אָנקעל זעהן,. צי דערפאר, ווייל רו- 
בינטשיק איז געווען זיין איינצינער נאָהענטער קרוב איו 
אמעריקאַ ? צי דערפאר, וויי? ער האָט איהם געװאַלט ויי- 
זען, װאָס פון דעם אַמאָלינען יאִשקע'ן איז געװאָרען? צי 
גאָר דערפאר, וויי? דער אָנקעל האָט פאר איהם א גרוס גע- 
טראַנען פון זיינע יוננע יאַהרען ? גיכער האָט דאָס אַלצדינג 
צוזאמען ארויסגערופען אין איהם די דאָזינע פריידינע אוים- 
רעגונג. : 

ער האָט זיך נעשטעלט גענען שפּיענע?ל -- א הויכער 
מאַן, מיט ברייטע אַקסלען, האָט זאָרנפעלינ באַטראַכט זיין 
ריין-ראַזירטען, געזונטען, פון זון-פאַרברענטען פּנים, א פיהר 


געטאָן מיט דער האנט איבער דעם שװאַרץדגעקרויזטען קאָפּ, 
מיט די זילבער-האַר ארום די שלייפען, און אין זיינע שװאַר-. 


צע אויגען האָט אַשמייכע? זיך אָנגעצונדען. 

,ער וועט מיך ניט דערקענען !? -- האָט ער א טראכט 
געטאָן. 

און דאָ האָט פאַר די אוינען פון זיין זכרון אויפגעטויכט 
יאָשקע, יענער יאַשקע, װואָס דער אָנקע? האָט איהם אַמאָל נע- 


קענט, -- א מאָנערער בחור, מיט שפיצינע אַקסלען, מיט 
איינגעפאַלענע באַקען, און ראָבינס האָט ווידער א טראכט 
געטאָן: 


גער-װעם סיך זיכער ניט דעפקענע !" 

ער האָט פאַרריכט די שפּילקע מיט'ן גרויסען בריליאַנפ 
אויף זיין קאַלירטען האַלזטוך, א ציה נעטאַן זיין ווייסע וועסט 
און דערנאָך א פיהר נגעטאָן מיט דער האנט איבער זיין העלען 
ראָק פון הינטען ביי דער טאַליע, איז אָפּנעטראַטען פונ'ם 
שפּיענעל, האָט זיך אַוועקגעשטעלט נענען דער טיר און גענו- 
מען װאַרטען. ו 
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ווייט-ווייט האָבען זיי זיך גערוקט איינע אויף דער אנדערער. 
גרויע, רויטע און געלע, נידערינערע, הויכע און גאָר הויכע. 
װאָס האַבען מיט זייערע שפּיצען, האָט זיר געדאכט, די ואָל- 
קענט דערלאנגט... 

דאָס װאַסער איז געװאָרען אלץ גרויער און מוטנער. 
פון אלע זייטען און אין אלע ריכטונגען האָבען זיך שיפען 
און , פעריס" נגעטראַנען. א פייפען, א רעווען, א הודיען... 
די לופט איז פול געווען מיט געפּילדער און רויך. די זון האָט 
אויך געשיינט צו זיין פאררויכערט. 

ראָבינס ן האָט זיך אויסגעוויזען, אז דאָס שרייען אזוי 
די אלע שטיינערנע געביידעס פון נין יאָרק, װאָס שפּארען 
זיך דאָרט איינע אויף די אנדערע. די באַקאַנטע הייזער פון 
הענרי סטריט, איסט-בראַדוויי, דער שאפּ אויף ספּרינג סטריט, 
דער האָ? אויף ברום סטריט, וואו ער האָט אַמאָל אויף מיטינ- 
גען גערעדט, האָבען פאר איהם א שוועב געטאָן, און זיר האָט 
ער דאָרט דערזעהן, יאַשקע'ן, די אַכטצעהן אינגערע יאָהר 
זיינע, און איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אז אין דעם דאָזיגען 
געשריי פלעכט זיך אויך יאָשקע'ס קופ... 

ווידער איז איהם א בענקעניש באַפאַלען.. 

די פּאַסאַזשירען זענען געשטאַנען אויפ'ן דעק און האַבען 
געפאָכעט מיט זייערע טיכלאַר. ראָבינס האָט אויך ארויס- 
גענומען אַ טיכעל און מיט אַן אומעטיגען שמייכעל אַ פאַכע 
געטאָן... צו וועמען ? צו יאשקע'ן אפשר... צו זיין יוגענך.. 

4 

אויף מאַרגען אין-דער-פריה, ווען ראָבינס איז געזעסען 
ביי זיך אינ'ם צימער אין װאַלדאָרף-אַסטאָריע און האָט גע- 
שריבען א בריעף צו זיין הױיפּט געשעפטס-פיהרער, האָט דער 
טעלעפאָן גענומען קלינגען. ער איז צוגעגאנגען צום טעלעפאָן. 

--- העללאַ ! ווער איז דאָס ? 

מען האָט איהם געענטפערט : 

--- א יונגע ליידי און אן עלטערער דזשענטעלמאַן ווילען 
אייך זעהן... 

--- וי איז דער נאַמען ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- רובינטשיק -- האָט נאַך אַ 7 פּױיזע אָפּגע- 
הילכט דורכ'ן טעלעפאָן. 
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איהם אַ מעשה;: זיין פּלימעניק.. וי איז אייער ערשטער 
נאַמען ? 

--- דזשאָו. 

--- מיסטער דזשאָו ראָבינס . 

--- יאָשקע רובינטשיק --- האָט ראָבינס זיך א כאַפּ נע- 
טאָן -- אניט װעט דער אָנקעל ניט וויסען,.. איך האָב מיין 
נאַמען געביטען... 

--- יאִשקע רובינטשיק ? זאָל זיין יאַשקע רובינטשיק !. 
אלזאָ, זיין פּלימעניק יאַשקע רובינטשיק איז אין ואַלדאָרף 
אַסטאָריע... א מיליאַנער... 

כאַווקין האָט זיך צולאכט, 

--- איך על איהס זאָנען, אז איהר זייט אַ מיליאַנער 
װאָס אַרט עס אַייך ? דער משונע'נער װעט דאַן גיכער קומען 
צולויפען... 

-- און פיעלייכט בין איך א מיליאַנער ?4 -- יהאָט ראי 
בינס זיך אָנגערופען מיט א שמייכעל, 

כאַווקין האָט איהם אַנגעקוקט. 

-- האַ ? און אפשר א פיעלפאַכער,.. עס קען זיין. קיין 
אָרימאן זייט איהר זיכער ניט. ו 

און ער האָט צוגעלייגט מיט א מינע פון דרך ארץ : 

--- וועט איהר ניט פאַרגעסען צו זיין ביי מיר ? ביי מיו 
אינ'ם הויז. דאַנקען נאָט, אויף ריווערסייד דרייוו, איז אויך 
ניט... . מען קען זיך ניט שעהמען ! כאַ! כאַ! כאַ ! נעהמט 
מיינעם אַ סינאַר ! 

און זיי האָבען פאררויכערט. 

עס האָט זיך דערהערט א שרילער פייפען פון דעם שיף 
און = א הודיען און רעווען, און פיה פון אנרערע שי- 
פען . 

--= - מיר זענען שוין אין ניו יאָרק -- האָט כאַווקין זיך 
אָנגערופען. 

זיי זענען ארויף אויפ'ן דעק. דאָס שיף האָט זיך איצט 
געטראָגען שווערער, קלאַפּענדיג און הודיענדיג װוי מיט די 
לעצטע כחות, איבער א רוהינען װאַסער, וועלכער איז פאר" 
שפּאַרט געוועז פון ביידע זייטען מיט גרויסע געביידעס. אויף 
די דאָזיגע געביירעס האָכען זיך גערוקט אנדערע, אין רי 
צעהנדלינער, אין די הונדערטער, אין די טויזענרער... פון 
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געזאָגט, אַז ער איז א משונענער, וי לאַנג, אַז איהר האָט 
איהם ניט געזעהן ? 

-- אַכטצעהן יאָהר. 

-- און נישט געהערט פון איהם ? 

יי בוית! 

-- אמעריקאַ { אַן אָנקעל,.. אַ פּלימעניק... 

-- איך בין אַועק פוֹן ניו יארק אַ ברונז'ער מיט איהם. 

כאַווקין האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן : 

--- ווער קען זיין גוט מיט איהם ? -- האָט ער מיט היץ 
אויסגעשריען --- ער איז דגך אַזא ווילדער משוגענער ! איך 
אַליין בין דאָך שיער ניט משונע געװאָרען פון איהם, ווען 
איך בִיִן זייעפַאַרטנער געווען. 

און דאַ זיינען-מיט אַמאָל אויפ'ן דעק ערשינען די הוי 

כע פרוי מיט. איהר בלאנדער טאַכטער, איבערגעטאַנענע, 
מיט היט אויף די קעפּ. און נלייך האַבען די הענט ביי כאַװו- 
קינ'ען זיך אַרונטערנעלאָזט און ניט געריהרט זיך מעהר, און 
דער באַוועגליכער אויסדרוק אויף זיין פּנים איז וי פארגלי- 
ווערט געװאָרען. און ווען ער האָט זיך איצט געווענדעט צו 
ראָבינס'ען, האָט זיין קול געקלונגען שטיל, גאַנץ שטיל, אַזױ 
וי ער װאָלט איהם אַ סוד דערצעהלט : 

--- ווילט איהר אפשר זיין אַדרעס ? 

-- יאָ, געוויס. איך װועל אייך זעהר דאַנקבאר זיין. 

-- אַן אָנקעל... כ'ווייס, אפשר זיך איבערבעטען... -- 
האָט כאווקין געפליסטערט -- מיין ווייב ווייסט גענוי דעם 
אדרעס. איך וועל אייך שוין איהם געבען. קומט אַרונטער 
שוין אייך צייט זיך אײינצופּאַקען... 

זיי זיינען אַרונטערגעגאַנגען. 

! אין אַ וויילע אַרום, ווען ראָבינס איז געווען אין זיין 

קאַיוטע, איז כאַווקין צו איהם אריינגעלאַפען. 

-- מיין ווייב ווייסט אויך ניט נענוי דעם אַדדעם. איך 
ווע? איהם אָבער נעהמען ביי מיין עלענאָר. ווייסט איהר נאָר 
װאָס? איך על שוין זעהן, אַז אייער אָנקעל? זאָל צו אייך 
קומען. פאַרלאָזט זיך אויף מיר. זאָל דער משונענער אייד 
איבערבעטען ! גלייך וי איך קום אַהיים, נעהם איך ביי מיין 
טאָכטער זיין טעלעפאַן און רוף איהם אֶפּ. איך דערצעהל 
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--- און װאָס האָט אייער טאַטע... איך מיין אייער פאָ- 
טער -- האָט ער זיך פאַרכאפּט -- אייער פּאַפּאַ, מיין איך 
--- װאָס האָט ער געטאָן ? 

-- אַ סוחר געווען. 

--- אין רוסלאַנד? 

--- אין זשיטאָמיר. 

-- מפתמא אין אַ ,סקול" דאָרט געגאַנגען ? 

-- אין נימנאזיום... 

--- אַזױ, קענטיג, אַ מענש, װאָס האָט געלערענט. און 
אייער ווייב איז אויך אַ רוסישץ ? 

--- איך האָב ניט קיין ווייב. 

--- געשטאָרבען ? 

--- אפשר נאָך ניט געבאָרען געװאָרען... 

--- װאָס הייסט ? 

-- אַ בחור. 

-- אַ סיננעלמאַן ? 

-- אַ סינגעלמאַן, אַ בחור... 

--- ווארום ? 

ראָבינס האָט זיך צעלאַכט : 

--- סעי, מיסטער כאַווקין -- האָט ער זיך אַנגערופען 
גוטמוטיג --- פרעגט איהר דאָך שוין נאָך מעהר וי אויפ'ן 
פּאַספּאָרט... 

כאַווקין האָט זיך א כאַפּ געטאַן : 

--- אי בעג יור פּאַרדאָן. איך ניב צו;: צופיעל נעפרעגט, 
צופיעל.,.. גלויבט מיר, דגס איז קעגען מיין טבע, קעגען טיין 
נאטור. נאָך אַמאָל, אי בעג יור פּאַרדאָן ! 

אַ וויילע זיינען זיי דטן געזעסען און האָבען געשוויגען. 
דערנאָך האָט ראָבינס זיך אַנגערופען ; 

--- וואוינט ער נאָך אלץ אויף איסט בראַדוויי'?. איךר 
מיין מיין אַנקעל? 

--- אייער אָנקעל וואוינט שוין אַ יאָהר צעהן אין ברוקי 
לין, אויף איסטערן פּאַרקװײי, אין זיינעם א הויז. אַ רייכער 
איר, אמת רייך. . . און א מענש מיט א נאַמען, גיט טשאַ- 
ריטי, , . אָפט איז זיין נאָמען אין די פּייפּערס... א 
פיינער מאַן. איך האָב פריהער געשפּאַסט, ווען אידר האַב 
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איהם פונ'ם שאפּ אַרױסגעװאַרפען... דער אָנקעל, אַ מאַן 
פון עטליכע און דרייסיג, מיט אַ געקרויזטען שװואַרצען קאָפּ 
און שוואַרצע װאָנצעס, פליהט אריין, װוי א באָמבע, אין הויז, 
מיט אַ צוטראָגענער מינע, און מיט די ווערטער : ,נו, עסען, 
עסען, אסתר ! שנע? ! ניטאָ קיין צייט !". זאָגט איהם די רו- 
הינע, שטילע אסתר : ,זעץ זיך, מען גרייט גלייך דעם טיש". 
טוט ער זיך א כאַפּ מיט א געשריי ; ,װאָס, דער טיש נאָך 
ניט געגרייט ? דאַרף מען ניט ! װעל איך עסען דעם בויכוועה- 
טאָג אין רעסטאָראַן 1" , משוגע'נער !1? --- זאָגט איהם רוהיג 
אסתר. ,נעה דו מיר צום קאַדיק!? -- דערהערט זיך שוין 
זיין קול פון דער אַנדער זייט טיר... ,א מטורף -- מאַכט 
אסתר --- האָט מורא, זיין שאַפּ זאָל דאָרט ניט אַנטלויפען ... 

און ראַבינס דערמאָהנט זיך נאָך, װאָס ער, דער דאַ- 
מאָלסדיגער יאשקע, האָט בעת דעם אַ טראַכט געטאָן : 

,האָט מורא איבערצולאָזען לאַנג זיינע שקלאפען!'.. 

--- מערקווירדיג -- האָט ראָבינס פאַרטראכט ארויס- 
געמורמעלט --- נאָר זיך ניט געריכט, אַז איך וװוע? האָבען אַ 
גרוס פון מיין אַנקעל... 

--- ווען איד ווייס פריהער --- האָט כאווקין זיך אַ כאַפּ 
געטאָן מיט אַן אימפּעט --- מיט וועמען איהר זייט פאַרװאַנדט 
אין ניו יאָרק... ווער האָט דאָס נעזאַלט וויסען ?... מען פאָהרט 
צוזאַמען אויף א שיף... מען באַגעגענט זיך... מען צערעדט 
זיך... אַלײין אין מען, דאַנקען גאָט, ניט קיין נאַר... איהר 
זייט ניט קיין נאַר... און דערצו טאַקע איין איד מיט דעם אַנ- 
דערען שטיקלעך קרובים... מיט די אַנדערע פיהלט מען זיב 
דאָך פאָרט װוי געבונדען... רעדט מען ! אָבער אריינקריכען יע- 
נעם אין האַרצען, פרעגען אויפ'ן פּאַסכּאָרט, װוי אנדערע אי- 
דען ? ניט איך. איך האָב דאָס פיינט. איך בין ניט אַזױ ער- 
צויגען, געגען מיין טבע, געגען מיין נאַטור --- האָט ער גע- 
װאַרטען מיט ביידע הענט און גערערט מיט חיץ, הויך אויפ'ן 
קול --- זאָל מיר גאָר איינפאלען, אַז דייוויד רובינטשיק און 
דער דזשענטעלמאַן מיסטער ראַבינס... איהר זייט זיינער אַ 
פּלימעניק, צי איהרער ? 

--- זיינער. 

-- אַ ברודער'ס אַ זוהן? , 

-- אַ ברודער'ס. 7 
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--- יענער הייסט דייוויר רובינטשיס... 

--- און מיין אַנקע? הייסט אויך אַזױ... 

--- יענער האָט צוויי טעכטער... 
: --- מיין אָנקעל האָט אויך אַמאָל נגעהאט צוויי מיירע- 
יבער 

--- די זיינען ניט קיין מיידעלאַד, נאָר גרויסע, ערװואַק- 
סענע . . . די עלטערע א יאָהר פינף און צװאַנציג און די 
אינגערע א יאָהר . . . א יאָהר . . . די זעלבע יאַהרען וי 
מיין עלענאָר, װוי מיין מיזינקע . . . 

--- וי אַלט איז אייער מיזינקע ? 

--- דיזעלבע יאַהרען װוי רוטי. אפשר מיט א מאַנאָט 
עלטער... 

--- רוטי ?... 

--- נו, יאָ, רוטי. אַזױ הייסט דייוויד רובינטשיק'ס אי:- 
גערע טאַכטער.... אַי, אַ מיידעל { פייער, קוועקזילבער... קומט 
אָפט צו מיר אריין, דאָס הייסט, צו מיין עלענאָר, צו 'מיין מו- 
זינקע... ביירע חבר'טעס, צוזאמען אין סקול געגאַנגען... 

ראָבינס האָט איהם אונטערבראַכען : 

--- און װוי הייסט די אַנדערע ? 

--- איהר מיינט מיין עלענאָר 2... 

--- די אַנדערע טאָכטער פון דייוויר רובינטשיק ? 

--- האַי, יענע ? עני הייסט זי. . . 

ראָבינס האָט זיך צעלאַכט : 

--- דאָס איז דאָך טאַקי מיין אָנקע?! עני און רוטי... 
אזוי הייסען זיי טאַקי, עני אין געווען א יאָהר אַכט-נײ. 
רוטי --- נאָך נאָר אַ בייבי. הייסט זייער מאַמע אסתר ? 

--- אפתר, אסתר, אַסתר, ריכטיג, ריכטיג, ‏ ריכטיג | 
מרס. רובינטשיק הייסט אסתר --- האָט כאַווקין צונעשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ און געקוקט אויף ראָבינס'ען מיט אַזאַ מינע, 
אַזױ וי ער װאָלט איהם אָט ערשט ריכטיג דערקענט. -- 
איז דאָס אייער אָנקעל ? 

--- אַזױ שיינט עס -- האָט ראָבינס געענטפערט מיט 
אַ פאַרטראַכטען שמייכעל, און פאַר די אוינען פון זיין זכרון 
האָט זיך פּלוצים דורכגעטראַגען א בילד פון אַכטצעהן יאָהר 
צוריק, ווען ער איז צום לעצטען מאָל געווען ביי זיין אנקעל 
אינ'ם הויז, אויף איסט בראַדװיי, איידער דער אָנקעל האָט 
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6 אין נירוארק.... איהר מוזט מיין אַדדעס נעהמען... 
דאָ איז מיין אַדדעס. --- ער האָט איהם דערלאַנגט אַ קאַרט --- 
ריווערסייד. . . זענט איהר געווען אַמאָל אין נידיאָרק ? 

יה וא. 

--- ווייסט איהר דאָך, וואו ריווערסייד דרייוו איז... איד 
זואוין נעבען דער ניינצינסטער סטריט... קומט אַרױף; 
איז ניט קיין , פּויקער" ; איז אַזױ אַ גנוטער נאַסט ! וי לאנג 
װועט איהר פאַרבריינגען אין ניו-יאָרק ? 

--- איך ווייס ניט. 

--- מסתמא פאַרפאַהרען אין אַ האָטעל ? עס זיינען דא 
שעהנע האַטעלען ; פּלאַזא, װאַלדאָרף אַסטאָריע, די שעהנסי 
טע האָטעלען אין דער וועלט, -- האָט כאַווקין איצט נגערעדט 
חויך אויפ'ן קו? און עפּעס מיט אַ באַזונדערען אימפּעט, ווייל 
די אַנדערע פּאַסאַזשירען זיינען אַרום ניט געווען, און ער 
האָט זיך דערפיהלט אַ באַפדײטער און נעקענט צולאָזען דעם 
מויל און אַנדערע נלידעך. . . 

--- איך רעכען אין װאַלדאַרף-אַסטאָריע. . . 

-- אַ פיינער האַטע?. . . האָט איהר עפּעס אין ניודיאַרס 
באַקאַנטע, פריינד ? 

-- אַן אַנקעל, דאַכט זיך. . . 

- דאַכט זיף+... 

--- שוין זיבעצעהן יאָהר איהם ניט נעזעהעון... 

--- װאָס הייסט ? 

-- אָט אַזױ, ניט געזעהען: 

-- אַ ביזנעסמאַן ? 

-- אַ שוירט-מאַנופעקטשורער אַמאָל? נגעווען... 

--- אַ שוירט-מאַנופעקטשורער ? דאָס איז דאָך מיין 
ביזנעס אויד. װוי הייסט ער ? 

--- רובינטשיק. | 

---. רובּינטשיק ? איך קען איינעם אַ רובינטשיק... א 
משונע'נער. . . געווען אַמאָל מיין פּאַרטנער... קוים זיך 
מיט איהם צונאַנגען... ניט אויסצוהאַלטען געווען פון זיינע 
משונגעת'ען. ער אַלץ, דער צווייטער איז גאַרנישט... 

= ראָבינס האָט אַ שמייכעל געטאָן. 

--- וי איהר שטעלט יענעם פאָר, איז ער אַ ביסעל עהנ- 

ייך צו מיין אַנקעל... 
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שיפס-קאַמפּאַניע זוכט אַרבײטער פאַר אַ שיף ; איז ער דאן 
אַלס אַרבײטער אַהין אַװעק, האָט נעאַרביײיט דאָרט מיט אַ 
משונה 'דינער פאַרצווייפלונג, איינער פאַר צעהן, דורד דער 
אַרבײט נגעזוכט זיין פאַרצווייפלונג פאַרטױבען. 

און אַזױ איז ער דאַן אַנגעקומען אין ניואָרעאַנס, האָט 
אַ שטעלע נעקראָנען ביי אַ דאָרטינען אידישען ביזנעסמאו. 
און מיט לייב און לעבען, מיט'ן נאַנצען פייער פון זיין טעמ- 
פּעראַמענט, זיך אין דעם ארייוגעװואָרפען, אום זיך צו פאַר- 
געסען . 

ראָבינס האָט מיט בענקעניש אַ טראַכט געטאַן: 

--- וואו איז יענער פייער ? וואו איז יענער נליק און 
יענע פאַרצווייפלוננ ? 

און ער האָט זיר געענטפערט : 

--- נישטאַ מעהר, קאַלט, פּוסט; אמת געלעבט האָט 
יאָשקע און ניט ראָבינס!. 

אימיצער האָט איהם ביים אַקסעל אַנגעריהרט ; ער האט 
די אוינען געעפענט. 

נעבען איהם איז נעשטאַנען מיסטער כאַווקין, און די 
אוינען זיינען ביי איהם אַרומגעשפּרונגען, װוי וויעווערקעס 
אין רעדער, און ער האָט געװואַרפען הויד מיט ביידע הענט. 

--- װואָס זיצט איהר ? אַלֶע זיינען דאָך אַװעק זיד פּאַ- 
קען ; מיר זיינען באַלד אין ני-יאָרק. 

באלה! 

ראָבינס האָט זיך אומגעקוקט ; אויפ'ן דעק איז טאַקע 
קיינער ניט געווען. 

--- אין אַ דריי פערטעל שטונדע אַרום, -- האָט מר. 
כאַווקין געענטפערט. 

--- איך האָב נאָך נענוג צייט. 

--- ביי מיר איז שוין אַלצדינג אַײינגעפּאַקט, -- האָט 
כאַווקין געזאָגט, זיד געזעצט נעבען איהם און צוגעליינט : 
נאָך צייט נענונ אַרײינצוכאַפּען אַ , פּינאַקעל?. איהר שפּיעלט 
אָבער ניט. וי אַזױ אַ איד קען אויסקומען אָהן אַ , פּינאַקעל" 
פאַרשטעה איך ניט. 

ראָבינס האָט זיך צולאַכט : 

-- איהר זעהט דאָך!. | 

איך מוז דאָס אַייד אויסלערנען. . . מיר וועלען זיד טרע" 
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סטריט, מיט אַ פאַרבאַנדאַזשירטען קאָפּ, נליקליך, וי נאָר 
קיינמאָל פריהער, װאָס ער האָט אין אַמעריקא זיין ערשטע 
בלוט פאַרנאָסען אין קאַמף... 

און װי ער האָט זיין װיעראַ'ן געליעבט ! וי הייליג איז 
איהם נעווען איהר יעדעס װאָרט, װוי ליעב יערע מינע, וי 
טייער יעדער בליק פון איהרע פאַר'חלומ'טע בלויע אוינען! 
ערשט ווען ער האָט זי געטראָפען אויף אַ מיטינג און זיי האַ- 
כען זיך דערנאָך פאַרליעבט, האָט ער אַמאַל נעבען איהר אַז 
דער מענשהייט און אָן די מיטינגען פארגעסען. . . 

ער איז אין שאַפּ אַוועק אַרבײיטען צוליעב איהר, כדי ער 
זאָל געלט האָבען, אום צו קענען געהן מיט איהר אַמאָל אין 
אַ טעאַטער, אָדער אין אָפּערא. 

און ווען זי איז דערנאָך קראַנק געװאָרען . . . װי אַ הונט 
איז ער טעג און נעכט גאַנצע דערנאָך ניט אָפּנעטראָטען פון 
דער טיר אינ'ם שפּיטאָל, הינטער וועלכער זי איז געלעגען; 
האָט נעפיהלט, אַז צוזאַמען מיט איהר ווערט ער אַלֵיין אויך 
קּראַנק, שטאַרבט צוזאַמען מיט איהר ; אַז די גאַנצע וועלט 
שטאַרבט צוזאַמען מיט איהר.. . 

און ווען זי איז געשטאַרבען, האָט זיך אלצדינג אויסנע- 
לאָשען פאַר איהם, דאָס גאַנצע לעבען... ניט געווען מעהר 
קיין מיטינגען, קיין קאַמף, קיין מענשהייט, קיין נלִיק, --- 
אַלצדינג אונטערגעגאַנגען, אַלצדינג . . . קיין רוה האָט ער ניט 
געפונען ; איהר קול האָט איהם פאַרפאַלגט, דער פאַר'חלום'- 
טער בליק פון איהרע בלויע אויגען און דער שטילער שמייכעל 
פון איהרע פולע, ראַזעװע ליפּען, װאָס האָבען װוי אַ קוש ביי 
איהם געבעטען... 

אַ לאַנגע צייט האָט ער אַרומגעבלאַנדזשעט אַרום דעם 
הויז אויף הענרי סטריט, וואו זי האָט פריהער געוואוינט, --- 
אַרומגעבלאַנדזשעט, װוי אין אַ שרעקליכען חלום, אַזױ וי נע- 
שלעפּט פון אימיצען אַהין, אַזױ װוי פון איהר גייסט גע- 
שלעפּט ; דאַן, מיט אַמאָל, שפּעטער, איז איהם אַיינגעפאַלען : 
אַנטלויפען פון דאָרט, אַנטלויפען פון איהר הויז, פון איהר 
גאַס, פון נידיאָרק אַנטלױיפען, פוֹן זיין פאַרצווייפלונג אַנט- 
לויפען . . . אַנטלויפען ווייט, ווייט, ערנגעץ אויף דעם אַנדע- 
רען עק וועלט.. . 7 

אין אַ צייטונג האָט ער דאַן איבערגעלייענט, אַן אַ 
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אומבאַוואוסטערהייט אַריינגעפלאַכטען אין זיין פרעהליכער, 
שפּאָטישער שטימונג . . . | 

דאָס איז געווען דער טונקעלער אָפּקלאַנג פון דער בענ- 
קעניש נאָך יענע יונגע יאַהרען, װאָס זיינען אַװעק אויף איי- 
ביג . . . די אָפּהילכונג פון די פאַרשוואונדענע אַמאַלינע האָפ- 
נונגען און חלומות איזן דאָס נגעווען, נאַרישע, קינדערשע 
חלומות, װי עס האָט זיך איהם איצט אויסגעוויזען, אָבער 
אַזױנע שעהנע און ערהאבענע דאַמאַלס, װאָס האָבען מיט אַזאַ 
היילינער באנייסטערוננ דאַן די נשמה געװואַרימט }. . . 

אין אַ וויילע אַרום האָט איהם דער דאַזיגער געפיה? 
באַהערשט אין נאַנצען און ראָבינס האָט די בענקעניש שאַר- 
פער דערפיהלט. ער האָט זיך שוין מעהר ניט לוסטיג גע- 
מאַכט איבער דעם אַמאַלינען יאשקע'ן. מיט די אוינען פון 
זיין זכרון האָט ער טיעפער אַרײינגעקוקט אַהין, וואו דער נאַ- 
רישער יאַשקע איז אַמאָל געווען, און ער, דער רייכער, פּראק- 
טישער ראָבינס, האָט זיך פראַנען גענומען שטעלען : 

איז יאָשקע ניט נליקליכער געווען פון איהם ? ער איוז 
רייך, זעהר רייך, געגען דעם אַמאַלינען יאָשקע'ן, -- אַ ראַ- 
קעפעלער, אַ ראָטשילד, --- און דאָך מיט זיין נאנצען פאר- 
מעגען װועט ער ניט קענען קויפען יענעם יונענדליכען גלויבעז, 
יענעם שפּרורעלדינען לעבען פון דעם אַמאַלינען יאַשקע', 
וועלכער איז געווען אַ לעבעדינער פאַנטאַן, װאָס האָט מיט 
פייער געשפּריצט. 

ער האָט זיך דערמאַנט, וי וויינינ יאַשקע האָט געפאַ- 
דערט פאַר זיך אַליין און וויפיע? פאַר דער נאַנצער וועלט, 
און ער האָט געטראַכט ; 

--- נגאָרניט פאַר זיך... הויל, נאַקעט, הוננערינג, און דאַך 
אַזױ נליקליך, אַזױ נליקליך פון די געדאַנקען ווענען פאַרזאַר" 
גען די נאַנצע וועלט ! 

קען מען דאָס קויפען מיט נעלט ?!.. 

יאשקע איז אַ הונגעריגער געקומען צו אַ מיטינג און אין 
די דעבאַטען וועגען דער מענשהייטס באַפרייאונג האָט ער 
זיין הונגער פאַרגעסען. 

יאִשקע'ן האָט אַ פּאַליסמאַן דעם קאָפּ אַמאָל צושפּאַל' 
טען אויף אַ מיטינג פון סטרייקערס, וואו ער האָט נערעדט ; 
אין ער דערנאָך נעקומען צו זיין יעראַ ן, אויף הענרי 
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װועט ער זיין ! דער באַפּרײיער פון דער נאַנצער נעפּלאַנטער 
אַרבייטענדער מענשהייט װועט ער זיין! מיט זיין צונג אוו 
פעדער וועט ער דערפאַר אַרבײטען ! הערצער וועט ער צינ- 
דען, מוחות אויפקלערען ! אַ באַריהמטער רעדנער וועט ער 
זיין, א שרייבער אַודאי! עסען? ניט נויטינ! קליידער? 
ווער דאַרף דאָס ! 

איז טאַקע יאַשקע'ן וואוי? געווען, ווען ער איז אַננעקוּ" 
מען קיין אַמעריקא ; מיטיננען איבער-גענונ, רעדעס ביז היי" 
זערינ ווערען ; שרייבען פוילט ער זיך אויך ניט: נאַר דער 
רעדאַקטאָר זאַנט : , צו שווערע עברי", און דרוקט ניט... 
און קייען ? , טוטפּיקס" איבער-גענונ אינ'ם קאַפע-הויז אויף 
קאַנעל סטריט!... 

--- אֶה, וויפיעל טוטפּיקס יאַשקע האָט עס צוקייט איז 
יענעם פאַררויכערטען קאַפע-הויז! -- לאַכט ראַבינס אין 
האַרצען, --- צו זיי, נעבאַך, האָט ער אויסגעלאָזט אי זיין הונ- 
גער, אי זיין כעס אויפ'ן רעדאַקטאָר, אי זיין צאָרן אויפ'ן אֵנ- 
קעל דוד רובינטשיס... : 

דער אַנקעל, אַ שרייער בטבע, אַ שטיקעל מטורף, שטאַרק 
ליעב נעהאָט ככוד, האָט א שאַפּ פון העמדער נעהאַט:; איז 
ער צו איהם אין שאַפּ אַרבײטען אָנגעקומען. איז דאָר יאשקע 
יאֶשקע, צינדט ער דאָרט הערצער און קלערט-אויף מוחות נע- 
גען דעם , עקספּלוטאַטאָר", זיין אָנקע?. .. כאַפּט איהם אַז 
אַמאָל דער , עקספּלוטאַטאָר", דער אַנקעל, ביים קאַלנער, 
פיהרט איהם צו צו דער טיר און , אַרױס ! דיין דור זאָל ביי 
מיר ניט זיין !" 

אַזא עקספּלוטאַטאַר! עס האָט איהם נאַרניט געאַרט, 
װאָס יאָשקע, נעבאַד, האָט ווידער געמוזט קייען , טוטפּיקס" ! 

און ער האָט טאַקע געקייט די , טוטפּיקס", יאַשקע : 
שיער אומגליקליך נעמאַכט דעם בעל-הבית פונ'ם קאַפע-הויז. 
און נאָך מעהר נעסטראַשעט די עקספּלוטאַטאָרס --- די בלוט- 
זוינערס -- האָט ראַבינס נאָך פרעהליכער געלאַכט אין האַר- 
צען פון יענעם יאַשקע'ן... 

אין דער זעלבער צייט האָט זיך פון דער טיעפסטער 
טיעפעניש אין זיין נשמה געהייבען אַן אַנדער געפיה?, וי די 
טענער פון אַ לאַנגדפאַרגעסענעם האַרצינען ליעד, װאָס האָט 
זיר שטיל, גנבה'דיג, אומבאַמערקט פאַר איהם אַליין, גאנץ 
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מאַכט. ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט'ן נאַקען אָן דעם וועו- 
טע? פונ'ם שטו? און זיך פארטראכט... 
ער האָט געטראכט; פּונקט אַזעלכע ווייסע דאַמפערס 


האָט ער אַמאָל אין דער ווייטענס אויפ'ן ים געזעהן, מיט ‏ 


צוואנציג יאָהר צוריק, ווען ער איז נאָךר אמעריקא געפאָה- 
רען.- 

וי דורך אַ נעבעל, האָט יענע בילד פאַר די אוינען פון 
זיין זכרון אַרױסגעטראַטען אַלץ דייטליכער און דייטליכער... 
רי שמוצינע, ענגע קאַיוטע, די שטייגלאך אין דער לופטען, 
וואו מענשען שלאָפען איינער איבער'ן אַנדערען, איינער אונ- 
טער דעם אַנדערען אין אַ קאַזאַרמע-לופט... װואַרפט זיך דאָס 
שיף, שליידערט עס די מענשען אין די שטיינלאך, די געדע- 
רים קעהרט עס ארויס... פּעק, קאַסטענס, שאָלעכץ פון אַפּעל- 
סינען, פייכטקייט, רויך פון שלעכטען טאַבאק, פרעכע בליקען 
פון די שיפ'ס דיענער, בייזע נעשרייען, און מענשען מיט טהע- 
קאַנען און טאַפעס -- אַלצדינג אויסנעמישט... דער בעסטער 
ביסען איז הערינג. דער בעסטער נעטראנק איז טהע... דער" 
פאַר אָבער פרעהליכקייט אָהן א ברעג און אידעאַליזם אָהן אַ 
מאָס... מען טאַנצט די רוסישע ,קאמארינסקי", מען זיננט 
רוסישע אוֹן אידישע ליעדער, און מעהר פון אַלץ אַמפּערט 
מען זיך וועגען די פּראַנראַמען פון די פאַרשידענע רעװאַלן- 


ציאָנערע פּאַרטײען. וועלטען מאַכט מען חרוב. וועלטען בויט . 


מען אוֹיף... 

דאַן האָט זיך איהם אַפילו ניט גע'חלום'ט, אַז ער וװועט 
אַמאָל זיין דער רייכער ראָבינס, דער , פאַרדאַלערװעטער בור- 
זשוי". . . דאַן איז ער געווען יאַשקע רובינטשיק, ניט דזשאַ 
ראבינס. .. דער צװואַנצינדיעהרינער יאַשקע, דער פאַרברענ- 
טער רוסישער בונדיסט, װאָס ווען אימיצער װאָלט איהם דאַז 
געזאַנט, אַז ער װעט האַנען אַזאַ ‏ שרעקליכען סוף אין אַמע- 
ריקא, װאָלט ער יענעם פאַר אַזאַ באַליידינונג זיכער די באַ- 
קען אויסגעפּאטשט.. . 

-- אַ קלייניגקייט יאַשקע ! -- האָט ראַבינס אין זיינע 
געדאַנקען מיט לייכטען און נוטמוטינען שפּאָט זיר לוסטינ 
געמשכט איבער זיך, דעם אַמאַלינען יאַשקע'ן, אִם אַזױ וי א 
טאַמער איבער זיין נארישען אינגעל, -- אַ קאַטאַװעס יאַש- 
קע'ס פּלענער! דער ערלייזער פון זיין געמאַטערטען פאלק 
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שטייף, אַקוראט וי מיט זייערע אַקסלען און רוקענס װואָלטען 
זיי דעם וועג געװאָלט פאַרצוימען דעם ,פרעכען געלעכטער". 

ראָבינס האָט עס באַמערקט און האָט זיך שיער ניט צע- 
לאַכט אויפ'ן קול, 

פון אונטען, וואו די פּאַסאַזשירען פון צווייטען קלאַס 
האָבען זיך געפונען, האָט זיר אַ טומעל נעטראָגען. דאָרט 
האָט מען די געפיהלען ניט געצוימט און ניט געמאָסטען. אַ 
געפּילדער פון געזאַנג און געלעכטער געפלאַכטען, האָט זיך 
פון דאָרט געטראָגען... 

ראָבינס האָט זיך נעזעצט און געעפענט דעם זשורנאַל. 
ער האָט אָבער לאנג ניט געקאַנט לעזען. נעשטערט האָט איהם 
דער וואונדערליכער פריהמאַרנען, די בלאַהקײט, אָהן אַ ברעג 
און אֶהן אַ גרענעץ, אין וועלכער דער גאָלדענער זון-נלאנץ 
האָט זיך אַרײינגעוועבט,.. געשטערט האָבען איהם זון און ים 
און די פאַרשידענע פאַרבען פון די זינגענדינע כװאַליעס, 
וועלכע האָבען זיך נאָכאַנאַנד געענדערט פאר זיינע אוינען. 
דאַ טיעף-בלאָה, מיט אַ נאָלדענעם שימער פון זון-גלאַנץ, אוּן 
באַלד מיט אַ סך קאַלירען, וי שטיקער פּערעלמוטער, וי די 
פּערעלמוטערנע װאָלקענס אויפ'ן הימעל, װאָס זיינען אַזױי 
נידעריג איבער'ן ים געהאַנגען... 

ליכט און שאַטען האָבען איבער דער גרענעצלאָזער 
בלאַָהער וואַסער-שטרעקע אַרומגעטאַנצט, זיך געפלאַכטען 
און אריינגעוועבט אין די דאָזינע זיננגענדיגע כװאַליעס... 

און באַלד האָט ראַבינ'ס אויג געכאַפּט נאַנץ ווייט-ווייט, 
אין דער שטראַהלענדיגער בלאָהקייט, אַ. ווייסען דאַמפער... 
עס האָט זיך דאָרט באַװעגט, אויפ'ן בלאָהען האַריזאַנט, וי 
א ווייסע װאַסער-ליליע, װאָס װאָלט זיך דאָרט ערגעץ אָפּנע- 
ריסען און איצט געשוואומען, פון די כוואליעס געטריבען.. 
דער רויך, װאָס האָס זיך איבער איהם געשלענגעלט, האָט 
אויסנעזעהן, װוי אַ קליין װאָלקענדע?, װאָס װאָלט צווישען 
ים און הימעל נגעשוועבט... 

אַ בענקעניש אֶהן אַ פאַרװאָס האָט זיך פּלוצים אוים- 
געכאפּט אין ראַבינ'ס נשמה, אַ לייכטע בענקעניש, אַ פאר'- 
חלומ'טע, װוי די ארומינע בלאַהקײט... די האַנט מיט'ן זשור- 
נאַל האָט זיך ארונטערגעלאָזט, די אויגען האָבען זיך צוגע- 


אי לעש קאבהון 


פּאַרענץ, און אויפ'ן ים ארויסגעקוקט. דאָ האָט זיך יאַ גע- 
הערט אַ מענשליכער קול? און א מענשליכער שמייכעל האָט 
באַגריסט, דערװואַרעמט מסתמא פון דער ואונדערליכער 
זון ; אָבער אפילו דאָ אויך זיינען קו?ל און שמייכעל אייננע- 
האַלטען, געצוימט נגעווען, װוי אויסנעמאָסטען: אַזױ פיעל 
מעג מען און ניט מעהר {.. 

זיין טיש-ישכן,, דער אלטער מאַן מיט די באקען, וי 
אַראָפּגעהאַנגענע רויטע שטיקער פלייש, איז געזעסען מיט 
צוגעמאַכטע אויגען און זיך געװואַרעמט אויף דער זון, דער 
נלאַנצינער קאָפּ מיט א העלער קעפּקע באַדעקט. זיין פרוי, 
מיט דעם וועקסענעם פּנים, איז נגעזעסען נעבען איהם און האָט 
נעשטריקט. יעדע וויילע האָט זי פאַרריכט דעם פּלעד, װאָס 
האָט איהם די קניה צונעדעקט. 

די הויכע דאַמע מיט איהר טאַכטער, װאָס איז עהנליך. 
געווען צו אַ בלאַנדער קוקלע, זיינען פאַרבײיגעגאַנגען געאַרמט 
מיט בינאַקלס ביי די אוינען. 

און דאַ האָט זיך באַוויזען די יונגע, בלאַנדע פרוי נע- 
בען איהר טונקעלען מאַן. זי האָט געלאכט הויך אויפ'ן קול, 
מיט אַ העלען, זוניגען געלעכטער. און ווען זי האָט זידּ דערנאָך 
געזעצט מיט איהר מאַן אויף דעם אַנדער עק פונ'ם דעק, אִפּ- 
געזונדערט פון די איבעריגע, האָט איהר געלעכטער זיך פון 
דאָרט אויך געטראַנען אַזױ זודינ און ברענענדיג, דאָס די אי- 
בערינע פּאַסאַזשירען האָבען זיך אומגעקוקט אַהין, פון וואנען 
איהר נגעלעכטער האָט זיך געטראַנען, און פרייערע שמייכלעז 
האָבען זיך אָננעצונדען אויך אויף זייערע פּנימ'ער. אַפִילְן 
דער אלטער, מיט די באַקען, װוי אַראָפּנעהאַנגענע רויטע שטי- 
קּער פלייש, האָט די אוינען נגעעפענט, אַ. קוק געטאָן אין איהר 
ריכטונג און גוטמוטינ א שמייכעל געטאן. 

דאָס לעבען, װאָס האָט אין דער יונגער פרוי איצט נע- 

ברויזט און געקאָכט, האָט זיך ניט געלאָזט צוימען, האָט ניט 
געװאַלט וויסען פון קיין מאָס, און אָננעשטעקט די איבערינע, 
ברעכענדיג זייערע צוימען... 

בלויז די הויכע דאַמע מיט איהר בלאַנדער טאַכטער 
האָבען מיט אַ מינע פון טיעפער פאַראַכטוננ אַ קוק געטאָן 
דורך זייערע בינאָקלס אויף דער נליקליכער. פאַרליעבטער. 
פרוי, און גלייך זיך אומגעדרעהט, אַװעקגעשטעלט זיך אַזױ 
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צו אַ קייט, ניט אַ ריהר !... דעם קול האָט ער װוי פאַרלאָרען 
און זיין גאַנצער מהות איז וי פאַרנליווערט געװאָרען... 

איצט, ווען ער איז אריין אין רעסטאָראן, האָט ער גע- 
טראָטען מיט אַזא אַנגעבלאָזענער געלאַסענקײט, די הענט 
גוויסגעצוינען אויף ביידע זייטען, אַזױ װוי זיי װאָלטען פון 
ביידע זייטען שטייף צונעשפּילעט געווען צו זיין ראָק. אַפילן 
זיינע באַוועגליכע, לעבעדינע אוינען האָבען זיך ניט אַ ריהר 
געטאָן, אַזױ וי צוגעפראָרען צו איין אָרט... 

ראָבינס האָט זיך דערמאַָהנט, װוי נעכטען ביינאַכט האָט 
דער אייגענער כאַווקין זיך געקאַכט און געאַרבײט מיט דער 
צונג און מיט אלע נלידער, ווען ער איז מיט איהם אַליין פאַר- 
בליבען אויפ'ן דעק פונ'ם שיף, און ער האָט אַ שמייכעל גע- 
טאָן. 

,נעכטען א לעבעדיגער, נאַטירליכער מענש, און היינט, 
אַ גולם -- האָט ער אַ טראַכט נעטאָן -- און אפשר דאַרף 
דער איד אַזא סאָרט צוימען... װעט איהם אפשר מעהר אויס- 
מענשלעױי?.." 

די געדאַנקען זיינע זיינען איבערגעריסען געװאָרען פון 
דעם אריינקומען פון דעם יונג פּאָר?, װאָס האָט דעם ,האָנינ- 
מאָנאַט" געפייערט. דאָס בלאַנדע יונגע ווייבעל האָט געטראַ- 
טען נעבען איהר טונקעלען מאַן אין גאנצען ליכט און גליק, 
אַזױ וי אַ פריהלינגס-זון. און הנם זיי האָבען קיינעם ניט 
באַגריסט, האָבען אלע אינ'ם רעסטאָראַן זיי מיט װאַרעמע 
בליקען און פריינדליכע שמייכלען באַגעגענט. נגעגען דער ליע- 
בע איז די עטיקעטע אויך שװאַך ו... 

ראַבינס האָט פאַרלאַזען דעם רעסטאָראַן. 
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שפּעטער אַ וויילע איז ער אַרויפגעקומען אויפ'ן רעק מיט 

אַן ענגלישען זשורנאל אין דער האנט. דאָרט זיינען שוין גע- 
שטאַנען און נעזעסען די אייגענע באַקאַנטע מיטרייזענדע, 
װאָס ער האָט זיי נעכטען און די נאנצע צייט פון זיין רייזע 
דאָרט נגעטראַפען. די מענער און די דאַמען, אַלֶע אין העלען 
מיט העלע קעפּקעס אויף די קעפּ. אַנדערע האָבען געלעזעו, 
זיצענדיג אויף זייערע שטולען, מאַנכע פון די דאַמען האָבען 
געשטריקט און אַנדערע זיינען געשטאַנען צונעשפּאַרט צו דער 


10 לעאָן קאָברין 


גען מען פאַָהרט, אַזאַ ליעדעל מוז מען זינגען... א שעהן ליע- 
דעל, דער טייפעל זאָל עס נעהמען! אַפילו עסען לויט דער 
עטיקעטע !.,.." 

און דאָ, פאַרנעסענדיג זיך מיט אַמאָל, האָט ער אַ זופ 
געטאָן די סופּ מיט אַזא קלאַנג, דאָס ער, ראבינס, האָט זיך 
כמעט דערשראָקען. און ווען זיין טיש-שכן, דער אַלטער מיט'ן 
גלאַנצינען קאָפּ, האָט דאַן אַ קוק געטאָן אויף איהם מיט זיינע 
אױיסגעפּוטשעטע, מוטנע אויגען, האָט ביי ראָבינסאַנ'ען שיער 
זיך ניט אַרױסגעריסען אַן ענטשולדינונג. נלייד אָבער איז ער 
גין כעס געװאָרען : װאָס איז דאָס ? װאָס האָט ער מורא ? 
און האָט אין די נעדאַנקען אויסגעשריען: , נעהט מיר אַלע 
צום טייפעל |" 

אויף אַ רגע האָט זיך איהם גענלוסט, זיי אלעמען אויף 
צו להכעיס, זופּען אין דער הויך, כראַמסקען... אָבער *טאַקע 
נאָר אויף א רנע. דעם סופּ האָט ער ווייטער אי 
שלונגען שא, אָהן גערויש... 

ער האָט געטראַכט : 

,אַמאָל, אין די פריהערדיגע יאַהרען, ווען איך בין געווען 
אַ סאָציאליסט, װואָלט איך זיך אנדערש נעהאַלטען... איף 
װאָלט דאַ נאָר איצט ניט געווען..." -- האָט ער זיך פאַרריכט 
מיט אַ שמייכעפ... 

ראבינס האָט באמערקט, וי אין רעסטאָראן זיינען 
אַרײיננעקומען אַ כאַן מיט א פרוי, וועלכע האָבען איהם שטום 
באנריסט מיט די קעםפ. 

דער מאַן איז נגעווען א איד, מיט'ן נאַמען כאַווקיז, אוו 
די פרוי, זיין ווייב. זיי זיינען נגעווען ניו יאַרקער, און הא- 
בען זיך איצט צוריקנעקעהרט פון דער כאוט, וואו זיי זיינען 
געווען אויף אַ באַזוך ביי זייערער א טאכטער. ראבינס האָט 
זיך באַקענט מיט זיי אוים'ן שיף. 

כאַווקין איז געווען א לעבעדינער איד, האָט ליעב געהאַט 
צו דערצעהלען מעשיות, גערעדט הויך, געװאָרפען די הענט, 
באַווענט יעדען גליד, בשיַת ער האָט נערעדט. אָבער אַזי 
האָט ער זיך בלויז נגעהאלטעז, ווען ער איז געווען מיט איהם, 
מיט ראַבינסאַנ'ען אליין, אוינ אויף אויג. זיינען בער די 
ניט-אידישע פּאַסאזשירען געווען ארום, איז ער נפווען גאר 
אן אנדערער כאַווקין : זיינע הענט זענען וי צונעשמידט געוועו 
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סער, בלאַנדער קוקלע, איז נעזעסען אַזױ שטייף, אַקוראַט וי 
זי װאָלט ערשט איננאנצען אויסגעקראַכמאַלט און אויסנע- 
פּרעסט געװאָרען און װאָלט זיד איצט געהיט ניט צוקנייטשט 
צו ווערען... מיט א נגעקראַכמאַלטער באַועגונג האָט זי גענו- 
מען די גלאָז מילך פונ'ם טיש און געזופּט לאַננזאַם און פאָר- 
זיכטיג און מיט אזא מינע, אזוי וי זי װאַלט זיך צונעהערט 
צו יעדען זופּ איהרען... פון צייט צו צייט האָט די מוטער 
עפּעס געזאָגט און די טאַכטער האָט איהר געענטפערט, אָבער 
אזוי שטיל, אקוראָט וי זיי װאָלטען עפּעס א סוד גערערט . 

דאָס איינענע ביי די אנדערע טישלעך ; שטייפע, גע- 
קראַכמאַלטע מענשען, באַוועגונגען אִהן גערויש, רייד אַהז 
סלאַנגען, שטומע שמייכלען, מעכאַנישע העפליכקייט, א מע- 
כאַניש לעבען, דאַכט זיך, אינגאַנצען. . . 

די שװואַרצע ,וועיטערס", מיט די שמייכלענדינע ווייסע 
צייהן, זענען אויך ארומגעלאַפען װוי אויף די שפּיץ-פינגער 
איבער דעם ווייכען טעפּיך און נאַר דער קלאַנג פונ'ם געשיר 
און דאָס װאַסער-גערויש פונ'ם שיף האָט די שטילקייט גע- 
שטערט . 

דער איד ראָבינס האָט זיך געפיהלט ניט באַקוועם צווי- 
שען די דאָזיגע מענשען. חוץ דעם ואָס ער האָט געהאט א 
גוטען אַפּעטיט און איז געוואוינט געווען צו עסען מיט חשק, 
מיט קלאַנג און נערויש, איז איהם, בכל?, שווער געווען צו 
צוימען זיין לעבעדיגען טעמפּעראַמענט. ער איז ניט גע- 
וואוינט געווען צו דעם, 

און דאָך האָט ער זיד נעמוזט האַלטען װוי די איבעריגע. 
איז טאַקע דאָס עסען יעדען מאָל איזדעם דאַזיגען רעסטאַראַן 
פאר איהם געווען ממש אן אָפּקומעניש. 

זיצענדיג איצט ביים טיש מיט דער סערוועטקע אויס- 
געשפּרײט אויף זיין בוזים, מיט אַ צעברענטען אַפּעטיט, האָט 
ער געװואָלט עסען מיט הנאה, מיט פולע לעפעל און מיט ריכ- 
טינע ביסענס, בפרט ווען דאָס עסען האָט אַזױ גוט געשמעקט, 
און ער האָט ניט געװאַגט... - 

האָט ער געגעסען לאַנגזאַם, אַזױ װוי ער װאָכט יעדען בי- 
סען געצעהלט, און איז נגעזעסען אויך וי אן אױיסגעקראַכ- 
כֿאַלטער, און בעת דעם האָט ער נערוועז געטראַכט : 

,נו, נו, אַן אָפּקומעניש אַביסעל ! אויף װאָס פאַר אַ װואַ- 


וי לעאָן קאָבוין 


דערפאר האָט זיך זיין פאנטטויע ניט געקענט אָפּשטע- 
לען אויף א פרוי פון א באַשטימטען מין, פון א באַשטימטעז 
סאָרט, און ער האָט נאָר געקענט טראכטען פון סתם א פרוי, 
פון סתם א שירוך . . . 

אזוי האָט ער גענומען דאָס שיף נאָך ניו יאָרק. 

ראָבינס איז פאַרטיג געװאָרען, איז פון זיין קאַיוטע 
אַרױיס און אַװעק אין רעסטאַראַן... 
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דער שװאַרצער , וועיטער" מיט דער ווייסער סערוועט- 
קע איבער'ן אַקסעל האָט זיך ראַפּטאָם א װאָרף נעטאַן איהם 
אַנטקענען מיט א , גוד מאָרנינג" און איהם אָנגעוויזען אויף 
זיין אָרט ביים טיש. דאָרט זענען שוין געזעסען די אייגענע 
מענשען, װאָס ער האָט דאָרט געטראָפען נעכטען און מיט 
צוויי טענ פריהער, זינט דעם ערשטען מאַהלצייט אויפ'ן שיף. 

דער אייגענער אַלטער מיט א גלאַנצינען קאָפּ, וי פון 
פּאַלירטען לעדער, מיט אױסגעפּוטשעטע, מוטנע אוינען אוו 
באַקען, וי אַראָפּנעהאננענע רויטע שטיקער פלייש, האָט אויף 
זיין ,,גוט מאָרגען" איהם געענטפערט דורך דער נאָז, טרינקענ- 
דיג זיין קאפע, און מיט דער אייגענער פראַזע, וי נעכטען אוו 
גייערנעכטען, האָט זיך צו איהם דעם אלטענ'ס פרוי, א ליידי 
מיט א פּנים, וי פון נעלען ואקס אויסנעקנאַטען, שטיל, 
פליסטערענדינ, געווענדעט : ,א שעהנער פריהמאַרגען היינט, 
סער !* (נעכטען, ווען א שטורם האָט געבושעוועט און א רע- 
גען האָט געפּאַטשט, און די שיף האָט זיך, װי אין א קרחת, 
; געװאַרפען, האָט ער פון איהר די אייגענע פראַזע געהערט). 

און ביים צווייטען טישעל האָט ער אויך די איינענע 
פּנימ'ער און מינעס וי נעכטען נעזעהן. די זעלבינע הויכע 
ליידי מיט דער ואזשנער מינע און איהר טאַכטער זענען 
דאָרט נעזעסען. ביידע, מיט אָננעפּודערטע נעזער, האַבען 
געגעסען מיט אַזאַ מינע, אַקוראַט װוי פאר דער שפּייז װאָלט 
דאָס געווען די גדרעסטע זכיה ארונטערנעשלונגען צו ווערען 
פון אזעלכע וי זיי,. די ליידי האָט געהאלטען צווישען צוויי 
פינגער א ביסקוויט ניט ווייט פון איהרע ליפּען מיט אַזאַ 
מינע, אַקוראַט װוי זי װאָלט זיך מישב געווען, צי איז ער 
ווערט אַזא זכיה, צי ניט... די טאַכטער, עהנליך צו א גרוו- 
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קען ער שלאָפען אויף איין בעט אין אלע זיינע צוואנציג צִי- 
מערען ? און קען ער פארברויכען די אלע זיינע טויזענדער 
אוֹיה זיר אַליין, ווען ער זאָל אפילו נאָך הונדערט יאַהר לע- 
בש יע 

ווענען דעם האָט ער זיך פאַרטראַכט איינמאַל, צויי 
מאָל, דאַן אָפּטער... און דאן האָט ער לעצטע ואָךר מיט 
אַמאָל באַשלאַסען : חתונה האָבען און דוקא מיט א מיירעל 
פון ניו יאַרק ! ער וועט פאַהרען קיין ניו יאָרק ; דאָרט האָט 
ער אן אַנקעל, דוד רובינטשיק ; װעט יענער אפשר פאר איהם 
א שידוך אויפזוכען. דאַ אָבער האָט ער זיד דערמאַנט, אַז 
מיט זיין אָנקעל האָט ער זיך די גאנצע צייט גאָרניט דורכ- 
געשריבען, ווייסט גאָרניט וואו יענער וואוינט איצט און צִי 
יענער לעבט נאַר... האָט ער זיך דאַן געואַנט: א שרכן!... 

--- פאַרלאַנגט אַ כלה... מעג זיין א בלאַנדע, מעג זיין א 
ברונעטין, נאַר עפּעס רעכטס... ניט קיין יוננע ציענ, ווייל 
פאר קינדערייען איז דער חתן צו אַלט,. נדן ניט נויטיג, דער 
חתן װעט נדן געבען. דער עיקר : זי מוז זיין ניט קיין נאַר, 
א באַלעבאָסטע, אַכטונג געבען אויף די באַלעבאַטישקײט און 
זי זאָל ניט ערװואַרטען, אז דער מאן זאָל זיך איהר דריי מאָל 
אין טאָג אין ליעבע ערקלערען. דהאַט'ס אֵלֵל!... 

האָט ער געטראכט און געשמייכעלט . .. 

צייטענווייז אין ער אפילן ניינעריג געװאָרען: װאָס 
פאר א מין פרוי ערװואַרט איהם דאָרט ? האָט געפּרובט זיך 
פאָרשטעלען עפּעס א פרוי מיט וועלכע-ניט-איז באַשטימטע 
שטריכען, װאָס זאַלֶען איהם באַזונדערס סימפּאַטיש זיין, און 
ניט געקענט, ויי? אין זיין נשמה האָט נאָך קיין איינע פון 
די פרויען ניט אַננעקלאַפּט, זינט ער איז אין ביזנעס געווען : 
קיין איינע פון זיי האָט אין די אלע יאָהרען זיין פאַנטאַזיע 
ערנסט ניט גערענט, זיין בלוט ערנסט ניט געצונדען. זיי 
האָבען זיך איהם פאַרבייגעטראַגען וי דורד א נעבעל, אַדער 
וי די שפּרינגענדיגע פיגורען אויפ'ן לייווענט פון א שלעב- 
טען קינעמאַטאָגראַף, ניט איבערלאזענדיג קיין שפּור אין זיין 
פאַנטאַזיע, אין זיין נשמה . . . 

דאָס איינצינע געשטאלט פון דער פרוי, װואָס האָט אַמאָל 
אזוי טיעף אין זיין נשמה געלעבט, איז שוין לאַנג טויט נע- 
ווען אין זיין פאַנטאַזיע אויך. 


6 לעאָן קאָברין 


געריסען איבער דער ליעבע, וועלכע איז פאר דער צייט פאַר" 
לאָרען נענאנגען, --- זיי האָבען שוין מעהר זיין נשמה ניט 
געװואַרימט. אין זיינע האַרטע, קאַלטע דאַלאַרס און אין די 
שטיינערנע ווענט פון זיין דעפּאַרטמענט-סטאָר האָט מען זי 
געדאַרפט זוכען ! . . . 

נאָך זיי האָט ער איצט געבענקט, אפילו נאַך טונקעל, 
נאַך אומבאַוואוסטערהיי . 

אמת, זיין איצטינע רייזע נאָך ניו יאָרק, די ערשטע 
זינט ער האָט ניו יאָרק פאַרלאָזען, האָט יאַ געהאט אַ שטיקעל 
שייכות מיט האַרץ, מיט געפיהלען. וװאָרים דער צוועק פון 
זיין רייזע איז געווען צו טאַן א שידור, חתונה צו האַבען. 
אָבער ביי זיך אינ'ם האַרצען איז ער זיכער נעווען, אז פאר- 
ליעבען זיך אין א פרוי איז ער מעהר ניט אימשטאַנד געווען. 
די לעצטע צייט, זינט ער האָט באַשלאָסען חתונה צו האָבען, 
האָט ער ניט איינמאָל נעטראכט וועגען דעם און יעדעס מאָל 
איז ער געקומען צו דעם איינענעם שלוס : 

--- פון א פאַרלאַשענעם פייער קען מען קיין װאַרימקײיט 
ניט ערװואַרטען ! . 

חתונה האָבען האט ער מיט אמאָל באַשלאָסעז. זיין 
ביזנעס האָט זיר מעהר ניט גענויטיגט אין איהם. עס איו 
אזוי איינגעריכטעט נעווען, דאָס זי איז שוין נעטריבען גע- 
װאָרען פון איהר אייגענער קראַפט... ער װאָלט זיד איננאַנ- 
צען נעקענט צוריקציהען פון זיין ביזנעס, און זי װאָלט פאַר- 
מעגענס געבראַכט. האָט ער דאן צייט געהאַט צו טראַכטען, 
צו פיהלען זיין האַרץ. און ער האָט זיך פאַרטראַכט.. א 
נרויס נגעשעפט האָט ער ארויפגעארבייט... דאָס שעהנסטע 
ויז אין דער שעהנסטער געגענד באוואוינט ער; צויי 
שװואַרצע דיענסטען און צוויי שװואַרצע דיענערס באדיענען 
איהם ; דריי פון די טייערסטע אױטאַמאַבילען פארמאַנט ער, 
און דאָך... איז דאָס א לעבען? . +. 

די עלטערע יאַהרען קלאַפּען אין דער טיר... אליין... 
איז דאָס עפּעס א תכלית ?... ווען ער ויאָלט א ווייב געהאט, 
א קינד,.. וועמען װועט דאָס אלצדינג פאַרבלייבען? איו 
כדאי נעווען די גאנצע ארבייט, די גאנצע מיה ?... פאר 
וועמען ? פאַרװאָס ? און צוליעב װאָס ? ! 

קען ער פאַהרען אין די דריי אויטאַמאַבילען מיט 8טמײפב? 
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האָט ער אויך נעוואוסט, אז דאָס דאָזינע פּאָרעל, ערשט נאָך 
דער חתונה, האָבען איצט געפייערט זייער , האַנינ-מאַנאַָט" 
מיט א רייזע פון נידאַרליאַנס נאָך ניו יאָרק ; און, פּונקט וי 
די אנדערע, האָט ער אויך ניט קיין פאראיבעל נעהאט אויף 
דעם פאַרליעבטען פּאָרע?ל, למאי זיי האַבען זיך געהאלטען 
אזוי אָפּנעזונדערט פון די איבערינע פּאַסאַזשירען אויפ'ן שיף, 
אזוי װוי חוץ זיי ביידען װואָלט קיינער מעהר דצרט ניט עק- 
זיסטירט, אַקוראַט װוי די גאנצע ועלט װאָלט באשטאנען 
נאַר פון איהם און איהר, איהר און איהם . . . 

אָבער בענקעניש האָבען זיי דאָך אין איהם געװועקט. . . 

ער איז געווען אן אלטער בחור, באלד א פערצינער; 
האָט דורכגעלעבט מיט יאַהרען צוריק א שטאַרקע ליעבע, 
וועלכע האָט זיך מיט דעם טויט פון דער געליעבטער געענ-י 
דינט ; איז אוועק צוליעב דעם פון ניו יאָרק קיין נידאַרליאַנס 
בּאַלד נאָך יענער'ס טויט, האָט געזוכט זיך צו פאַרגעסען. 
איצט, זיבעצעהן יאַהר שפּעטער נאָך זיין פאַרלאַרענער ליע" 
בע, נאַכדעם װוי ער האָט א יאַהר פופצעהן איננאַנצען ניט 
געטראַכט פון דעם, אָפּנעבענדיג זיין נאנצע נשמה און האַריץ 
און אלע זיינע נגעדאנקען צו זיין ביזנעס אין ני-אַרליאַנס, 
װאָס ער האָט אזוי גרויס ארויפנעארבייט, -- האָט ער, ווען 
ער האָט זיד איצט צוגעקוקט צו דער ליעבע פון דעם פּאַרעל, 
געפיהלט אזוי װוי ער װאָלט פּלוצים פון א לאננען חלום זיך 
אויפנגעכאַפּט, פון א חלום, וואו אויסער ביזנעס האָט מעהר 
דאָרט גאָרניט עקזיסטירט. געלט, ביזנעס און ביונעס . .. 
היינט, נעכטען, מאַרגען, טאָג-איין, טאַנדאױס, יאַהר-איין, 
יאָהר אויס... וואו יעדע מינוט פון זייט צייט, וואו יעדער 
געפיהל און נעדאַנק און די מינדסטע באוועגונג פון זיין ,איר" 
זענען אין דאָלאַרס פאַרשמאַלצען געװאָרען . . . 

ער האָט געפיהלט, אַז פון דער דאָזיגער שעהנער ווירק- 
ליכקייט, װאָס ער האָט איצטער פאר זיינע אוינען געזעהן. 
וועלכע איז שעהנער פון דעם שעהנסטען חלופּ, איז ער איצט 
ווייט, זעהר ווייט... ער האָט פאַרמאַגט דאַלאַרס איבער- 
גענוג. איינע פון די גרעסטע דעפּאַרטמענט סטאָרס אין ניו- 
אָרליאַנס איז איצט זיין איינענס געווען; אָבער יענע גנע" 
פיהלען פון זיבעצעהן יאָהר צוריק, יענע יונגע, צאַפּעלדיגע נע- 
פיהלען, וװואָס האַבען מיט אַזא פאַרצווייפלונג דאַן קריעה 


4 לעאָן קאָבוין 


דער האלב-דונקעלקייט אויסגעלאַשען; נאַר אנשטאָט דעם 
האָט זיך דורך דעם דינעם, דורכזיכטיגען פאַרהאַנגע?ל א נאַל- 
דענער שטויב געשאַטען. . . 

ער האָט זיך אָנגעטאַן. עס האָט זידך דערהערט א קלא- 
פּערײי פון טירען, טריט פון מענשען פארביי זיין קאַיוטע, 
שטימען און געלעכטער. . . 

דאָס שיף האָט זיך היינט רוהיג באַוועגט און צו זיין ווא 
סערדינען נערויש האָט ער, ראַבינס, פאר די עטליכע טענ. 
זינט ער האָט זיך נעזעצט אויף איהם אין ניודאַרליאַנס, זיך 
אזוי צוגעוואוינט, דאָס עס האָט מעהר זיין אויפמערקזאַמ: 
קייט ניט געצויגען . . . 


אין קאַיוטע האָט געשמעקט מיט דעם ואַרימען, געזאַל- 


צענעם, געזונטען נערוך פונ'ם ים . . . 

שפּעטער א וויילע, ווען ראָבינס האָט געקאַמט זיינע 
שװאַרצע האָר, װאָס זענען דורכגעוועבט געווען מיט זילבער- 
פעדים ארום די שלייפען, האָט ער מיט אַמאָל דערהערט פון 
דער שכנ'ישער קאַיוטע א באַקאַנטען נליקליכען געלעכטער 
פון א פרוי און א באַסאַװען קו? פון א מאַן,.,. נלייד האָבען 
אָפּנעלעבט פאר זיינע אויגען די שלאַנקע פינור פון א בלוט- 
יוננער בלאַנדער פרוי מיט א ליכטינען בליק און די ברייט- 
אַקסעלדיגע געשטאַלט פון א טונקעלען יונגענמאַן מיט טונ- 
קעלע, טיעפע און שטרעננע אוינען. זיי האָבען פאר איהם 
אָפּנעלעבט אין דער פּאָזע, װוי ער האָט זיי נעכטען ביינאכט 
באַגעגענט, בשעת זיי זענען אין זייער קאיוטע גענאַנגען: 
איהר אַרם ארום זיין טאַליע, איהר דינער, לאַנגער האלז מיט'"ז 
בלאַנדען קאָפּ אויסנעצוינען ; איהר שטראהלענדיגער, יוננער 
פּנים צו איהם געווענדעט, איז זי גענאננען נעבען איהם מיט 
טאַנצענדיגע טריט און האָט איהר ליכטינען, פאַרליעבטען 


יבליק נע'טובל'ט אין זיינע טונקעלע, שטרעננע אוינען מיט 


אַזאַ װאַרימקייט און הינגעבונג, אזוי װוי די זון אינ'ם ים..., 
און פּונקט וי די טונקעלע, שטרענגע מינע פונ'ם ים וװערט 
ווייכער אונטער דעם ליכטיגען, װאַרימען בליק פון דער זוו, 
אזוי זענען די טונקעלע, שטרענגע אויגען פון דעם יונגענמאַן 
אויד ווייכער, מילדער נגעװאָרען, מיט א פאר'חלומ'טען פיי- 
ערי? זיך אָנגעצונרען, אונטער דעם דאָזינען בליק איהרען . . . 

וי אלע איבעריגע פּאַסאַזשירען פונ'ם ערשטען קלאַס, 


יי יי ר ש"" 


די פּאַסאַזשירען פון ערשטען קלאַס האָבען הינטער רי 
ווייסע טירען אין זייערע קאַיוטעס זיר גענומען וועקען. די 
אויפגענאַנגענע זון האָט זיך שוין לאַנג אינ'ם ים געבאָדען. 

דאַן האָבען די ווייסע טירען פון דרויסען אויך װוי פון 
זייער דרימעל זיך אויפנעכאַפּט: דאָס אויפגעוועקטע לעבען 
הינטער זיי האָט װוי באַלעבט זיי, דעם פאַרשלאָפענעם אויס- 
זעהן פון זיי אָפּגעװוישט. הינטער יעדער טיר האָט דאָס 
"עבען די פאַרשלאַפענע אויגען געריבען. אַ געמורמעל האָט 
זיך געהערט. א הוסטען. אַ לאַננער גענעצען. און דאָרט 
גאָר אַ פרעהליכער, זילבערנער נעלעכטער פון אַ פרויען- 
קו?... : 

ראבינס האָט זיך אויך אױיפגעכאַפּט, די אוינען גע- 
עפענט, און א נאַלדענער, װאַרימער שטראָם פון דער זון, 
װאָס האָט זיך איבער'ן ים געגאָסען און דורך דאָס אַפענע 
פענסטער אין זיין קאַיוטע אריינגעפלאַסען, האָט איהם א 
בלענד געטאָן,. ער איז ארונטערנעשפּרונגען פון זיין געלע- 
גער, באלד האָט ער זיד באַװעגט איבער זיין קאַיוטע, װאָס 
איז איננאַנצען איינגעהילט געווען אין זון-גלאַנץ, און נע- 
קנייטשט די אויגען. נאָלדענע פּאַסען און רעדעלעד האַבען 
עפּעס משונה'דיגערווייז ארומגעשפּרונגען און ארומגעטאַנצט 
אויף די ווענט, אויפ'ן בעט און אוים'ן די?, ביי זיינע פיס 
האָט זיך ארומגעדרעהט א ליכטיג רעדעלע, ווא א גאַלדענע 
מטבעה, און אזוי ממשות'דיג, כאָטש נעהם, הויב דאָס אויף 
און לייג עס אין קעשענע אריין! .. 

ער האָט ארונטערנעצוינען דאָס פאַרהאנגעל איבער' 
פענסטער ; די נאַלדענע רעדעלעד און פּאַסען האַבען זיך אין 
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